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MEMORIALISTICA

lon DUMITRESCU

Filele mele de calendar

Vineri 15 aprilie 1994

JIntr-un incendiu, daca as avea de ales intre un Rembrandt si o pisica, as
salva pisica.” (Giacometti)

Va sa zica, daca e vorba de un Rembrandt, e desigur vorba de un muzeu,
Poftim si un incendiu, daca trebuie, dar ce-ar cauta, tam-nesam, pisica, la fata
locului?... As prefera un scenariu fara pisica, pentru a putea salva Rembradt-ul...

,Omul se poate considera civilizat numai in masura in care intelege un
suflet de pisica.” (Bernard Shaw)

Daca n-am facut-o mai din vreme, cred ca, oricat m-as nevoi la batranete
sa-nteleg un suflet de pisica, n-as izbuti, pentru care, luand la cunostinia sentinta,
trebuie s& ma declar repetent la civilizatie. Fie!

Student in Conservator la vioara si Compozitie, o-ntalneam adesea pe
vestita Cecilia Nitulescu-Lupu'. Schioapd, stramba, mustacioasa — o aschimodie —,
isi mustruluia mai mult decat un profesor ucenicii. ,N-ai venit sa-ti dau pisical... Nu
se poate muzicant fara pisical... Violonist mai treaca-mearga, dar compozitooor!...
Treci neaparat! Am sa-ti dau doud... Am un motaaan... sa-l vezil...” Nu stiu cat
intelegea batrana sufletul pisicilor care-i tineau de urat, dar stiu ca mirosea
copios... a pisica, bineinteles!

,Ce sont les moldaves qui ont enseigné aux ours a danser, ou sont les
ours qui ont enseigné aux moldaves?...” (Jean-Louis Carra, in 1781)

,Hop, sarisi si tu cu fanariotii, ca ursu-n spinarea vaciil... Joaca Sarba-n
ciorapi si Dramboiul la Perjoaia! Ce-ai cu moldovenii mei?...”

~Je prétends qu’il y a plus de substance et plus d’invention véritable dans
l'air de la Donna e mobile que dans la rhétorique et les vociférations de la
Tétralogie.” (Stravinski)

Nu cred ca Stravinski credea in ce spunea, dupa cum nu-mi vine sa cred
ca o persoand cu mintea la locul ei ar indrazni sa faca bascalie cu Wagner si cu
Verdi, pentru ca, ce mi-e Wagner, ce mi-e Verdi, ce mi-e Stravinskil... Ce s-ar face

! Cecilia Nitulescu-Lupu (1875-1952) — profesoara de vioara la Conservatorul de Muzica din
Bucuresti.
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Muzica fara ei si noi fard muzica lor!... Insd, vorba roméanului: ,Frunza verde
loboda, gura lumii sloboda”.

,Nu pot suferi muzica lui Brahms!”

,Dar, n-are nici o importanta, madam!”
,N-ati facut bine ingaduind la Craiova, in sirul conferentiarilor, pe unul din fratii
Teodoreanu, creaturi perverse, de un talent contorsionat si raufacator.” (Nicolae
lorga catre Fagetel)

Eu zic ca, de astd datd, sa-i poftim pe impricinati sa raspunda. ,Ce zici,
mestere Pastorel?” ,Sa-ncerc:

Cént si beu

Pe pamant

De cand sunt.
Cat vreau eu!
Saman vant?...
Dreptul meu!
Derbedeu?...
Beu si cant!
Nu-s ateu,
Nu-s nici sfant;
Cént si beu,
Beu si cant!”

,Dorim sa eliberdm ltalia de puturoasa ei cangrena de profesori, arheologi,
ciceroni si anticari”... ,Vrem sa distrugem muzeele, bibliotecile, academiile”...
,Vrem sa glorificadm razboiul, singura igiena a lumii.” (Din manifestul lui Marinetti, in
1909)

Nu va mirati! Era moda manifestelor. Futuriste, rayoniste, elementariste,
dadaiste, concretiste, suprarealiste, puriste, masiniste, propovaduiau ,demante-
larea sistematica a valorilor stabilite”, invocau ,Instinctele sdlbatice, siretenia,
temeritatea”, aratau pumnul...

,Merde aux” — cum ai zice ,Exsurge, Domine” —, manifestul futurist al lui
Apollinaire, arunca scarnavia in obrazul criticilor, pedagogilor, profesorilor,
istoricilor, muzeelor, Venetiei, Versailles-ului, Pompei-ului, Nirenberg-ului, Oxford-
ului, lui Dante, Shakespeare, Tolstoi, Goethe, Montaigne, Beethoven, Wagner,
Poe, Baudelaire... Urinoarul langa Gioconda, Gioconda cu mustati, Masinile
ironice, Picturile pe hdrtie mototolita, Simfoniile-n diagonala, Starvurile
fermecatoare, Autoportretele cu sapte degete ne-au pricopsit oare secolul cu o artd
mai nascocorata?... Ne-au impins mai in preajma Sublimului, ne-au fericit?...
Ganditi-va pe-ndelete si, cand ajungeti la un raspuns, spuneti-mi-I si mie!

»,Risipa de eruditie, murdarie si plictiseala... O veselie neméasurata si o mai
mare neobréazare... Volume de prostii... se radde de glumele lui Rabelais si se
dispretuieste cartea... Primul intre mascarici... filosof betiv.” Voltaire despre
Rabelais mi-l aminteste pe Caragiale despre Anton Pann. Pana sa-mi ingadui o
parere-n scris, dati-mi voie sa-mi pun cateva intrebari: ,Ce-ar fi putut zice Rabelais
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auzindu-l pe Voltaire, sau Anton Pann pe Caragiale?...” ,Ce datoreaza Voltaire lui
Rabelais si Caragiale lui Anton Pann?...” ,Cat datoram noi fiecaruia dintre cei patru
si tuturor deopotriva?...” intrucét fila de calendar nu suportéd prefabricate si nu
é$teapté... desinit in piscem... pe alta data...

Joi 7 aprilie 1994

A murit Jean Georgescu', regizorul primelor filme roméanesti care-au spart
gheata provinciald si ne-au proiectat langa cinematografia — nu i-as zice mondiala,
dar pe undeva, pe-o strapontina onorabila, de pe care am inceput s-avem pretentii.
L-am servit odinioara cu cateva muzici de film? si-am ramas prieteni.

Parizienat la tinerete, burlac inrait, boem, dandy, vegetarian, longeviv, Nea
Jean era cineva intre flacdii tomnateci ai Bucurestilor. Avea tabieturi de ora fixa:
dupa o garofita la butoniera si-o boare de lavandd, o plimbare pe Calea Victoriei,
cateva saluturi cordiale, o conversatie, zambete, multe zdmbete, apoi tramvaiul si,
indarat la garsonierd, langa talerul cu morcovi si alte vegetale. Onora carotele cu
un bot de fromage, cateva olive, un jus de pamplemousse, soilea un ceas si,
cand se-nsera, iar 0 pornea: alta cravata, alta palarie, alt sacou, manusi, umbrela
de cot, zeci de ani la fel, m& mir ca nu se plictisea. Miezul noptii il gasea in
pijamaua cu dungi albastre, dichisit ca pentru rugaciune si, in tic-tacul batran al
pendulei, dormea visand Parisul si primele tururi de manivela la O noapte
furtunoasa, ai carei protagonisti au trecut demult, odata cu filmul, in fondul de aur
al cinematografiei romanesti.

In primavara asta, cea de-a 94-a, ultima dintre cele in care i-au inflorit
trandafirii, a renuntat mai intéi la burlacie — s-a-nsurat cu madam Georgescu! —, iar
apoi, nici n-a apucat sa-ncheie luna de miere, c-a parasit mireasa si garsoniera
pentru Cimitirul Bellu, intr-o parcelda de capatat de la Primarie, pe aleea actorilor.
Putintica garsoniera, in care se consumase ceremonia nuptiala si care I-a asistat in
Marea Trecere, era de multa vreme in atentia unui vecin de palier. Pusese ochii pe
ea si-l tragea de méaneca: ,Hai, nea Jenicd, ce tot m-amani?... Ai incurcat-o destul,
hai, c& ma grabesc!...” lar Jean, de teama s&d nu ramana la us4, in ultima vreme se
tinea lipit de fotoliu, cu televizorul si amintirile. 1l vizitau din cand in cand baietii cu
betacam-urile, ca pentru panorama. Asa l-am vazut pe micul ecran intr-o seard, nu
cu mult inainte de lasarea cortinei. A trecut zambind, fericit ca Presedintele lliescu,
mai tarziu decat niciodata, si-a adus aminte de el.

Megiesul a dat navala, septuagenara Madam Georgescu s-a baricadat,
a-nceput dansul... Laba prozaicului cotidian cade, pleosc, peste povestea lui Jean
Georgescu si peste randurile mele. Pleacd, domnule, oamenii nostri, se duc ca
berzele si cocorii... Ne vin pe rand, fiecaruia, toamnele si iemile...

! Jean Georgescu (1901-1994) — regizor, actor, scenarist.
2 Filmele Padurile (1949), In sat la noi (1951) s.a.
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Marti 22 decembrie 1987

in fine, aflu si m& conving: llie Murgulescu’ trdieste, a fost sarbatorit pentru
85 de ani. Ura, ura, ura! Ma bucur din inima, dupa cum m-am intristat cand am citit
in Micul Dictionar Enciclopedic ca e mort din 1983... Cum sa fi murit asa? Fara
nici-un ecou?... Mai stii? — mi-am zis —, si-am inchis dictionarul.

Avem si noi doar un dictionar enciclopedic — singurul, acum la a treia editie
—, intocmit de un colectiv si tiparit in Editura Enciclopedica. Am intors repede
paginile. Mai stii?... N-oi fi bagat de seama... Da, eu tréiesc, fara-ndoiala... Dupd
1913 nu urmeaza liniuta si nici alta cifra, cum apare la llie Murgulescu: 1902-
1983...

I-am gasit in Gradina? pe doctorii biologi:

- Cum a fost cu llie Murgulescu? A disparut asa, anonim?...

- Cum asta? De unde stii?

- Din dictionar.

- Nici pomeneala. Saptamana trecuta am vorbit despre el... Dar, mai stii?...

leri I-am intalnit pe Severin, unchiul lui Liviu®:

- Ce face Oana?

- Bine. La Institutul de Chimie. A fost asistenta lui llie Murgulescu, pana
l-au scos la pensie...

- Murgulescu?... Mai traieste?...

- Cum sa nu. Vine pe la Institut...

Asa am aflat ca dictionarul minte. Sa-i fie rusine! Pentru ca llie Murgulescu
n-a fost un oarecarele. Peste toate, a fost un intelept si eficient ministru al
invatamantului — cativa ani si al Artelor —, apoi un prestigios presedinte al
Academiei Romane. Acelasi dictionar nu-i mentioneaza calitatea de ministru.
Sucita political

Cand am vrut local pentru Conservator, ne-am dus in delegatie, Jora,
Chirescu, Breazul, Dinicu si cu mine. Eram in competitie cu Institutul de Petrol si
Gaze. Rectorul Petrulian®, din Bals, i fusese coleg. Dar Breazul ii fusese profesor
de muzica. ,Luati-l voi, ca mie-mi place muzical!” L-am luat, si luat a rimas pana
astazi...

Nu mi-am putut inchipui ca un dictionar poate comite o tentativd de omor...

! llie G. Murgulescu (1902-1991) — chimist, academician, prof. univ. la Timisoara si
Bucuresti. Rector al Institutului Politehnic din Timisoara (1947-1949) si al Universitatii din Bucuresti
(1949-1950). Ministru al Invatdmantului Superior (1953-1956), al invétéméntului si Culturii (1960-1961)
si al Invatamantului (1962-1963).

2 Gradina Botanic, unde isi are sediul si Institutul Botanic.

3 Liviu Rodescu (1921-2000) — ziarist, cumnatul lui lon Dumitrescu.

* Niculaie S. Petrulian (1902-1983) — geolog, prof. univ. la Institutul de Petrol, Gaze si
Geologie; academician.
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Joi 31 octombrie 1991

A murit llie Murgulescu — chimistul, savantul, profesorul, presedinte al
Academiei Romane, ministru al invatdmantului, binefacator al muzicii. Se stinge un
om de isprava si de omenie, specie rara, in curs de disparitie.

Mica Enciclopedie 1l omorase in 1983, iar ferparurile publicate in presa
ocolesc pe ministru. Ce-or fi avand cu ,ministrul” Murgulescu, de unde complexele
familiei si ale prietenilor, de unde prudenta Academiei? Ministeriatul lui a fost o
treaba de rusine?... In conditiile de-atunci nu era usor sa fii demn si darz, cum a
fost si-a rdmas péana la sfarsit llie Murgulescu. A plétit pentru toate, la vremea lor.
Cu ce mai e dator astazi?...

»2Auziti, oameni buni, eu am fost 25 de ani presedintele Compozitorilor.
Bun, rdu, dar am fost! Cum ar fi, deci, ca pe ferpar, tam-nesam, sa-mi ciuntiti
biografia?... Cata zeama de creier si vlaga de viata am aruncat pe géarla?... va
rusineaza presedintia mea?...”

L=Jrmasilor mei Dumitresti, las voua-n grija, si prietenilor, cati ati mai ramas,
dati la o parte socotelile si strategia, si scrieti apasat: ,fost presedinte al Uniunii
Compozitorilor”. Lasati istoria sa decida, lasati-ma sa dorm in pace!”

Miercuri 14 septembrie 1994

Nu pentru ca mi-a fost student sau ca mi-a dirijat lucrarile ma prezint cu
bratul de garoafe la praznicul aniversarii lui losif Conta’, ci pentru ca eminentul sef
de orchestra merita din plin cinstirea care i se face.

Creatia simfonica roméneasca a avut norocul unei pleiade de dirijori care-
au apreciat-o, au iubit-o, si a caror contributie competenta si inimoasa i-a intregit
prestigiul national si international. Pe George Georgescu, Perlea, Alfred
Alessandrescu, Rogalski, Silvestri, Elenescu, losif Conta ii inscriu in prima lista
glorioasa pe care istoria muzicii romanesti o tine-n evidenta cu litere de aur. Buna
reputatie a acestora se datoreaza nu numai performantelor profesionale, ci si
pasiunii constient manifestatd pentru promovarea culturii muzicale nationale.

Cu atat mai neinteles deci apar de la o vreme fenomenele de alienare,
oprobriul, ranchiuna sau, cel putin, indiferenta fatd de muzica autohtona. Daca as fi
ministrul Culturii, mi-as intreba colaboratorii: ,Ce se-ntdmpla cu muzica simfonica
roméaneasca?... De ce creatiile compozitorilor nostri nu se mai aud?... N-avem
orchestre?... N-avem dirijori?... Daca nu mai putem beneficia de initiativele
spontane, responsabile ale interpretilor, noi, care de ani si ani de zile am exportat
$i exportdm muzicanti in toata lumea, n-am putea sa folosim obligatiile
contractuale ale unor prestari negociate, n-ar trebui, poate, sa importam dirijori?...”

Si, ca sd nu raman pe ganduri, ma-ntorc la bucuria aniversarii, omagiind
pe losif Conta, a carui maiestrie si patriotism luminat cinstesc muzica romaneasca.

! losif Viorel Conta (n. 1924) — dirijor si profesor.
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Duminica 15 septembrie 1991

Stahl, familie de indrégostiti ai oamenilor si meleagurilor romanesti. Veniti
din Alsacia, n-am aflat cine-a batut intai tarusu-n Valachia. S-ar putea sa fi fost un
Stahl, medic al lui Constantin Racovita, snopit in batai de fanariot, sub banuiala ca
i-ar fi otravit consoarta. Primul care a inaugurat dinastia a fost Henri Stahl', nascut
in 1877, din tata alsacian si mama franceza, stenograf la Camera Deputatilor,
grafolog, paleograf, autor de manuale, cursuri, tratate de stenografie, traducator,
profesor si, printre picaturi, scriitor. Un om in luna (roman astronomic) nu I-am citit,
dar Bucurestii ce se duc, da. N-am intalnit altd dragoste mai candida pentru urbea-
informatia corecta si fotografiile inedite. V-o recomand calduros. Vreti s-auziti
despre ,Sekspir-Bei, Nasturele lui Spitz, Omul balena, Jokei-ca-chibritu’,
Popesculeti, fasonei si mitocani, Boue-qui-reste, Pelin santecler, Suprimant
corosiv, Ventuze sacrificate, Hora-n ciorapi, Nemtu’ pe roate, Pelicance-n
camizola, Madam Chose, Beigala-bigi-bigi, Zusa-malai-zusa, Demimondul
noctambul, June cheschevu, Nita-Jo” etc. etc., cititi-o din scoarta-n scoarta...

inceputurile stenografiei in Tara Romaneasca le-a facut insa un alt Henric,
austriacul Winterholder, prieten cu C. A. Rosetti, participant la Revolutia din 1848,
poet indragostit de Bucuresti, autorul celebrei Dambovitd apa dulce, al carui volum
de poezii se intituleaza Flori de scaieti culese pe malul Dambovitei...

Stenografia... poezia... literatura... Azi nu se mai stenografiaza.
Profesiunea tinde sa dispara. Cei doi stenografi insa nu sunt sortiti uitarii, pentru ca
modestele lor poezii si literatura le pastreaza numele.

Batranul Stahl a avut o fata si-un baiat. Fata a fost Henriette Yvonne
Stahl?, decedata in 1984. Intelectuala distinsa, prozatoare de merit, a lasat
literaturii roméne nuvele si romane din viata taraneasca. Am cunoscut-o. A fost un
timp egeria lui Petru Dumitriu®.

Decedatul de acum trei zile, Henri H. Stahl*, fratele Yvonnei, sociolog,
jurist, istoric, economist, a fost colaboratorul profesorului Gusti in campaniile de
monografiere sociologica a satului romanesc. A participat la infiinfarea Muzeului
Satului, a fost titularul catedrei de Sociologie de la Universitatea din Bucuresti,
membru corespondent al Academiei Romane, autor al unor importante lucrari de
specialitate. Monografia Nereju cinsteste scoala sociologicad romaneasca.

Dedicand o fila de calendar celor trei indragostiti de oamenii si meleagurile
roméanesti, imi fac o datorie de constiinta. Au iubit ce si eu iubesc, au crezut in ce
si eu cred, au cinstit ce si eu cinstesc.

! Henri Stahl — profesor, scriitor. Fiul lui Joseph Stahl, bavarez de origine, luptator alaturi de
Byron pentru eliberarea Greciei, ulterior naturalizat in Romania. (Cf. Dictionarului Scriitorilor Roméni,
vol. 4, autori Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, Ed. Albatros, Bucuresti, 2002, p. 319)

2 Henriette Yvonne Stahl ( 1900-1984) — prozatoare.

3 Petru Dumitriu (1924-2002) — prozator, eseist si dramaturg.

4 Henri H. Stahl (1901-1991) — sociolog, etnolog, jurist, istoric; prof. univ. la Bucuresti
academician.
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Marti 1 februarie 1988

Pornesc cu directorul’ de-a lungul aleilor. Asfaltul s-a uscat, pamantul
abureste, in colt cu Aleea Castanilor au napadit ghioceii, ca un stol de fluturi albi,
popositi din zbor. Pe creanga de salcam s-a oprit mierloiul si incearca un leitmotiv
banal, de caterinca. ,la-{i flasneta si du-te, cavalere! Asteapta, ce te grabesti?... Nu
vezi cd Baba-larna pandeste pe dupa castani?... Nu ti-e mila de ruscute si
stanjenei?... Baga fluiericiu-n brau si taca-ti ciocu’... N-a venit vremea cantarilor!”

Peste oastea pitica a ghioceilor isi Tnalta clopotelul un aristocrat al speciei,
un cdpitan mandru si impanasat, care parca lanseaza comanda: ,Dupa mine,
baieti!” E Galanthus graecus, senior de Babadag, neam dobrogean, mai voinic,
mai ortoman decat ceilalti. Cum de I-a zamislit pamantul, rasfatat intre confratii cu
lujer scurt si potir marunt, nu stiu. Nu stiu nici daca in lumea ghioceilor o fi existand
Invidia — doamna voalata cu unghii de otel, care racaie mai-frumusetile, mai-
desteptaciunile, mai-bogatiile semenilor. Ce scarmaneala ar lua falosul grec de la
maruntii galanti invidiosi, care-si petrec efemera existenta cu nasu-n tarana...

Vineri 6 noiembrie 1987

»Nopti cu luna-n Bucuresti”... in argint se poleiesc acoperisurile, in argint
topit se scalda Gradina... Imi vine sa ies la plimbare cu pisicile, imi vine s-arunc cu
zburatura in becurile oarbe care-atarna degeaba la raspantii, imi vine sa iau peana
si sa scriu versuri...

Lund, luna... ai dat destul de vorba oamenilor! Te lauda ca esti regina,
frunte de poet, confidenta, luna de miere, opaitul saracilor... Te barfesc ca esti
rece, nepasatoare, ca trafichezi lumina Soarelui, ca te-apropii de Pamant ca sa-i
dai, perfid, o sarutare... Spaima duhurilor intunericului si raufacatorilor, ce ai cu
amorezii, cu poetii, cu muzicantii, ce ai tu cu pisicile, cu somnul oamenilor, cu
marea?... Ce te-amesteci in treburile pamantenilor... ce te-ncurci in socoteli
astronomice, pentru ce te lasi mancata de varcolaci?... Lasa-te sarutata pe
amandoi obrajii, ddruieste-ne stropul tau de lumina... rdmai rotunda, radioasa, nu-i
fa inima rea, ca ti se vad zbarciurile... Altceva nu-ti cer... Ca doar nu umblu cu
capu-n luna si nu pretind luna de pe cer, cand iti soptesc ce cred despre tine...

Marti 6 mai 1986

»Madam Cutulus” e profesoara. Preda niscaiva limbi straine — n-am inteles,
- franceza, engleza, poate chiar latina, intr-un liceu, 1anga Obor. E mic3, tescuita si
fard varsta, cu nas de Tandarica, par in suvite decolorate si ghete rosii. Are un
apartament intr-una din vilele vecine, peste gardul din fundul curtii mele, in care
coabiteaza cu o herghelie de pisici de toate varstele si trei pudeli negri, latosi si
obraznici — tustrei masculi —, pe care-i plimba in fiecare dimineata pe Doctor

! Directorul Gradinii Botanice, cercetator stiintific lon Lungeanu.
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Brandza. Unul salta sus, pe gardul Gradinii, altul exploreaza trotuarul, ia celdlalt
ridica din cand in cand piciorul si incovriga spinarea, jalonand parcursul cu urme
proaspete, pe care ploaia si furtunul meu le spala. La discretia capriciilor
partenerilor de promenada, madam Cutulus e tarata ca sania polara. Degeaba
strange haturile si ameninta cu reteveiul, degeaba i alinta si-i dascéleste ca la ora
de dirigentie...

Cateodata, cand isi conduce troika pe trotuarul meu si ma-ntélneste,
conversam. Schimbam impresii despre vreme, ne-ntrebam de sanatate, daca a
venit paine proaspata, daca a deschis macelaria, daca a adus rahat la Dulciuri, ca
le place mult cainilor, si mie...

- Cu ce-ti mai hranesti familia, doamna profesoara?...

- Ei Intéi si eu pe urma. Mi-e mai mila de animale, sa le las flamande,
decét de mine.

- Si, te scoli la sase, sa le cumperi lapte?

- De ce nu?... Pentru ei fac orice. Sa-i vezi cum plescaiesc din limba in
laptele cald, ti-e mai mare dragul! Nu le dau lapte nefiert, sa nu faca viermi. Mie-mi
place laptele prins, acru... Carnea o-mpartim frateste. Portia lor le-o dau n sange,
sa nu-si piarda instinctele. Le fac chiftele cu ou crud. De altfel, eu m@nanc putin si
nu sunt carnivora.

leri ne-am fintins la discutie. lesisem cu matura. Imi adunase vantul
frunzele l1anga poarta.

- Si cu iradiatia’ cum va descurcati?

- Aaa, pentru mine, problema e rezolvata. Cainii ma apara.

- Cum asta?

- Pai sa stii ca parul de caine acapareaza iradiatiile. In privinta asta regret
ca n-am mai multi. De-aia nu-i tund...

Altadatd, pe vremea asta, ii ducea la frizer. Parca-i vad tunsi, cu chiloti
bufanti, barbisuri, spituri, smocuri in coada... siluete negre dintr-un balet de curte
Louis XIll...

- Dar pisicile?

- Mai putin, ca au parut scurt.

Péacat, fiindca pisici are destule. Anul trecut, pe toamna, mi-a sunat la
poartd cu o sacosa plind de prasila — trufanda, de-abia facusera ochi. Se
harjoneau la fund, scanceau, mieunau, scoteau din cand in cand capetele si
labutele.

- la, domnule Dumitrescu, si dumneata o pereche. i dau ieftin... Nu stii ce
dragalasi sunt, iti umplu viatal... Vai, ce inumani s-au facut oamenii! Nimeni nu
vrea sa-i ia. Dar, nu-i nimic: o sa-i opresc si pe astial

- Sicu igiena?

- Aaa, noaptea au coltul lor pe care-l respecta, dupa miros. Ziua i scot in
aer liber.

! Actiunea se petrece imediat dupa accidentul de la Cernobal.

116

https://biblioteca-digitala.ro



MUZICA Nr. 3/2003

Da, da, da... am observat: intotdeauna in aceleasi locuri, pe 1anga portile si
pe trotuarele lui Doctor Brandza... Noroc cu furtunul meu, vara, cand nu ploua...
dar iarna, pe zapada imaculata...

- Si raporturile sociale dintre conlocuitori?

- Nu se suporta: fiecare cu instinctele si interesele lui. Céinii nu se urca in
pat si pe fotolii. Pisicile nu admit. Ele au tabietul lor. Dimineata dorm tarziu si mie
mi-e mila sa le destept. Noi iesim toti patru la plimbare si le lasam sa doarma. De-
abia cand ne-ntoarcem le trezesc. Daca le-ati vedea atunci, cum fisi indreapta
spinarile si cum se piaptana! Zau, domnule Dumitrescu, i vine sa le sarutil... Si-
apoi sa vezi cum gi-aleg motanii bucatile cele mai bune si cum sorb tot laptele din
farfurii... Intervin, fiindca altfel pisicile ar raméane flamande... Soarta noastra, a
femeilor...

Si madam Cutulus ofteaza... As fi aflat si mai multe, daca n-ar fi trebuit sa
scurtez conversatia, fiindca cei trei se impacientasera. Trageau de haturi, ridicau
picioarele, méaraiau, ma scrutau gelosi...

Pe alta data, deci...

Joi 28 mai 1987

Madam Cutulus nu se lasa cu herghelia ei de pisici si troika de pudeli pe
care-i plimba-n sus si-n jos, pe trotuarele lui Doctor Brandza.

O uitasem. De la un timp, a adoptat promenada nocturna, la
douasprezece, la unu noaptea, fantome negre in noaptea neagra, pe langa
gardurile negre, fara tipenie de om. Aseara, catre unsprezece si jumatate, dadea
tarcoale. Tocmai iesisem la poarta si invarteam cheia. Eram in halat, ea-n pijama,
agitand lanterna, cu spaima-n ochi si-un ghemotoc de batista la gura.

- Domnule Dumitrescu, nu ma-ntreba, ca nu raspund — ingaimand sub
batistd —, te-ntreb si dumneata-mi raspunzi: n-ai vazut pe Mitica?... Nu s-a
prezentat la baia de seara. Am intrebat pe toti vecinii, e randul dumitale sa-mi
raspunzi!

- Cine e Mitica?

- Cum, nu stii? Motanul meu vargat. De doua ceasuri ma framant, nici nu
mananc, nici nu ma culc pana nu-l gésesc. L-o fi momit cineva, I-o fi scdrmanat
vreun dulau... Unde-o fi intrat, pe unde-o fi umbland?...

- N-am de-a face cu martanii, de unde vrei sa stiu? O fi innoptat la vreo
ibovnica... Lasa holteiu-n pace...

Ca holteiu e barbat,
Umbla toata noaptea-n sat
Si se-ntoarce tot barbat...

- Ce holtei, care holtei? Dumitale-ti arde de glumal! Are-acasa sase pisicute
care-| asteapta. De le-ai vedea, domnule Dumitrescul!
- S-o fi saturat de ,pisicute”. Vrea si el o ,méata”...
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- Dar, nu concep. Mitic-al meu in brate streinel... Mor, mor, domnule
Dumitrescu, mor daca nu-I gasesc pana maine... Unde-mi esti, Mitica?... Unde-mi
esti, baiatu’ mamei?... Nu rdde, domn’ Dumitrescu, nu te pricepi, n-ai pisicil...

-N-am; dar ce-ai la gura?

- Ce mai conteaza acum? Mi-am scos 0 masea...

-Du-te, madam, la culcare. Noaptea, oamenii dorm si martanii miauna pe
acoperisuri. De ce vrei sa deranjezi ecologia?...

De sub tufa de hortensii, Mitica s-a insinuat felin printre picioarele stapana-
sii... Miauuuu... Miauuuu... si toti trei ne-am dus la culcare...

Luni 27 martie 1989

- O vedeti? Patruzeci si doua de pisici are!

- Lasa-te, madam Pésca! De unde pana unde? Cum, tocmai patruzeci si
doua? Le-ai numarat?

- Era plin apartamentul. Ea mi-a spus ca sunt patruzeci si doua.

- Si cainii?

- Cainii foiau printre ele. Nu mi-a venit sa intru. Am ramas la usa. Am simfit
ca mi se suie ranza-n gat... Le-a instalat scari, pe langa pereti...

- Cum scari, ce fel de scari?

- Scari-scari. Se zbenguiau martanii pe dulapuri, pe galerii, se agatau de
perdele... Méatele se-ncaierau, puietul lincdia in farfuriile cu lapte...

- Dar, ce faceai acolo?

- M-a chemat s& ma duc cu ea la abator, s-aducem bojogi.

- Bojogi?...

- Sa hraneasca herghelia.

- Si te-ai dus?

- Da’ ce? Mi-a luat Dumnezeu mintile?...

_Profesoara Cutulus tocmai facea halta pe gardul Gradinii, cu cei trei
canisi. li dorlota, ii scarpina, ii scarmana, ii saruta. Le {inea ora de dirigentie. Céini
topaiau de pe gard pe trotuar, se tavaleau, masaiau, racaiau, se cilareau, se
muscau, ridicau picioarele... Imi facea curte?... Eu cred ca din contra, imi dddea cu
sictir, pentru ca, ori de cate ori o-ntélnesc, o-mpung:

- Ce le dai s&@ manance?

- Ce mananc si eu... Ei intai, si eu, ce ramane!

- Ti-ai gasit beleaua. Asta-i lipsea?...

- Da’ de unde! Fara ei n-as putea trail...

- Eutraiesc, numai in Cotroceni, de vreo patruzeci de ani, fara caini, fard
pisici...

- Pentru ca nu esti om sensibil, nu iubesti animalele...

Daca stau si socotesc, madam Pascé are dreptate. Cred ca ar putea sa fie
patruzeci si doud. Acum cétiva ani, cand imi venise la poarta cu un cos plin —,la,
domnule Dumitrescu, ii dau ieftin” —, stiu ci avea douasprezece. Aplicand
progresia geometrica si faptul ca pastreaza prasilele, in trei ani, numai, putea sa
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aiba chiar mai multe. Canisii sunt, toti trei, masculi. Altfel, ar fi prapad pe Doctor
Brandza. S-ar lua la-ntrecere cu un Henric al Frantei, care plimba pe strazile
Parisului nu mai putin de trei sute de tutusi.

In primavara asta nici nu i-a tuns. Arata ca trei ghemotoace de zdrente,
peteciti, naparliti, nespalati. Cand se scuturd, imprastie o aura de praf imprejur.

- Dar baie nu le faci?

- Nu, ca racesc. lernile astea n-am avut apa calda...

- Au si purici?

- Au, ce, noi n-avem?

- Or fi avand si capuse?

- li descapusez eu...

- Si pe dumneata cine te descapuseaza?...

Cum sa nu-mi dea cu sictir madam Cutulus?...

Duminica 3 iulie 1988

,Ce e o canicula?”

,E 0 pedeapsa nemeritata, intrucat noi, victimele, nu suntem vinovati cu
nimic, nici fata de ecologie, nici fatd de meteorologie.”

Canicula e un mijloc de a economisi somnul, mancarea, energia. Nu stiu
daca toropeala si lehamitea lungesc ori scurteaza viata. Deocamdata, lungesc
noptile si scurteaza zilele.

In ce priveste etimologia, mi se pare incélcita. Ca Sirius, cea mai
stralucitoare stea din constelatia Cainelui mare, ca Solstitiul de vara, ca ,zilele
nefaste caniculare”... As inlocui-o cu imaginea céinelui care umbla pe caldura cu
limba scoasa, ba mai si turbeaza... Cu limba scoasa umblu si eu, de caldura, de
nesomn... de multe... Mai raméane sa turbez...

Duminica 10 iulie 1988

Toata noaptea mi-am schimbat pijamaua. Ma culcam, atipeam, visam, asa
m-am perpelit pana la ziua. Noroc ca la sapte nu intru in sala de operatii, nu insfac
maneta avionului, nu tin prelegeri, nu compun... Dac-as compune cu mintea
buimaca de nesomn, as comite o faradelege. lar crima ar fi tot atat de abominabila
ca si cum as asasina un om pe masa de operatii...

S-ar crede, poate, ca artistul n-are nevoie de luciditate ca sa creeze, ca
starea de transa, de cosmar, de instabilitate i-ar fi mai prielnica. Vorbe goale! Cei
care se-avanta in cele mai sensibile zone ale activitafii omenesti au nevoie, mai
mult decat toti ceilalti, de luciditate. Inspiratia e un elixir divin, pe care omenirea-|
gusta prin alesii ei, dar realizarea inspiratiei in perfecte capodopere se face numai
cu luciditate. Cand se zice ,zece la suta inspiratie si nouazeci la suta transpiratie”,
procentul de nouazeci e luciditate, trezie, constienta, exigenta, munca, nu
transpiratie nocturn& pe caniculd sau in stare de ebrietate.

Condamn deci canicula, ca dusman al luciditatii!
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Marti 10 octombrie 1989

Tanarul insurétel Papandreu’ si cinci membri ai fostului sdu guvern au fost
trimisi in judecata pentru coruptie. Nu degeaba a ramas vorba ca ,se poftesc ca
grecii la puscarie”...

Coruptie... Intr-una din serile trecute am vazut la televizor o piesa de
Everac:

Tanarul magistrat, care se vrea incoruptibil, raméane pe pozitie. Nici sfatul
infractorului Tn catuse, nici membrii familiei, nici prietenii, nici superiorii nu-|
clintesc. Sacra misiune, sublima datorie il ametesc. Credinta in victorie si pe mine
ma entuziasmeaza. Dar Everac intoarce happy-end-ul: tanarul magistrat e
asasinat. Traficantii continua in pace, ministrul ofteaza oficial 1&nga cosciug:
»recviescat in pace”...

Exact ieri dimineatd, pe ceata blestemata, la Obor, in coada deass,
cetateanul cu sacosa goala a vazut coate inghiontind, picioare cotonogind si o
mana neagra, tatuata, mesterind poseta. A fipat, a chemat militia.

- Unde i-ai vazut?

- Uite, ici in fata... (Liniste, ordine...)

- Cine-a mai vazut?... (Tacere...)

- Cum aratau?... (Tacere...)

Ploua des. Cand séa dea coltul spre casd, o mana neagra, tatuata, harsti
cu lama, i-a spintecat obrazul.

- Un mizilic, boiarule! Daca te mai bagi, tac!, ca la aparat, in colori, zau, in
coloril...

~Paienjenis”...

Text stabilit si note de llinca DUMITRESCU

! Andreas Papandreu (1919-1996) — om politic grec, prim-ministru (1981-1989, 1993-1996).
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