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I 1NTEHVIUHI I 

Dan SCURTULESCU 

Cu Sabin Pautza despre arta orchestraţiei 

Împreună cu Filarmonica din laşi, Sabin Pautza a încheiat de curând 
imprimările pentru un nou CD personal, al zecelea, din seria Opera Omnia. 
Alcătuit, de astă dată, exclusiv din orchestraţiile unor lucrări de Frescobaldi, Bach, 
Beethoven şi Enescu. Discuţia ce urmează are în centrul ei conţinutul acestui ultim 
CD. 

- Dragă Sabin Pautza, îţi propun să consemnăm convorbirile noastre 
asupra rostului şi folosului orchestraţiilor muzicale - având în vedere 
renumele de care te bucuri în acest domeniu - păstrând tonul mai puţin 
formal pe care-l folosim între noi, ca vechi colegi şi prieteni ce ne aflăm. Aş 
renunţa aşadar să transcriu textul - pentru a înlocui adresarea simplă cu 
pluralul scorţos - şi am apărea vorbind ca în viaţa de toate zilele. Te 
deranjează? 

- Dimpotrivă, de fapt asta şi vroiam să-ţi propun gândindu-mă nu numai la 
redactare, ce cade fireşte în sarcina ta, ci şi la substanţa discuţiilor noastre. 
Probabil că unele păreri de-ale mele vor surprinde şi totuşi nu ţin să le coafezi în 
nici un fel. 

- Foarte bine, să rămânem cât mai puţin convenţionali. Ce te-a 
îndemnat să orchestrezi lucrări instrumentale precum Passacaglia În do 
minor de Bach şi Suita a doua pentru pian de Enescu, sau un cvartet ca 
Marea Fugli de Beethoven? Socoteşti că a orchestra e ceva apropiat de 
traducerea dintr-o limbă în alta, ca în literatură? Dacă răspunzi afirmativ vom 
avea de-a face cu o dilemă curentă în cazul traducerilor literare: crezi că, la 
rândul lor, orchestraţiile trădează într-o oarecare măsură spiritul lucrării 
originale - ca orice intervenţie străină asupra operei altcuiva - sau, 
dimpotrivă, îl întăreşte şi-l amplifică datorită faptului că-l pune într-o lumină 
diferită şi-i descoperă, poate, noi valenţe? 

- Ideea orchestrării lucrărilor de Beethoven şi Enescu mi-a venit din dorinţa 
sinceră de a pune în valoare virtuţile unor muzici care, după părerea mea, nu erau 
îndeajuns servite de instrumentaţia originală. Oricine poate să vadă că Beethoven 
a gândit orchestral opusul 133. Iar Suita op. 1 O, scrisă pentru pian şi considerată 
ca atare de un secol încoace, capătă cu totul alte dimensiuni şi culori în variantă 
orchestrală. 
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in ceea ce priveşte muzica lui Bach (Passacaglia), am avut mai degrabă 
intenţia de a găsi o posibilitate orchestrală diferită de cele clasice datorate lui 
Stokovsky şi Ormandy. Nu pretind că am o soluţie mai bună decât cea a lui 
Stokovsky, pe care-l admir ca muzician, dar cred că varianta mea e mai mult Bach 
decât Pautza, prin comparaţie cu a lui care e mai mult Stokovsky decât Bach. 

- Cele două piese de Frescobaldi, transpuse de tine numai pentru 
instrumente de alamă, au fost scrise cumva pentru orgă?, nu ştiu mare lucru 
despre ele. 

- În original sunt Canzone pentru orgă, la patru voci, în stil polifonic 
imitativ, ca nişte invenţiuni de proporţii modeste însă compuse cu mare artă. Au o 
formă destul de liberă alătu rând patru-cinci momente contrastante - mai ales ca 
tempo. În orchestrarea lor am plecat de la ideea că muzica barocă se pretează la 
orice fel de aranjament (vezi Swingle Singers), fiind o muzică pură, şi sper să fi 
aflat corespondentul cel mai nimerit în timbrul alămurilor. 

- Ce te îndeamnă să afirmi că muzica barocă se pretează la orice 
aranjament, există ceva în caracterul acestei muzici - în afară de "puritate" 
care e un termen prea vag - ce îndreptăţeşte şi justifică prelucrarea ei fără 
teama că i-ar putea fi deformată substanţa? 

Când am făcut această afirmaţie , m-am referit la instrumentaţie (cvartet 
de coarde, alămuri, instrumente de suflat, cor etc.) şi nu la modalitatea de 
orchestraţie , care trebuie să rămână în limitele impuse de stilul respectiv. Am dat 
ca exemplu grupul Swingle Singers deoarece ei au aranjat pentru cor mixt sute de 
lucrări de Bach sau Haendel şi , după părerea mea, fac un serviciu muzicilor 
respective evidenţiindu - le multiple disponibilităţi. Acest tip de muzică, prin 
excelenţă polifonică, poate fi adaptată la orice fel de formaţie fiindcă din punct de 
vedere coloristic este neutră - la origine - şi creşte în valoare prin intermediul 
coloraţiei primită de la diferitele tipuri de instrumentaţie la care este adaptată. 

Ceea ce nu înseamnă că-l pot orchestra pe Haendel cu uneltele lui 
Debussy ori Ravel, pentru că aş ieşi din stil. Cu toate că Webern face o 
orchestraţie foarte îndrăzneaţă, conform tehnicii moderne, la Ricercari de Bach. 
(Discuţia asupra valorii acestei orchestraţii rămâne deschisă). Ascultă Bach în 
varianta Swingle Singers şi apoi aranjamentul meu la Frescobaldi şi vei vedea că 
muzica nu are decât de câştigat din aceste posibile înveşmântări. 

- Simt nevoia în acest punct al discuţiei noastre, preocupându-mă de 
cum vom izbuti să ne convingem cititorii, de o justificare mai apăsat 
teoretică a oportunităţii actului orchestraţiei. 

- Bine, voi relua argumentaţia cu o declaraţie de principiu: în intenţia mea, 
demersul de a orchestra o lucrare sau alta este conceput exclusiv în serviciul 
acelor muzici, iar pe de altă parte dovedeşte respectul şi dragostea mea pentru 
compozitorii respectivi. Cât priveşte Marea Fugă, există o înregistrare cu un aran
jament al lui Kussewitzky pentru orchestră de coarde şi care nu-i altceva decât 
transcrierea celor patru voci ale cvartetului la care se adaugă contrabasul dublând 
violoncelul. Nimic creativ şi fără pretenţii, de altfel. Soluţia pe care am găsit-o eu 
are ca punct de referinţă o orchestră dublă de coarde, tratată responsorial, la care 
sunt ataşate lemnele şi alama ce se integrează organic într-un ansamblu 
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orchestral nu mai mare decât cel folosit de Beethoven însuşi, în simfonii de pildă . 
În această variantă nu mai am sentimentul de neputinţă al celor patru 

instrumentişti care se chinuie nereuşind să cuprindă un discurs muzical de 
asemenea amploare. Cele mai bune înregistrări cu Marea Fugă pe care le-am 
ascultat (Cvartetul Amadeus, Tokio sau Lindsay Quartet) nu-mi pot oferi o 
performanţă satisfăcătoare pentru simplul motiv că nu e omeneşte posibil să 
controlezi un material atât de bogat numai în patru oameni. Această lucrare este 
unică în repertoriul universal, ca dificultate şi anv~rgură - cea mai lungă mişcare 
pe care a scris-o Beethoven în domeniul cameral. lmi place să cred că opusul 133 
nu a fost decât o schiţă simplificată la patru voci a unei lucrări monumentale 
concepută pentru orchestră. 

În cazul lucrării enesciene, premiera este totală. Nimeni nu a realizat până 
acum că Enescu a gândit de fapt orchestral o suită pianistică. Suita apare mult 
mai colorată şi capătă alte dimensiuni în versiunea mea orchestrală. Ea poate fi 
supusă aceluiaşi tip de judecată estetică ca şi Tablourile dintr-o expoziţie de 
Musorgski, ce sună atât de diferit în oricare versiune orchestrală, nu numai a lui 
Ravel, faţă de partitura originală pentru pian solo. 

Când am să mă văd cu Beethoven şi cu Enescu, cum obişnuia să spună 
regretatul maestru Elenescu, am să ştiu dacă munca mea a avut vreun rost sau a 
fost în zadar. Până atunci, poate că părerile vor fi împărţite, dar aş vrea să cred că 
merită să fie ascultate orchestraţiile mele fie şi numai pentru a vedea (şi asculta) 
aceste capodopere şi într-o altă lumină decât cea cu care ne-am obişnuit de atâta 
amar de vreme. 

- Mi-ai povestit, cu altă ocazie, cum ai studiat ani în şir partiturile 
enesciene pentru a te deprinde cu maniera lui de a compune, dar că până la 
urmă ai renunţat şi ai orchestrat Suita op. 10 după gustul tău. Nu vine în 
contradicţie cu ceea ce incriminai mai devreme: că de sub pana lui 
Stokovsky orchestraţia Passacagliei a ieşit prea personală? 

- Am studiat într-adevăr multă vreme simfoniile şi suitele enesciene, şi mai 
ales Oedip care mi se pare una dintre cele mai complexe lucrări din toată istoria 
muzicii - din punct de vedere al orchestraţiei şi nu numai. Mai întâi am încercat să 
orchestrez op. 1 O aşa cum îmi imaginam că ar fi făcut-o Enescu însuşi. O luasem 
pe un drum închis, din fericire într-un târziu mi-am dat seama că nu voi putea 
niciodată să pretind că aş putea să mă substitui geniului său oricât de mult m-aş fi 
apropiat de el. Aveam deja un stil al meu de a orchestra şi trebuia să rămân mai 
departe eu însumi. Am aruncat totul la coş şi am luat-o de la început, păstrând însă 
o idee foarte clară despre arta şi stilul lui Enescu în materie de orchestraţie. O mai 
făcusem o dată, de fapt, cu ani în urmă, orchestrând cele Şapte cântece pe versuri 
de Clement Marot, lucrare considerată un succes deşi lumea se obişnuise cu 
varianta lui Theodor Grigoriu, foarte bună de altminteri. Apoi aveam să ascult în 
concert şi orchestraţia lui Pascal Bentoiu, imaginată pentru o orchestră de coarde, 
inspirată dar constrânsă din capul locului să se limiteze numai la sonorităţile 
corzilor. 

Cred că eu am reuşit un compromis între un stil mai mult sau mai puţin 
apropiat de cel enescian şi unul personal de care nu mă pot desprinde. Dar mi se 
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pare rezolvarea cea mai cinstită, pe care am folosit-o şi pentru lucrările lui Bach şi 
Beethoven. Fireşte, şi în cazul lor a trebuit să ţin cont de stilul fiecăruia, de la 
structura orchestrei până la coloristica specifică. Şi dacă spun că am ţinut ca 
Passacaglia să sune mai mult Bach decât Pautza, m-am referit la grija mea 
permanentă de a nu-l îmbrăca pe Bach într-o haină cu orice preţ modernă, aşa 
cum am impresia că face Stokovsky. Este şi motivul pentru care consider că 
varianta lui Ashkenazy îl serveşte mai bine pe Musorgski în Tablouri decât cea 
mult prea rafinată, parfumată, altfel măiastră a lui Ravel. 

La Beethoven lucrul a fost şi mai complicat fiindcă lucrarea în sine sparge 
tiparele cu care ne-a obişnuit chiar el, sub toate aspectele - structură, limbaj - şi 
neputând-o cataloga aveam senzaţia că îmi scapă printre degete. Caracterul 
responsorial al muzicii, atât de evident, nu poate fi realizat doar cu patru 
instrumente. Am fost nevoit să desfac toate elementele componente şi să le 
reasamblez într-o formă în care mi s-a părut că pot fi puse în valoare la modul 
ideal prin intermediul posibilităţilor nelimitate ale aparatului orchestral. Nu a fost 
vorba de a multiplica cvartetul de câteva ori într-o orchestră de coarde (cum face 
Mitropoulos), ci de a colora şi a distinge timbral elementele discursului într-o 
realitate multitimbrală şi mai ales spaţială. Am păstrat orchestra normală, 
întrebuinţată de Beethoven, dar cred că am găsit rezolvarea folosind îndeosebi 
orchestra dublă de coarde. E greu aici de vorbit despre un stil anume pentru că 
Beethoven, cum spuneam, ne surprinde cu ceva ce nu seamănă cu nimic 
dinainte. Opus 133 mi se pare un concept pentru mileniul trei şi nu pentru secolul 
al XVIII-iea. 

Lucrând la Enescu şi la Beethoven, am avut convingerea fermă că 
amândoi au gândit aceste lucrări ca pentru orchestră. Ţesătura, sintaxa unor 
fragmente vizează parcă o anumită combinaţie de instrumente. Şi ca să-ţi răspund 
în mod complet la prima ta întrebare: am convingerea, reascultând înregistrările, 
că îi servesc pe Beethoven, pe Enescu şi pe Bach, nu mă aflu doar în treabă. 

- Referindu-te la Marea Fugă, vorbeşti prima dată de orchestraţia lui 
Kussevitzky - în care contrabasul dublează violoncelul -, iar acum de cea a 
lui Mitropoulos, care doar multiplică formaţia de cvartet. Sunt într-adevăr 
două orchestraţii diferite aparţinând acestor foşti "monştri sacri"? Vreau să 
fiu sigur că nu facem o confuzie. 

- Da, există ambele variante, pentru o orchestră de coarde. Kussevitzky 
păstrează originalul întărind pe ici pe colo violoncelul cu contrabasul, în schimb 
Mitropoulos umblă puţin la registre ca să le facă mai umane dar nu orchestrează 
nici el, ci numai încearcă să aranjeze. În America, cel puţin, se distinge între aceşti 
doi termeni. A orchestra presupune o contribuţie personală, recrearea originalului 
în termeni proprii. Aşa face Webern sau Stokovsky cu Bach, Ravel cu Musorgski, 
Schănberg cu Brahms şi aşa m-am străduit şi eu cu piesele de care discutăm. 
Aranjamentul înseamnă mai mult a adapta instrumentaţia iniţială la alt tip de 
formaţie, mai mică sau mai mare , fără a avea pretenţia de a schimba 
înveşmântarea originală. 
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- Ce abilităţi presupune meseria şi vocaţia de orchestrator? 
- Poţi să înveţi instrumentaţia, şi asta trebuie s-o faci mai devreme sau mai 

târziu, dar vocaţia de orchestrator o găseşti în tine dacă o ai, dacă nu, degeaba te 
străduieşti. La fel ca în pictură sau în literatură. Există pictori buni fără simţul 
culorii , ori scriitori serioşi cu o exprimare greoaie. De asemenea, compozitori mari 
(Beethoven, de pildă) care sunt orchestratori slabi. Eu am fost obsedat de 
orchestraţie de când mă ştiu, dar abia la vârsta asta am ajuns să aflu cât de puţin 
ştiu cu adevărat. Deci, continui să învăţ instrumentaţia, tehnica, posibilităţile şi 
limitele instrumentelor, însă orchestraţia este o chestiune de har, nu se învaţă . 

- N-ai vrea să schimbăm exemplul cu "compozitorii mari care nu sunt 
orchestratori prea străluciţi" şi în locul lui Beethoven să-l punem mai bine pe 
Schumann pe care toţi muzicologii îl bruftuluiesc pe tema asta? Ori, dacă 
chiar nu-ţi place cum orchestrează Beethoven, spune-mi măcar de ce. Şi 
fiindcă tot veni vorba, comentează te rog un pic mai pe larg modalităţile 
particulare de a orchestra ale unor compozitori cunoscuţi: Ceaikovski care 
scria mai întâi pentru pian, Richard Strauss care punea numai cheia Sol în 
partitură, Stravinski cu orchestraţia lui fabuloasă, Bruckner şi Mahler 
generoşi în coloristică, Alban Berg atât de subtil, mă rog, tu îi ştii mult mai 
bine decât mine. 

- Îl consider mediocru ca orchestrator pe Beethoven ţinând cont de statura 
lui componistică. Orchestraţia lui sună pentru mine în alb-negru, e lipsită de 
rafinamentul coloristic al lui Mozart sau Schubert, ca să vorbim numai de clasici. 
Am impresia, ascultându-i muzica, că acest aspect nu l-a interesat, nu se 
concentrează decât asupra dramei şi a discursului în sine. Dar ar fi o greşeală să-l 
reorchestrezi pe Beethoven (unii au încercat) pentru că durităţile şi asprimile îi 
sunt caracteristice . Dacă scriitura sa pentru instrumente este acceptabilă, cea 
corală este sub orice critică. Dintre giganţi, Beethoven este cel mai slab compozitor 
de muzică corală, toate creaţiile sale de gen, începând cu Missa Solemnis, sunt 
din acest punct de vedere amendabile. 

Într-adevăr, Ceaikovski scria o simfonie pentru pian şi abia apoi o 
orchestra, însă ştia de la început cum va suna. La fel şi Ravel. Poate cel mai 
rafinat orchestrator al secolului XX, Ravel şi-a scris toată muzica mai întâi pentru 
pian şi abia ulterior a orchestrat-o, cu excepţia Bolero-ului pe care l-a considerat un 
exerciţiu sau un studiu de orchestraţie. Dacă-i cânţi Bolero-ul la pian, reiei aceeaşi 
unică temă la nesfârşit şi nu se poate întâlni ceva mai plictisitor în muzică decât 
repetarea unui lucru de mai multe ori în acelaşi fel. Toată muzica pentru pian a lui 
Ravel este orchestrabilă, pe când cea a lui Chopin nu, deoarece e pur pianistică. 

Spuneam mai devreme despre muzica lui Bach că esentialul rămâne 
indiferent dacă o cânţi la clavecin, la pian, la orgă sau o aranjezi pentru cor. La el 
importantă e sintaxa şi nu culoarea. Cântă la pian lucrările lui Respighi şi nu vei 
rămâne cu nimic, deoarece Respighi e numai culoare. El nu dezvoltă ci doar 
pictează, la fel ca Debussy. Bruckner este cel mai bun exemplu de compozitor pe 
care 1-a interesat în egală măsură discursul, drama, forma si culoarea. Simfoniile 
sale sună bine la pian dar şi mai bine în instrumentaţia lui. ' 
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Schumann nu mi se pare slab orchestrator. Un dirijor priceput ştie să-i facă 
muzica să nu sune îmbâcsită, controlând-i echilibrul, sau balansul, cum îl numesc 
americanii. Ascultă-l pe Schumann sub bagheta lui Celibidache, ori a lui Sawalisch, 
nu ţi se va părea deloc greoi, ba dimpotrivă. 

- Sigur, un interpret genial ca Celibidache făcea să sune minunat 
orice muzică: el mai întâi avea intuitia de cum ar trebui să sune acea muzică, 
după care găsea cu uşurinţă şi o tehnică adecvată pentru a-şi materializa 
fabuloasa sa imaginatie. Interpretul pune mult de la el chiar dacă respectă cu 
stricteţe notele, nuanţele şi mişcările. În ceea ce-l priveşte pe Schumann, 
discrepanţa dintre inspiraţia şi spontaneitatea temelor sale şi dificultatea de 
a le organiza în cadrul unei construcţii precise şi clare este o observaţie 
comună în muzicologie. Ţi-aş putea da ca exemplu cele două Sonate pentru 
vioară şi pian; pe prima am analizat-o de curând pentru lucrarea de licenţă a 
unei studente. 

- Nu cunosc Sonata l-a pentru vioară şi pian de Schumann, dar când e 
vorba de construcţie nu găsesc în niciuna din simfoniile sale puncte slabe. 
Dimpotrivă, el a fost un inovator al genului, ca şi Brahms sau Bruckner. De 
asemenea, nu-mi amintesc de nici un moment plictisitor în vreo simfonie de 
Schumann, şi le cunosc bine pe toate. Aşa numita Zwikau-Symphonie, o lucrare de 
tinereţe, are stângăciile ei, dar este deja Schumann şi nu mi se pare în nici un caz 
plictisitoare. 

- ... nici n-am zis că sunt plictisitoare, mai ales că e un maestru al 
variaţiunii... 

- Revenind la Celibidache, el putea să facă să sune bine orice muzică şi 
pentru faptul că şi-a ales întotdeauna muzica de interpretat după criterii valorice: a 
dirijat numai ce a crezut că se conformează exigenţelor sale estetice. Celibidache 
nu a dirijat în viaţa lui o simfonie de Mahler, pe care îl considera un compozitor 
mediocru, în timp ce-l adula pe Bruckner. Dar nu ţin minte să fi "salvat" o muzică 
slabă cu geniul său dirijoral pentru simplul motiv că n-ar fi acceptat în ruptul capului 
să dirijeze o asemenea muzică. Despre asta putem vorbi la nesfârşit. 

- Nu chiar la nesfârşit, totuşi aş vrea să adaug încă c~va. N-am ştiut 
că lui Celibidache nu-i plăceau simfoniile lui Mahler. lmi amintesc 
interpretarea superbă pe care le-a dat-o Bernstein împreună cu Filarmonica 
din Viena, în anii '70 (reluate acum pe Mezzo). Deh, fiecare cu părerile lui. 
Unele dintre opiniile marelui Celibidache au stârnit vii controverse, cum bine 
ştim. 

Însă ne-am cam îndepărtat de subiectul nostru şi aş vrea să revenim 
cu ajutorul următoarei întrebări: ai vreun model de orchestraţie, cu alte 
cuvinte poţi cita câţiva compozitori care, după părerea ta, îşi valorifică la 
maximum capacităţile de orchestrator (fie în lucrările proprii, fie în ale 
altora)? Alege-ţi, te rog, exemplele (de data aceasta) dintre compozitorii sec. 
XX, să mai discutăm şi despre ei. 

- Exemplul cel mai concludent de compozitor care trăieşte numai din 
orchestraţie este Respighi, am mai spus-o. Un maestru al culorii şi unul dintre cei 
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mai avizaţi cunoscători ai orchestrei moderne. Construieşte frumos dar pe spaţii 
mici, structurile lui sunt fără excepţie subordonate culorii. 

Prokofiev s-a impus, de asemenea, ca un mare orchestrator. Muzica sa, 
care sună atât de bine la pian, capătă valenţe suplimentare atunci când şi-o 
orchestrează . Nu este un simfonist, în schimb e genial în lucrările miniaturale. 
Simfoniile lui trec neobservate, Simfonia /-a fiind exceptia care întăreşte regula. 

Bartok e un orchestrator sobru şi eficace. Însă' muzica lui este atât de 
robustă şi de măiestrit construită, încât ar suna convingător şi de-ar fi slab 
orchestrată. Ca şi Enescu, Bartok era deopotrivă un violonist şi un pianist de 
excepţie. Pentru el orchestra are rolul unui instrument pe care-l mânuieşte perfect 
şi care-i slujeşte sintaxa - cu rol esenţial în opera sa. 

Pe Stravinski şi Ravel îi consider cei mai mari maeştri ai paletei 
orchestrale, pentru ei orchestra nu are secrete. Ascultându-l pe Stravinski am 
întotdeauna impresia că reinventează de fiecare dată muzica, o consideră ca pe 
un joc (serios) ce-şi poate schimba după o zi pe alta regulile. Orchestraţia nu este 
niciodată pentru el o valoare în sine, ci e pusă mereu în slujba discursului , care 
primează. Ravel poate fi considerat maestrul tuturor în materie de orchestraţie. 
Rafinamentul său e neasemuit. A studiat până la sfârşitul vieţii posibilităţile 
expresive ale instrumentelor din orchestră. Soluţiile pe care le găseşte pentru 
propriile muzici de pian rămân fără egal şi devin modele de ingeniozitate 
combinatorie şi timbrală. El a dus arta lui Debussy (ce are meritul de a fi fost primul 
în stare să revigoreze un nou model muzical după puternica dominaţie a 
wagnerianismului) pe culmi nebănuite . Richard Strauss este singurul care îi poate 
sta alături, ca un cunoscător deplin al orchestrei, dar muzica sa e prea mult legată 
de stilul tradiţional clasic german. Însă orchestra modernă îi datorează enorm 
acestui maestru. El o tratează solistic, foarte diferit de ceilalţi compozitori. 
Subiectul este extrem de vast, eu nu fac acum decât să punctez nişte repere . 

- Ca să ne apropiem de timpurile noastre, cât crezi că mai contează 
talentul de a orchestra pentru compozitorii de azi? Sper ca întrebarea mea să 
nu ţi se pară că ar conţine vreo intenţie peiorativă. 

- Pentru epoca contemporană problema orchestraţiei rămâne la fel de 
importantă fiindcă este unul dintre elementele esenţiale ale limbajului. 
Compozitorul modern, spre deosebire de cel clasic, trebuie să se recreeze pe el 
însuşi cu fiecare nouă lucrare, altfel riscă să se repete. De multe ori această 
redescoperire de sine necesită reconsiderarea totală a mijloacelor, inclusiv a rolului 
jucat de culoarea orchestrală. Personal, fiecare lucrare îmi cere o utilizare nouă a 
uneltelor, începând cu imaginarea a noi tipuri de structură modală sau ritmică şi 
terminând cu noi modele de arhitectură, care mai întotdeauna reclamă alte soluţii 
de exploatare a resurselor orchestrale. 

Cât de mult contează pentru un compozitor contemporan arta orchestratiei 
în economia mijloacelor sale de expresivitate? Întrebarea nu are în sine ni~ic 
peiorativ, eventual răspunsul, ce diferă de la caz la caz. 
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- Se creează, ies la lumină, pe parcursul orchestrării lucrării altui 
compozitor, afinităţi cu opera şi autorul ei? 

- Asta e o întrebare foarte bună. Nu poţi orchestra cuviincios o lucrare fără 
să-i pătrunzi tainele compunerii ei. În procesul de orchestraţie te apropii atât de 
mult de compozitor încât ai senzaţia că te identifici cu el. De aici truda mea de a 
simţi ca Enescu, deşi a trebuit să mă mulţumesc cu parcurgerea a numai jumătate 
din drum. E vorba mai mult decât de afinităţi. Procesul e asemănător cu acela al 
interpretării, care e domeniul tău. Cum poţi cânta o sonată solo de Bach la vioară 
fără să încerci să te identifici cu autorul în aflarea "adevărului", cum îl numea 
Celibidache. Cum pot să găsesc combinaţia instrumentală potrivită fără a avea 
siguranţa că am intuit intenţia compozitorului dintr-un moment sau altul. Au fost 
situaţii când m-am lăsat păgubaş întrerupând orchestrarea unei lucrări pentru 
faptul că nu îi aflam sensul sau, mai simplu, fiindcă nu o înţelegeam îndeajuns. ln 
schimb, lucrând la Marea Fugă am avut momente în care credeam că sunt chiar 
Beethoven. Nu poţi orchestra veridic dacă nu simţi că ai fi putut să fi scris tu însuţi 
lucrarea respectivă. Aşadar, e vorba mai mult decât despre simple afinităţi. 

- Am putea compara muzica lui Respighi sau a lui Debussy, potrivit 
caracterizării tale, cu pictura impresionistă în care impresia coloristică 
domină şi desenul şi subiectul? Ţi se pare cumva această muzică o "formă 
fără fond", ca în celebra teorie maioresciană? 

- Comparaţia cu pictura impresionistă nu e deloc forţată, mai ales în ceea 
ce-l priveşte pe Respighi, şi nu numai pe el. Culoarea are rolul esenţial, conturul şi 
forma rămânând secundare. Asta nu înseamnă neapărat "formă fără fond", ci mai 
degrabă o ierarhizare diferită a elementelor. După părerea mea, un tablou 
impresionist nu trebuie catalogat drept formal numai pentru că desenul este 
subordonat culorii. 

- Dar orchestraţia, ce reprezintă ea de fapt pentru o muzică, o haină 
pe care o poţi schimba cu alta, după plac, sau ca făcând parte din însăşi 
corpul muzicii, aşa cum ar fi faţa cu ochii, nasul şi gura? 

- Orchestraţia nu e pur şi simplu o haină pe care o schimbi cu alta când te 
plictiseşti de ea. E o parte integrantă a lucrării şi de aici vine greutatea în a găsi 
instrumentaţia potrivită atunci când îi abordezi pe clasici. E ca o sabie cu două 
tăişuri, nu poţi face abstracţie de gustul şi de maniera ta proprie, dar în acelaşi 
timp eşti obligat să te apropii cât mai mult cu putinţă de stilul compozitorului a cărui 
lucrare ai ales s-o orchestrezi. Rezultatul e un compromis, fiindcă se împletesc în 
mod fatal caracteristicile stilistice şi ale compozitorului şi ale orchestratorului. În 
cazul ide~I ele convieţuiesc armonios. 

- ln consecintă, crezi că o orchestratie izbutită este un act de creatie? 
- Eu cred că este un act de "re-creaţle", de revalorificare a unui opus. Îl 

prezinţi în altă ipostază, îi dai o altă înfăţişare, şi dacă lucrul e bine făcut, cu 
meşteşug şi cu imaginaţie, atunci ai şansa să adaugi ceva la valoarea operei. Dar 
tot atât de bine poţi să şi strici! 

Când am vorbit de preferinţele mele printre orchestratorii secolului XX (sau 
mai restrâns: despre compozitori-orchestratori), am cam expediat comentariul si as 
vrea să mai adaug ceva. · · 
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Unul dintre cei mai originali compozitori şi orchestratori ai secolului trecut, 
pe nedrept subestimat şi prea puţin cântat, mi se pare Leos Janacek. Limbajul său 
se apropie mult de cel al lui Bartok, dar e mult mai sălbatic, mai teluric. Are pe 
deasupra nişte idei formale, şi mai ales de orchestraţie, senzaţionale, pline de 
imaginaţie şi de neprevăzut. Aş aminti acum doar opera Jenufa şi în special 
Sinfonietta, pe care am dirijat-o deseori cu reînnoită fascinaţie pentru coloristica sa 
unică, nemaiîntâlnită . Muzica lui modală şi neastâmpărul ritmic par să vină din 
nişte izvoare familiare nouă românilor. 

L-am admirat, de asemenea, pe Messiaen pentru imensa bogăţie 
coloristică a muzicii sale (pe lângă contribuţiile sale nepreţuite la emanciparea 
scriiturii modale moderne). Cât de luxuriant şi inspirat totodată sunt orchestrate 
piesele sale Les Oiseaux exotiques şi strania Turangalâla, unde soluţiile 
combinatorii din orchestră ajung parcă la saturaţie. Lasă impresia că nu se mai 
poate inventa nimic în materie de fantezie orchestrală. Exemplele ar putea 
continua, desigur. 

- Te încumeti să orchestrezi lucrări de Frescobaldi, Bach, Beethoven 
şi Enescu, studiindu-le cu răbdare muzica şi încercând să o serveşti prin 
demersul tău, ceea ce şi izbuteşti întrutotul, după părerea mea. De ce o faci, 
crezi că muzica aceasta mai are vreun viitor? Întrebarea mea e îndreptăţită de 
ruptura tot mai pronunţată a muzicii de trecutul ei, constatare pe care o poate 
face oricine frecventează concertele de muzică nouă. O bună parte a muzicii 
contemporane şi-a rătăcit publicul şi se plânge, neîntemeiat zic eu, că e 
ostracizată într-un soi de rezervaţie asemănătoare celor în care sunt puse la 
păstrare animalele pe cale de dispariţie. Ce părere ai? 

- Nu cred că suntem în măsură să facem pronosticuri despre viitorul 
muzicii lui Bach sau Beethoven. Această muzică are un trecut atât de bine stabilit 
încât e greu de crezut că va dispare vreodată în viitor. Cine se înstrăinează de ea 
o face pe propria răspundere. O artă nouă nu s-a clădit niciodată decât pe 
fundamentele solide ale trecutului. Astfel că viitorul nu este numai al noii arte, ci şi 
al aceleia verificate în timp de generaţiile trecute, pe care cea contemporană se 
bazează. 

Faptul că publicul care iubeşte muzica simfonică (sau cultă, cum i se mai 
spune, fără a fi un termen potrivit deoarece acest gen de muzică nu este numai 
simfonică, în timp ce altele nu sunt neapărat inculte) este din ce în ce mai restrâns 
şi marginalizat nu mai e un secret, ci a devenit un fenomen prezent pe toate 
meridianele. În ti~p ce "arta" ieftină de tip rap câştigă teren în mod îngrijorător, cel 
puţin în America. ln naivitatea mea, de care nu mă ruşinez, mai cred că dacă vin 
măcar doi spectatori în sala de concert unde se cântă muzica mea, ori a colegilor 
mei, merită şi are sens să compun şi să dirijez în continuare aşa-zisa muzică 
simfonică. 

Cât despre prezenţa viitoare a lui Bach sau Beethoven în sălile de concert, 
ei au aceeaşi şansă ca şi Shakespeare pe scenele teatrelor lumii şi a lui Rafael în 
sălile marilor muzee. 
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