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CENTENAR

Ruxandra ARZOIU

Cateva popasuri in viata si opera lui
Dmitri D. Sostakovici (1906-1975)

Dmitri Sostakovici este una dintre personalitdjile componistice ale veacului
XX care a dat nastere la multe controverse printre muzicieni, contemporani Si
urmasi, un compozitor despre care s-a scris mult, in fel si chip: laudativ, acuzator,
cu infelegere dar si cu vehementa si
vapaia acestor confruntari nu s-a stins
nicidecum azi, la mai bine de un sfert
de veac de la disparifia sa. Dmitri
Sostakovici a trait in Rusia, intr-o
perioada cu multe prefaceri politice si
sociale in care supraviefuirea era
adesea platita printr-un lung sir de
compromisuri, o existenta nivelata dar
nu lipsitd de pericole si neprevazut in
care manifestarile sincere si
individuale puteau avea consecinte
fatale. Cum a parcurs Dmitri
Sostakovici acest timp si spatiu, cum a
reusit sa se impuna pe tardmul artistic
atat de fragil, reprezinta modul sau
personal de a lupta cu viaja, cu
sentimentele, cu lumea si poate da
nastere la interpretari subiective.
Ceea ce ramane insa evident in urma
oricarei cercetari, este influenta si determinarea mediului social si politic in
constituirea operei sale, cu rezultate mai mult sau mai putin reprezentative pentru
o istorie a carierei personale.

Dmitri Sostakovici s-a nascut la 25 septembrie 1906 la Sankt-Petersburg
intr-o familie de intelectuali, iubitori ai muzicii, astfel ca inscrierea sa la scoala de
muzica a constituit o continuare a educatiei pe care deja o primise de la mama sa
inca din primii ani. A urmat Conservatorul si au aparut curand primele compozitii-
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scherzo-uri, preludii, mici piese pentru pian, care s-au bucurat de aprecierea Iui
Alexandr Glazunov, directorul Conservatorului de atunci, chiar de cand le-a auzit
interpretate de autor.

“Concertul tdnarului compozitor si pianist Dmitri Sostakovici a facut
senzatie. A cantat Bach (Preludiu si fuga nr.11 pentru orga in aranjamentul lui
Liszt) si Appassionata de Beethoven, apoi propriile opusuri. Interpretarea sa se
caracterizeaza prin adoptarea unei simplitati absolute ceea ce ne reveleaza un
muzician dotat cu un sentiment intens al intelegerii si aprofundarii artei sale.”

Primul succes important pe tardm componistic il obtine insa cu Simfonia |l -
lucrarea de diploma a absolventului din anul 1923. La numai 19 ani, afirmat deja
ca pianist se impune si ca un compozitor cu perspective; primele sale opusuri se
situau inca sub influenta marilor postromantici dar 1l anuntau si pe rafinatul creator
al imaginilor sonore. Evenimentele unei vieti dramatice aveau sa se succeada insa
intr-un ritm si cu o intensitate care nu au ramas fara ecou in propria muzica.

“Dupa moartea tatalui meu, in 1922, am avut o situatie foarte grea. Am fost
nevoit sa lucrez in salile de cinema. Toate astea mi-au subminat sanatatea si mi-
au distrus sistemul nervos. Pictura mecanica a “pasiunilor umane” la pian ma
oboseste mult. Munca mea la cinema, m-a facut sa pierd o groaza de timp, de
sanatate, de energie.” Astfel scria Sostakovici intr-o Autobiografie inceputa in anul
1926. Si intr-adevar consecintele au aparut imediat, o maladie grea ii intrerupe
pentru catva timp activitatea si ii aduce si stari depresive, pe atunci inexplicabile:
“La sfarsitul studiilor mele la clasa de compozitie in anul 1925, am prezentat prima
mea simfonie ca lucrare de diploma - scria in paginile autobiografice publicate in
Literaturnaia gazeta in anul 1956. Nu imi amintesc acum de ce, dar pentru un
timp, atunci nu am mai putut sa scriu nimic, ma indoiam de vocatia mea de
compozitor... Am distrus aproape toate manuscrisele. Am fost confruntat, dupa
absolvirea Conservatorului cu aceasta problema - sunt pianist sau compozitor?”

O sensibilitate iesita din comun, o timiditate ce-l predispunea la interiorizare,
au marcat la Sostakovici, un inceput de cariera care s-a continuat cu multe
opinteli, ceea ce nu i-a umbrit insa din stralucire, mai tarziu. Avea insa un inger
pazitor in acea vreme, pe directorul Conservatorului, Alexandr Glazunov:

“Fara indoiala ca Sostakovici ne-a promis o stralucitoare cariera muzicala si
artistica dar din pacate sanatatea sa este acum mai subreda. |-a fost diagnosticata
o tuberculoza ganglionara si a fost trimis spre refacere in Crimeea. Ar fi foarte de
dorit sa se ia masuri pentru redobandirea sanatatii acestui remarcabil tanar artist si
a i se da un ajutor material. Disparitia unui asemenea subiect ar fi o pierdere
ireparabila pentru arta mondiala.”

Cariera de simfonist a lui Dmitri Sostakovici abia se deschidea atunci si va
continua de-a lungul celor 15 simfonii, cu multe urcusuri si coborasuri determinate
de intensitatea crezului sau artistic dar si de inerenta momentelor cand presiunea
evenimentelor a fost mai mare decat forta proprie de impunere. Au fost opusuri de
succes, de conjuncturd, pagini de sertar, 0 muzica de protest sau de eliberare,
fiecare ilustrand inevitabil o perioada din viata compozitorului. Simfonia a Il-a, in
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1927 este inchinata celei de-a 10-a aniverséari a Revolutiei din octombrie iar cea
de-a treia, in 1929 este dedicata zilei de 1 mai, ambele pentru cor si orchestra, cu
un caracter festivist si un continut poate de multe ori redundant, desi in aceste
pagini compozitorul isi exerseaza tehnica polifoniei si virtuozitatea discursului
ritmic. Inovatiile se manifesta si la nivelul constructiei si vor avea consecinte
asupra stilului si realizarilor ulterioare, Simfonia a ll-a fiind alcatuita dintr-o singura
parte, cu o interventie a vocilor in final, care ii confera mai mult aspectul unui
poem simfonic.

incepand cu anul 1927, Dmitri Sostakovici a scris multd muzica de teatru si
apoi de film - cinematografia a fost una dintre artele care au cunoscut o mare
inflorire in perioada stalinista, data fiind preferinta dictatorului pentru pelicula
miscata (Noul Babilon, Contraplan, Muntele de aur, Tdunul, Hamlet s.a.). Stilul
portretistic, caricatura sonora specifica vor constitui trasaturi definitorii ale
creatorului reflectate in mai mari sau mai mici opusuri, in pagini simfonice sau
camerale si bineinteles in opere. in opera Nasul, terminata in anul 1928, sugerata
de comedia de moravuri a lui N. Gogol care trateaza personajele precum niste
masti, Dmitri Sostakovici schiteaza caractere si deci infiereaza si trimite la realitai
imediate. in 1932 termind opera Lady Macbeth din districtul Mtsensk (sau
Katerina Ismailova intr-o versiune ulterioara, in 1934) pe care o dedica primei sale
sotii, Nina Vassilievna (atunci doar logodnicad) iar lucrarea reprezinta dincolo de
valoarea sa indiscutabila si un punct de cotitura atat pentru omul cat si pentru
artistul Dmitri Sostakovici. Katerina, eroina operei, este o personalitate
remarcabild, stralucitoare, dar cu o viata trista, neinteresanta in care dintr-o data
apare iubirea in numele careia trebuie s comitd marele pacat: crima; altfel viata i
s-ar parea fara sens. Pusa in scena la teatrul din Sankt Petersburg si apoi la
Moscova, opera a starnit pe moment comentarii entuziaste din partea unor critici,
dar a deranjat puterea politica pentru care viziunea tragi-comica adusa de
muzician asupra subiectului, nu era in concordanta cu imaginile mobilizatoare, fals
entuziaste, promovate de ideologia comunista.

“Muzica lui contine toate acele sugestii pe care Sostakovici le-a explicitat in
simfoniiie care aveau s& urmeze: teme, armonii, ritmuri, chipuri $i imagini care
umplu o lume”, scria Anatol Vieru. ,Dar in opera aceasta se simte si o prospefime
extraordinara, o fertila neincheiere, o deschidere incantatoare. Si totusi, dupa
“Lady Macbeth din Mtensk”, Sostakovici nu a mai revenit la genul operei; acest
innascut shakespearian autor de opera a fost deturnat din inclinatiile sale firesti.”

Din 1934 incepe o perioada de denigrare a compozitorului, cu repercusiuni
asupra carierei sale componistice, declansata chiar de un articol al lui .V. Stalin
publicat in ziarul Pravda, sub altd semnatura.

Dmitri Sostakovici continua sa compuna, urmarind in presa acuzatiile ce i
se aduc si scrie in special opusuri instrumentale, unele insa prezentate publicului
mult mai tarziu datorita situatiei sale de autor in dizgratie, precum Simfonia a 1V-a,
terminata in 1936 care va cunoaste prima auditie abia 25 de ani mai tarziu. Cele
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24 de preludii pentru pian op. 34, Concertul nr. 1 pentru pian si orchestrd, Sonata
pentru violoncel si pian, releva un limbaj de multe ori transparent, neoclasic si pun
in lJumina mai ales, un stil pianistic evoluat, formatia interpretativa a compozitorului
avand efect, dealtfel si asupra altor opusuri precum simfoniile a V-a sau a Vll-a
unde exista partide pianistice importante.

La 21 noiembrie 1937 avea loc la Sankt Petersburg, sub bagheta lui
Evgheni Mravinski, prima auditie a Simfoniei a V-a de Sostakovici - un autor in
dizgratie. A fost un moment decisiv in viata muzicala a timpului, plin de senzafii.
Dupa ultimul acord sala a fost cuprinsa de o adevarata isterie. “Nu a fost o muzica
ci un adevarat curent nervos, la mare intensitate” nota un auditor bulversat de
auditia acestei lucrari. Numele lui Dmitri Sostakovici deja prinsese contur si in
lumea occidentald, opusurile sale erau cantate in marile orase muzicale, dar dupa
aparitia Simfoniei a V-a, care a deschis perspective noi genului, se va impune
printre personalitatile cu rezonan{a ale vremii. Este poate motivul pentru care
presiunile politice din tara sa nu au putut fi niciodata prea agresive asupra sa.

Simfonia a V-a este una dintre simfoniile-tragedii ale lui Dmitri Sostakovici,
cu multe trasaturi autobiografice, subiective. “Tema simfoniei este formarea
personalitatii - scria compozitorul. In centrul ideii am avut tocmai viziunea omului
cu toate framantarile lui”. Dar finalul simfoniei rezolva momentul de tensiune
tragica pe un plan optimist, plin de viatd, cum nu intalnim adesea intre opusurile
sale.

“Ce loc ocupa Sostakovici in arta contemporana?, se intreba Evgheni
Mravinski. Cand esti la umbra unui copac cum sa Ti apreciezi inalfimea? Auditia
critica a propriei sale muzici este principala sa calitate. De-a lungul relafiei mele
indelungate cu D. Sostakovici, incepand cu anul 1937 (i-am dirijat aproape toate
simfoniile) i-am adresat de vreo 2-3 ori cateva observatii. De unele a tinut cont, de
altele, nu. Avea capacitatea uimitoare de a se asculta pe sine in cele mai mici
detalii”. lar mai tarziu, in 1955, compozitorul insusi vorbea intr-un interviu despre
atitudinea sa critica : “Am fost intrebat cateodatad despre relatia mea cu propriile
opusuri, in special cu cele simfonice. in general rispund printr-o veche zicala rusa:
un copil poate fi oricat de urat dar parintii lui il iubesc. Esti constient de propriile
defecte ale operei tale, dar {ii la ea. Daca nu iji indragesti propria opera (ceea ce
nu exclude o privire criticd asupra ei), daca esti indiferent in privinta rezultatelor
eforturilor tale, atunci nu iese nimic. Nu ascund faptul ca am o relatie foarte buna
cu toate opusurile mele”.

in anii celui de-al doilea rizboi mondial, Dmitri Sostakovici a fost foarte
implicat, inscriindu-se in corpul pompierilor voluntari dar slujind si prin arta sa,
idealurile de pace si libertate, preacinstind memoria celor cadzuti pentru ele.
Circumstantele in care a fost creata Simfonia a Vil-a au fost indelung comentate:
primele trei pari, in mai putin de o lung, sub focul inamicilor care asediau poriile
Sankt Petersburgului, in iulie 1941, si terminata apoi, la finele aceluiasi an. Astfel
ca lucrarea se simte ca un ecou direct al evenimentelor, 0 muzica notata cu
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rapiditate, de un tragism rascolitor. “Simfonia a Vll-a s-a nascut din constiinta
poporului rus, care s-a lansat fara ezitare in lupta contra forfelor raului” -
comentariul 1i apartine scriitorului Alexei Tolstoi.

Compusa si executata in timpul razboiului, lucrarea a atras atentia opiniei
publice de pretutindeni si a devenit curand un simbol. in 1942, Toscanini o
dirijeazd in America i este transmisa la radio, cu un impact important asupra a
milioane de ascultatori, consolidandu-si rolul politic prin care a devenit celebra.

“Am auzit ca Sostakovici a terminat a Vll-a sa simfonie care va fi
interpretata la Leningrad. Apoi as vrea sa o dirijez si eu cat de repede posibil la
New York, s-o difuzam la radio, s-o inregistram pe disc si s-o utilizdm intr-un film
muzical la Hollywood” spunea dirijorul Leopold Stokowski in acei ani.

Este o simfonie de mari proporii, in patru parti, in care ideea programatica
se afirma poate cel mai convingator intre toate opusurile lui Dmitri Sostakovici si
multi dintre primii ei auditori au avut inaintea ochilor imaginile invaziei germane.

“Toti cei ce I-au cunoscut personal pe Sostakovici sau au citit despre viata si
opera sa, - spunea pianistul Van Cliburn - stiu foarte bine ca acest mare muzician
a ramas in Leningradul asediat si a participat la apararea orasului. Putem sa
consideram intreaga sa existentd, ca si spiritul muzicii sale, ca un simbol al
triumfului binelui asupra raului. In opinia mea, aceasta este trasétura sa cea mai
valoroasa si care-i asigura un loc inconfundabil in istoria muzicii.”

Cvartetul de coarde nr. 3 scris in 1946 se constituie ca un alt ecou al
evenimentelor razboiului in opera Iui Dmitri Sostakovici. Partea | are un caracter
optimist din care razbat insa ritmuri amenintatoare de mars iar urmatoarele trei
evocd imagini triste, chiar cutremuratoare.

Se crease un adevarat curent de opinie in lumea muzicala occidentald cu
Simfonia a Vli-a care a intrat rapid in repertoriul marilor ansambluri simfonice. S-a
mai consolidat astfel putin pozitia compozitorului in tara sa, dupa cutremurul la
care fusese supusa odata cu premiera operei Lady Macbeth din districtul Mtsensk.
Dar, incepand din 1946, cultura revine in atentia puterii sovietice si printre victime
se numara rapid scriitorii Anna Ahmatova si Mihail Zoshchenko iar compozitori
precum Dmitri Sostakovici, Serghei Prokofiev, Aram Haciaturian si alfii, sunt citati
ca “autori ale caror opere ilustreaza in mod evident tendintele antidemocratice in
muzica.” Sunt vremuri in care Dmitri Sostakovici incearca o dedublare a
personalitafii sale, deoarece nu mai putea suporta inca o data experienta anului
1936; astfel ca seria compozifiilor numara deopotriva opusuri la comanda (muzica
de film Tadndra garda, Caderea Berlinului, Miciurin, Poemul Patriei, Oratoriul
Céntecul padurilor) dar si creatii ,de sertar”, care isi vor cunoaste publicul mult mai
tarziu. In urma rezolutiei lui Jdanov, in 1948, Tihon N. Hrenikov este numit
presedinte al Uniunii compozitorilor al URSS si de pe aceasta pozitie scria astfel
intr-un articol despre muzica sovietica: “Influenta formalismului se face simtita
printre tinerii compozitori, in special la studeniii Conservatorului, si acest lucru il
datordm in special faptului ca ei sunt instruiti de Sostakovici”. Este o perioada care
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va marca irevocabil viata si creatia lui Dmitri Sostakovici, cu ecouri pripite sau mai
indelungate care i-au atribuit de fapt in timp sintagma de “compozitor al timpului
sau”.

“Noi am fost o casa deschisa pina la un anumit moment, cand tatal meu a
devenit mai rezervat, mai putin comunicativ, prin anii 40, 50, scria Galina
Dmitrievna, fiica compozitorului. Inainte aveam tot timpul invitati acasa. Mergea la
concert cu mama si se intorcea intotdeauna cu cate cineva pentru ceaiul de seara.
imi amintesc cat de mult a suferit din cauza rezolutiei din 1948. Piesa intitulata
Malinki Rayok' ilustreaza clar atitudinea sa fata de tovarasii responsabili. in timpul
vietii, piesa nu a fost cantatd niciodata. A trebuit sa astepte anii "80. Numeroase
personaje din Rayok exista inca, vor exista intotdeauna...Chiar si a Xlll-a simfonie
a trecut foarte greu. Asa ca Malinki Rayok nici nu intra in discutie... Mi-aduc
aminte ca era o perioada angoasanta. Mai mult, tata a dorit sa ne retraga de la
scoala. Maxim era deja la scoala de muzica si acolo rezolufia a fost comentata. |
s-a permis sd lipseasca o saptamina sau doua pentru a evita sa fie persecutat”.

lar despre prima sa plecare in SUA, in 1949, sotia sa Irina Antonova, relata
mai tarziu un moment tipic pentru atmosfera acelor timpuri nesigure, tulburi si
tulburatoare: “Cand s-a adoptat rezolutia, operele lui Sostakovici au fost retrase
din repertoriu. Comitetul pentru domeniile artistice de pe langa Consiliul de Ministri
al URSS a trimis o circulara care trebuia sa aduca in mainile fiecarui muzician un
aviz (de semnat) continand opusurile care erau interzise. Dar cand i s-a propus lui
D. Sostakovici sa mearga in SUA (ca membru in delegatia la Congresul american
al oamenilor de stiinta si cultura si al partizanilor pacii} si el a refuzat, i-a telefonat
Stalin insusi, insistdnd sa ia parte la congres. La care Dmitri Dmitrievici a obiectat:

- Cum pot sa merg acolo, cand aici muzica mea nu este cantata, este
interzisa?

- De cine?

- De Glavrepertkom

A doua zi un text oficial, unic in genul sau, a fost elaborat, prin care era
blamat “Glavrepertkom” si operele lui Sostakovici nu au mai fost interzise.”

in SUA, in 1949, Dmitri Sostakovici a trait una din cele mai neplacute
experiente din cariera sa: in fata unui auditoriu imens la Madison Square Garden a
trebuit sa cante la pian scherzo-ul din Simfonia a V-a, a suportat cu greu
agresivitatea reporterilor americani si a avut senzatia cumplitd cad este folosit intr-
un joc politic plin de cinism. Au mai urmat alte doua popasuri pe taram american,
in 1959 si 1973 suportate cu aceeasi nervozitate, declansata de fapt de mediul
occidental in general, o consecinta a indoctrinarii la care cedau, iata, si spiritele
cele mai deschise.

! Micul paradis (1948), op.78 b, Suitd de piese pentru 4 voci, cor §i pian in care este ridiculizata
rezolufia jdanovista si campania antiformalista, sunt incluse citate din discursurile lui Jdanov si din
céntecul preferat al lui Stalin, Suliko.
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Cu toata preocuparea pentru consolidarea stilului sau simfonic, Dmitri
Sostakovici nu paraseste instrumentul cu claviatura care i-a adus primele sale
succese artistice atat pe tardm componistic cét si pe cel interpretativ. In anii 1950-
1951 termind ciclul celor 24 de preludii si fugi, op. 87, o continuare a
compozitiilor polifonice din tinerete, a preludiilor op. 34, in care remarcam stilul
pianistic evoluat. impartite in doud volume, dupd modelul clavecinului bine
temperat, aceste pagini cuprind in fond un continut ideatic si emotional de o
uimitoare varietate, cu atat mai mult cu cat imaginea oferita de intregul acestei
lucrari, are rotunjimea unui tot artistic unitar: in general fugile dezvolta temele
exprimate in preludii, ideea principald a constructiei polifonice conturadndu-se
plenar deci in prima sectiune. Aceasta constituie desigur deosebirea fundamentala
fata de conceptia bachiana, dar complexitatea constructiei polifonice trimite
deseori la timpurile de glorie ale artei baroce.

Simfonia a X-a scrisa in simbolicul an 1953 (al mortii lui 1.V.Stalin)
reprezinta intr-un fel bilantul perioadei staliniste si de aceea a starnit un deosebit
interes. O muzica incarcata, apasatoare, cu imagini grotesti si sumbre schitate la
mare intensitate, cutremuratoare poate tocmai datorita eliberarii si sinceritatii cu
care sunt rostite. De o ampla desfasurare, prima parte cuimineaza in rabufniri
dramatice, prin acumulari de idei melodice de o vibranta emotionalitate, pe cand a
II-a sectiune are un aer razboinic, cu necontenite confruntari, un ritm implacabil,
neiertator ca o tornada malefica, un adevarat portret sonor al lui Stalin; nuante
meditative, triste, caracterizeaza allegretto-ul in care prinde contur motivul ce va
domina de altfel melodica ultimelor doua parti, accentuand trasaturile dramatice
ale muzicii ce cunosc in final insd o rezolvare optimista. Acest motiv nu este
altceva decat monograma muzicala a compozitorului care va avea un rol important
si in lucrarile ulterioare: DSCH, echivalentul sunetelor in notatia germana.

Dramatismul existentei lui Dmitri Sostakovici s-a consumat nu numai la
nivelul relatiilor lui cu societatea, cu regimul politic ci si pe traseul vietii personale,
de la moartea tatalui pe cand avea doar 16 ani, la pierderea sotiei Nina
Vassilievna in 1954, mama copiilor sai Galina si Maxim, ceea ce a adancit i mai
mult prapastia comuricdrii cu lumea exterioara, pastrandu-se intr-o suferinta muta
si profunda.

Exista multe idei comune intre Simfonia a X-a de Sostakovici si Concertul
nr 1 pentru vioara si orchestra, dedicat celebrului violonist David Oistrah.
Scherzo-ul, partea a il-a are acelasi caracter demonic, si uneori sarcastic ca si cel
din simfonia a X-a iar tragismul Passacagliei, partea a lll-a a concertului, se
apropie de cel din partile lente ale paginii simfonice amintite. Partitura
instrumentului solist este foarte solicitanta pentru interpret, daca remarcam doar
cadenta din ultima parte, de proporiii neobisnuite, ceea ce nu inseamna ca se
construieste din elemente de virtuozitate violonistica ci mai mult dintr-o sustinere
interioara deosebita pe care o reclama muzica, de fapt o simfonie pentru vioara si
orchestra din care nu lipsesc elementele caracteristice simfonismului lui Dmitri
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Sostakovici, de la amploarea constructiilor armonice la rafinamentul coloristicii
instrumentale.

Vocatia de simfonist a lui Dmitri Sostakovici nu se manifesta insd numai in
lucrari pentru mari ansambluri instrumentale ci razbate deopotiva din paginile
pianistice, camerale si seria cvartetelor de coarde o subliniazad concludent.
Cvartete-simfonii au fost denumite aceste creatii ce se constituie in adevarate
jaloane ale drumului existential si artistic al muzicianului, de la primul, aparut in
anul 1938, la cel de-al 15-lea terminat cu doi ani inaintea morti. Cvartetul de
coarde nr. 8 , 0 altd pagina de muzica cu program, are in centru de aceasta data
chiar pe autorul ei. Caracterul autobiografic al lucrarii, terminatd in 1960, se
manifesta prin citarea in fiecare din cele 5 parti a cate unui mativ din compozitiile
anterioare. Monograma muzicala a iui Sostakovici apare chiar de la inceput si se
insdileaza in continutul melodic al fiecarei sectiuni, in partea a ll-a se reamintesc
fragmente din Simfonia a VliI-a, in cea de-a treia, din Concertul pentru violoncel, o
arie din opera Lady Macbeth din districtul Mtsensk este citata ir punctul culminant
din a IV-a miscare iar in final este adusa o tema tot din primul Concert pentru
violoncel si orchestra.

“...am scris acest cvartet pervers din punct de vedere ideologic si total inutil.
Mi-am spus ca, daca s-ar intampla sa mor, era putin probabil si se scrie o0 opera
in memoria mea. Deci am decis sa o scriu eu insumi. Tema principala a acestui
cvartet este constituitd din sunetele DSCH - in notatia muzicad germana, adica
initialele mele.”

Se produsese un adevarat dezghet cultural in Uniunea sovietica dupa
decretul lui N.S.Hrusciov din anul 1958, iar Dmitri Sostakovici a fost numit, in anul
1960, presedintele Uniunii nationale a compozitorilor; au reinceput reprezentatiile
cu opera Lady Macbeth din districul Mtsensk. si cu Simfonia a IV-a, a urmat o
serie de opusuri importante: cvartetele de coarde, cele doua concerte pentru
violoncel si orchestra dedicate lui Mstislav Rostropovici s.a. in anul 1962, Dmitri
Sostakovici se recasatoreste si o noua lumina strabate semiobscurul sufletului
sau, niciodata dezvaluit pe de-a intregul.

“Nu sunt un geniu si cadnd sunt calificat asa devin foarte confuz. De altfel
asemenea calificative nu spun mare lucru. Stiu ca exagerarile cunoscute asupra
realizarilor mele sunt in mare parte datorate publicitatii pe :are mi-a facut-o
generalisimul (Stalin) Stiu ca din timpul vietii ocup locul care mi se cuvine si este o
convingere absolut sincera. Muzica mea mai atenueaza céate pitin din suferintele
constiintei morale, dar limbajul muzicii este destul de putin explict.”

Spre sfarsitul carierei si al vietii, muzica lui Dmitri Sostakovici devine din ce
in ce mai introspectiva. Caracterul ei autobiografic nu mai corstituie un mod de
adresare catre lumea exterioara ci catre interiorul propriu. Din 1366, incepe sa se
confrunte si cu grave probleme de sanatate si nu mai iese nicaisri decét insotit de
tAnara sa consoarta, Irina Antonova Soupinskaia. Imaginea sfasitului predomina
in uitimele sale opere.
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“Compozitiille ultimilor ani inaugurasera un ton nou: era o voce dincolo de
mormant; amintirile din copilarie si din tinerete, aspectele retrospective din creatia
sa aveau acum ceva spectral - spunea Anatol Vieru. Ai zice ca autorul se vedea el
insusi postum. Acum despuierea muzicala este ultima; ca si in desenele tarzii ale
lui Picasso, un gest fugitiv, o simpla trasatura, raman adanc expresive si parca nu
mai scapa din lumea tutelard obsesiva a artistului, ce pare a gravita chiar in jurul
lui insusi, rdsnind uneori in gol”.

Seria simfoniilor continua, cu o tematica bine definita fiecare: Simfonia a XI-
a intitulata si “Anul 1905 se raporteaza la un fenomen actual, dupa cum spunea
Dmitri Sostakovici : poporul si-a pierdut credinta si aceasta ar fi cauza faptului ca
s-au comis atatea mii de crime. A fost scrisd in anul 1957, comemorand a 40-a
aniversare a revolutiei sovietice si in acelasi timp amintind duminica sdngeroasa a
anului 1905 (reprimarea revolutiei populare din acel an) care este de altfel si tema
celor 10 poeme corale, scrise in 1951 sub titlul 9 januarie. Simfonia a Xll-a este
dedicata lui Lenin, iar Simfonia a Xlll-a, “Baby Yar” evoca un moment tragic din
istoria Ucrainei in timpul celui de-al doilea razboi mondial, pe care poetul Evgheni
Evtusenko (el insusi fiu al unor parinti exilati in Siberia) a cutezat a-I exprima in
poemele sale indraznete, atacand antisemitismul si in general tratamentul crud la
care au fost supuse toate minoritatile. Versurile si muzica au dezvoltat astfel o
semantica multipla, in care limbajul se decodifica pe mai multe niveluri de
intelegere, in care, pe de o parte, autoritatile vremii au gasit sabloanele dorite, iar
pe de alta parte, mesajul ascuns isi afla tinta in rdndul auditorilor, prin exprimarea
sentimentelor de libertate, speranta sau frica. Sunt cinci poeme care insotesc cele
cinci parti ale lucrarii intitulate astfel: | - Baby Yar, un tablou al plangerii, al dureri -
pogromut din Baba Yar; Il — Umor - o ironie fina care domina muzica si versurile
deopotriva; lll - Magazin si IV - Spaime in care sunt explorate teme emblematice
ale perioadei sovietice si V - Cariera, finalul care deschide un nou capitol asupra
subiectelor interzise.

“Poemul lui Evtusenko m-a tulburat asa cum tuiburase o multime de
oameni, spunea Sostakovici. Germanii si apoi autoritatile ucrainiene au incercat sa
distruga amintirea Baby Yarului. Dar dupa aparitia poemului lui Evtusenko, a
devenit evident ca oamenii nu au uitat. in aceasta consta forta artei. inainte, multi
stiau despre existenta pogromului dar ticeau; odata ce au citit poemul, tacerea a
fost rupta.”

in acelasi registru al tonurilor sumbre de final, muzica Simfoniei a XIV-a
(1969), sub influenta Cantecelor si dansurilor mortii de Moussorgski, este cuprinsa
de o angoasa inconsolabild, consonind cu versurile alese din lirica lui Federico
Garcia Lorca, Guillaume Apollinaire, Wilhelm Kikhelbecker $i Rainer Maria Rilke.

“Este o simfonie a mortii putem spune, sub impresia puternica a operei lui
Mussorgski - remarca dirijorul Rudolf Barshai, Si a vrut parca sa prelungeasca
aceasta tema dar dupa spusele sale, nu prin fascinatia inevitabilului. Impactul
muzicii nu este cel al unei opere religioase. Daca alte recvieme sunt legate de idei
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imateriale, aceasta este terestra, umana. Ca un ecou al aspectelor tragice din
viata oamenilor. Am spus chiar ca nu voi interpreta aceasta simfonie in turneu, o zi
dupa alta, din cauza impactului pe care il are asupra interpretilor ingisi.”

In ianuarie 1972, Maxim Sostakovici dirija in prima auditie la Moscova,
ultima simfonie a lui Dmitri Sostakovici, a XV-a, prilej cu care nota: “...muzica sa
insoteste umanitatea, devansand-o. O va acompania insa inca multi ani. Simt ca
trebuie revizuite criteriile, traditiile din care se inspira cei ce sunt tentati a-i
interpreta muzica cu accente de secol XIX. Am vrea sa mai traim inca 100 de ani
sa vedem cum i se va canta muzica in viitor.

A existat presentimentul sfarsitului in ultimele opusuri; alegerea sa s-a
indreptat catre poeme consacrate mortii. Asa fiind, totusi nu vroia sa se duca, voia
sa faca mai mult. Estimez ca Sostakovici este compozitorul unui prezent grandios
dar al unui viitor nu prea grandios. Este maestrul marilor sinteze si mai mult al
durerii decét al bucuriei.”

Dmitri Sostakovici primeste multe distinctii in ultimii sai ani de viata si este
recunoscut de multe institutii muzicale din intreaga lume: Medalia de aur a
Filarmonicii Regale din Londra si cea Societatii Mozart de la Viena, Doctor honoris
causa al Universitatii din Northwestern-Evanston, SUA, membru de onoare al
Academiei franceze de Beaux-arts, s.a. Ultimele sale opusuri evoca insa acea
existenta dramatica si nelinistitd ce a marcat traiectoria multor artisti ai Rusiei
staliniste. De la primele lucrari pentru pian si pana la al XV-lea cvartet sau
simfonie, creatia vasta a lui Dmitri Sostakovici dezvaluie omul si creatorul cu
gandurile si transformarile sale, cu spaimele si bucuriile Jui.

“ Pe Sostakovici il masuram cu secolul XX al carui mare martor a fost, nu
numai muzical ci si martor pur si simplu, martor printre martori, spunea Anatol
Vieru. Creatie inegala dar autentica, puternica, semnificativa, sub incidenfa suflului
de geniu. Ideea de perfectiune nu intra in estetica lui Sostakovici, nici ideea de
frumusete. Artistul acesta pare obsedat de ideea de adevar si de dreptate; numai
dupa aceea urmeaza ideea de frumusete si aceea intr-un fe! aparte: frumusetea
morald, o frumusete plasata nu sub semnul esteticului, ci al eticului. Sostakovici a
spus multora de multe ori: eu nu sunt luptator in viata, sunt luptator in muzica. in
muzica, dar luptator.”

Cei ce |-au cunoscut, cei ce au studiat opera si intreaga activitate a lui
Dmitri Sostakovici, au gasit in fiecare pagina un dram din existenta sa dramatica,
din zbuciumul sau launtric si conformismul aparent, din strigatul surd al
neobositului luptator si resemnarea vesnicului invins dar pe care timpul |-a adus
indubitabil printre invingatori.
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