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CENTENAR 

Ruxandra ARZOIU 

Câteva popasuri in viaţa şi opera lui 
Dmitri D. Şostakovici (1906-1975) 

Dmitri Şostakovici este una dintre personalităţile componistice ale veacului 
XX care a dat naştere la multe controverse printre muzicieni, contemporani şi 
urmaşi, un compozitor despre care s-a scris mult, în fel şi chip: laudativ, acuzator, 

cu înţelegere dar şi cu vehemenţă şi 
văpaia acestor confruntări nu s-a stins 
nicidecum azi, la mai bine de un sfert 
de veac de la dispariţia sa. Dmitri 
Şostakovici a trăit în Rusia, într-o 
perioadă cu multe prefaceri politice şi 
sociale în care supravieţuirea era 
adesea plătită printr-un lung şir de 
compromisuri, o existenţă nivelată dar 
nu lipsită de pericole şi neprevăzut în 
care manifestările sincere şi 
individuale puteau avea consecinţe 
fatale. Cum a parcurs Dmitri 
Şostakovici acest timp şi spaţiu, cum a 
reuşit să se impună pe tărâmul artistic 
atât de fragil, reprezintă modul său 
personal de a lupta cu viaţa, cu 
sentimentele, cu lumea şi poate da 
naştere la interpretări subiective. 
Ceea ce rămâne însă evident în urma 

oricărei cercetări, este influenţa şi determinarea mediului social şi politic în 
constituirea operei sale, cu rezultate mai mult sau mai puţin reprezentative pentru 
o istorie a carierei personale. 

Dmitri Şostakovici s-a născut la 25 septembrie 1906 la Sankt-Petersburg 
într-o familie de intelectuali, iubitori ai muzicii, astfel că înscrierea sa la şcoala de 
muzică a constituit o continuare a educaţiei pe care deja o primise de la mama sa 
încă din primii ani. A urmat Conservatorul şi au apărut curând primele compoziţii-
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scherzo-uri, preludii, mici piese pentru pian, care s-au bucurat de aprecierea lui 
Alexandr Glazunov, directorul Conservatorului de atunci, chiar de când le-a auzit 
interpretate de autor. 

"Concertul tânărului compozitor şi pianist Dmitri Şostakovici a făcut 
senzaţie. A cântat Bach (Preludiu şi fuga nr. 11 pentru orgă în aranjamentul lui 
Liszt) şi Appassionata de Beethoven, apoi propriile apusuri. Interpretarea sa se 
caracterizează prin adoptarea unei simplităţi absolute ceea ce ne revelează un 
muzician dotat cu un sentiment intens al înţelegerii şi aprofundării artei sale." 

Primul succes important pe tărâm componistic îl obţine însă cu Simfonia I -
lucrarea de diplomă a absolventului din anul 1923. La numai 19 ani, afirmat deja 
ca pianist se impune şi ca un compozitor cu perspective; primele sale apusuri se 
situau încă sub influenţa marilor postromantici dar îl anunţau şi pe rafinatul creator 
al imaginilor sonore. Evenimentele unei vieţi dramatice aveau să se succeadă însă 
într-un ritm şi cu o intensitate care nu au rămas fără ecou în propria muzică. 

"După moartea tatălui meu, în 1922, am avut o situaţie foarte grea. Am fost 
nevoit să lucrez în sălile de cinema. Toate astea mi-au subminat sănătatea şi mi­
au distrus sistemul nervos. Pictura mecanică a "pasiunilor umane" la pian mă 
oboseşte mult. Munca mea la cinema, m-a făcut să pierd o groază de timp, de 
sănătate, de energie." Astfel scria Şostakovici într-o Autobiografie începută în anul 
1926. Şi într-adevăr consecinţele au apărut imediat, o maladie grea îi întrerupe 
pentru câtva timp activitatea şi îi aduce şi stări depresive, pe atunci inexplicabile: 
"La sfârşitul studiilor mele la clasa de compoziţie în anul 1925, am prezentat prima 
mea simfonie ca lucrare de diplomă - scria în paginile autobiografice publicate în 
Literaturnaia gazeta în anul 1956. Nu îmi amintesc acum de ce, dar pentru un 
timp, atunci nu am mai putut să scriu nimic, mă îndoiam de vocaţia mea de 
compozitor ... Am distrus aproape toate manuscrisele. Am fost confruntat, după 
absolvirea Conservatorului cu această problemă - sunt pianist sau compozitor?" 

O sensibilitate ieşită din comun, o timiditate ce-l predispunea la interiorizare, 
au marcat la Şostakovici, un început de carieră care s-a continuat cu multe 
opinteli, ceea ce nu i-a umbrit însă din strălucire, mai târziu. Avea însă un înger 
păzitor în acea vreme, pe directorul Conservatorului, Alexandr Glazunov: 

"Fără îndoială că Şostakovici ne-a promis o strălucitoare carieră muzicală şi 
artistică dar din păcate sănătatea sa este acum mai şubredă. l-a fost diagnosticată 
o tuberculoză ganglionară şi a fost trimis spre refacere în Crimeea. Ar fi foarte de 
dorit să se ia măsuri pentru redobândirea sănătăţii acestui remarcabil tânăr artist şi 
a i se da un ajutor material. Dispariţia unui asemenea subiect ar fi o pierdere 
ireparabilă pentru arta mondială." 

Cariera de simfonist a lui Dmitri Şostakovici abia se deschidea atunci şi va 
continua de-a lungul celor 15 simfonii, cu multe urcuşuri şi coborâşuri determinate 
de intensitatea crezului său artistic dar şi de inerenţa momentelor când presiunea 
evenimentelor a fost mai mare decât forţa proprie de impunere. Au fost apusuri de 
succes, de conjunctură, pagini de sertar, o muzică de protest sau de eliberare, 
fiecare ilustrând inevitabil o perioadă din viaţa compozitorului. Simfonia a li-a, în 
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1927 este închinată celei de-a 1 O-a aniversări a Revoluţiei din octombrie iar cea 
de-a treia, în 1929 este dedicată zilei de 1 mai, ambele pentru cor şi orchestră, cu 
un caracter festivist şi un conţinut poate de multe ori redundant, deşi în aceste 
pagini compozitorul îşi exersează tehnica polifoniei şi virtuozitatea discursului 
ritmic. Inovaţiile se manifestă şi la nivelul construcţiei şi vor avea consecinţe 
asupra stilului şi realizărilor ulterioare, Simfonia a li-a fiind alcătuită dintr-o singură 
parte, cu o intervenţie a vocilor în final, care îi conferă mai mult aspectul unui 
poem simfonic. 

Începând cu anul 1927, Dmitri Şostakovici a scris multă muzică de teatru şi 
apoi de film - cinematografia a fost una dintre artele care au cunoscut o mare 
înflorire în perioada stalinistă, dată fiind preferinţa dictatorului pentru pelicula 
mişcată (Noul Babilon, Contraplan, Muntele de aur, Tăunul, Hamlet s.a.). Stilul 
portretistic, caricatura sonoră specifică vor constitui trăsături definitorii ale 
creatorului reflectate în mai mari sau mai mici apusuri, în pagini simfonice sau 
camerale şi bineînţeles în opere. În opera Nasul, terminată în anul 1928, sugerată 
de comedia de moravuri a lui N. Gogol care tratează personajele precum nişte 
măşti, Dmitri Şostakovici schiţează caractere şi deci înfierează şi trimite la realităţi 

imediate. În 1932 termină opera Lady Macbeth din districtul Mţsensk (sau 
Katerina lsmailova într-o versiune ulterioară, în 1934) pe care o dedică primei sale 
soţii, Nina Vassilievna (atunci doar logodnică) iar lucrarea reprezintă dincolo de 
valoarea sa indiscutabilă şi un punct de cotitură atât pentru omul cât şi pentru 
artistul Dmitri Şostakovici. Katerina, eroina operei, este o personalitate 
remarcabilă, strălucitoare, dar cu o viaţă tristă, neinteresantă în care dintr-o dată 
apare iubirea în numele căreia trebuie să comită marele păcat: crima; altfel viaţa i 
s-ar părea fără sens. Pusă în scenă la teatrul din Sankt Petersburg şi apoi la 
Moscova, opera a stârnit pe moment comentarii entuziaste din partea unor critici, 
dar a deranjat puterea politică pentru care viziunea tragi-comică adusă de 
muzician asupra subiectului, nu era în concordanţă cu imaginile mobilizatoare, fals 
entuziaste, promovate de ideologia comunistă. 

"Muzica lui conţine toate acele sugestii pe care Şostakovici le-a explicitat în 
simfoniiie care aveau să urmeze: teme, armonii, ritmuri, chipuri şi imagini care 
umplu o lume", scria Anatol Vieru. ,.Dar în opera aceasta se simte şi o prospeţime 
extraordinară, o fertilă neîncheiere, o deschidere încântătoare. Şi totuşi, după 
"Lady Macbeth din Mţensk", Şostakovici nu a mai revenit la genul operei; acest 
înnăscut shakespearian autor de operă a fost deturnat din înclinaţiile sale fireşti." 

Din 1934 începe o perioadă de denigrare a compozitorului, cu repercusiuni 
asupra carierei sale componistice, declanşată chiar de un articol al lui I.V. Stalin 
publicat în ziarul Pravda, sub altă semnătură. 

Dmitri Şostakovici continuă să compună, urmărind în presă acuzaţiile ce i 
se aduc şi scrie în special apusuri instrumentale, unele însă prezentate publicului 
mult mai târziu datorită situaţiei sale de autor în dizgraţie, precum Simfonia a IV-a, 
terminată în 1936 care va cunoaşte prima audiţie abia 25 de ani mai târziu. Cele 
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24 de preludii pentru pian op. 34, Concertul nr. 1 pentru pian şi orchestră, Sonata 
pentru violoncel şi pian, relevă un limbaj de multe ori transparent, neoclasic şi pun 
în lumină mai ales, un stil pianistic evoluat, formaţia interpretativă a compozitorului 
având efect, dealtfel şi asupra altor apusuri precum simfoniile a V-a sau a VII-a 
unde există partide pianistice importante. 

La 21 noiembrie 1937 avea loc la Sankt Petersburg, sub bagheta lui 
Evgheni Mravinski, prima audiţie a Simfoniei a V-a de Şostakovici - un autor în 
dizgraţie. A fost un moment decisiv în viaţa muzicală a timpului, plin de senzaţii. 
După ultimul acord sala a fost cuprinsă de o adevărată isterie. "Nu a fost o muzică 
ci un adevărat curent nervos, la mare intensitate" nota un auditor bulversat de 
audiţia acestei lucrări. Numele lui Dmitri Şostakovici deja prinsese contur şi în 
lumea occidentală, apusurile sale erau cântate în marile oraşe muzicale, dar după 
apariţia Simfoniei a V-a, care a deschis perspective noi genului, se va impune 
printre personalităţile cu rezonanţă ale vremii. Este poate motivul pentru care 
presiunile politice din ţara sa nu au putut fi niciodată prea agresive asupra sa. 

Simfonia a V-a este una dintre simfoniile-tragedii ale lui Dmitri Şostakovici, 
cu multe trăsături autobiografice, subiective. "Tema simfoniei este formarea 
personalităţii - scria compozitorul. În centrul ideii am avut tocmai viziunea omului 
cu toate frământările lui". Dar finalul simfoniei rezolvă momentul de tensiune 
tragică pe un plan optimist, plin de viaţă, cum nu întâlnim adesea între apusurile 
sale. 

"Ce loc ocupă Şostakovici în arta contemporană?, se întreba Evgheni 
Mravinski. Când eşti la umbra unui copac cum să îi apreciezi înălţimea? Audiţia 
critică a propriei sale muzici este principala sa calitate. De-a lungul relaţiei mele 
îndelungate cu D. Şostakovici, începând cu anul 1937 (i-am dirijat aproape toate 
simfoniile) i-am adresat de vreo 2-3 ori câteva observaţii. De unele a ţinut cont, de 
altele, nu. Avea capacitatea uimitoare de a se asculta pe sine în cele mai mici 
detalii". Iar mai târziu, în 1955, compozitorul însuşi vorbea într-un interviu despre 
atitudinea sa critică : "Am fost întrebat câteodată despre relaţia mea cu propriile 
apusuri, în special cu cele simfonice. În general răspund printr-o veche zicală rusă: 
un copil poate fi oricât de urât dar părinţii lui îl iubesc. Eşti conştient de propriile 
defecte ale operei tale, dar ţii la ea. Dacă nu îţi îndrăgeşti propria operă (ceea ce 
nu exclude o privire critică asupra ei), dacă eşti indiferent în privinţa rezultatelor 
eforturilor tale, atunci nu iese nimic. Nu ascund faptul că am o relaţie foarte bună 
cu toate apusurile mele". 

În anii celui de-al doilea război mondial, Dmitri Şostakovici a fost foarte 
implicat, înscriindu-se în corpul pompierilor voluntari dar slujind şi prin arta sa, 
idealurile de pace şi libertate, preacinstind memoria celor căzuţi pentru ele. 
Circumstanţele în care a fost creată Simfonia a VII-a au fost îndelung comentate: 
primele trei părţi, în mai puţin de o lună, sub focul inamicilor care asediau porţile 
Sankt Petersburgului, în iulie 1941, şi terminată apoi, la finele aceluiaşi an. Astfel 
că lucrarea se simte ca un ecou direct al evenimentelor, o muzică notată cu 
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rapiditate, de un tragism răscolitor. "Simfonia a VII-a s-a născut din conştiinţa 
poporului rus, care s-a lansat fără ezitare în lupta contra forţelor răului" -
comentariul îi aparţine scriitorului Alexei Tolstoi. 

Compusă şi executată în timpul războiului, lucrarea a atras atenţia opiniei 
publice de pretutindeni şi a devenit curând un simbol. În 1942, Toscanini o 
dirijează în America şi este transmisă la radio, cu un impact important asupra a 
milioane de ascultători, consolidându-şi rolul politic prin care a devenit celebră. 

"Am auzit că Şostakovici a terminat a VII-a sa simfonie care va fi 
interpretată la Leningrad. Apoi aş vrea să o dirijez şi eu cât de repede posibil la 
New York, s-o difuzăm la radio, s-o înregistrăm pe disc şi s-o utilizăm într-un film 
muzical la Hollywood" spunea dirijorul Leopold Stokowski în acei ani. 

Este o simfonie de mari proporţii, în patru părţi, în care ideea programatică 
se afirmă poate cel mai convingător între toate apusurile lui Dmitri Şostakovici şi 
mulţi dintre primii ei auditori au avut înaintea ochilor imaginile invaziei germane. 

''Toţi cei ce l-au cunoscut personal pe Şostakovici sau au citit despre viaţa şi 
opera sa, - spunea pianistul Van Cliburn - ştiu foarte bine că acest mare muzician 
a rămas în Leningradul asediat şi a participat la apărarea oraşului. Putem să 
considerăm întreaga sa existenţă, ca şi spiritul muzicii sale, ca un simbol al 
triumfului binelui asupra răului. În opinia mea, aceasta este trăsătura sa cea mai 
valoroasă şi care-i asigură un loc inconfundabil în istoria muzicii." 

Cvartetul de coarde nr. 3 scris în 1946 se constituie ca un alt ecou al 
evenimentelor războiului în opera lui Dmitri Şostakovici. Partea I are un caracter 
optimist din care răzbat însă ritmuri ameninţătoare de marş iar următoarele trei 
evocă imagini triste, chiar cutremurătoare. 

Se crease un adevărat curent de opinie în lumea muzicală occidentală cu 
Simfonia a VII-a care a intrat rapid în repertoriul marilor ansambluri simfonice. S-a 
mai consolidat astfel puţin poziţia compozitorului în ţara sa, după cutremurul la 
care fusese supusă odată cu premiera operei Lady Macbeth din districtul Mtsensk. 
Dar, începând din 1946, cultura revine în atenţia puterii sovietice şi printre victime 
se numără rapid scriitorii Anna Ahmatova şi Mihail Zoshchenko iar compozitori 
precum Dmitri Şostakovici, Serghei Prokofiev, Aram Haciaturian şi alţii, sunt citaţi 
ca "autori ale căror opere ilustrează în mod evident tendinţele antidemocratice în 
muzică." Sunt vremuri în care Dmitri Şostakovici încearcă o dedublare a 
personalităţii sale, deoarece nu mai putea suporta încă o dată experienţa anului 
1936; astfel că seria compoziţiilor numără deopotrivă opusuri la comandă (muzica 
de film Tânăra gardă, Căderea Berlinului, Miciurin, Poemul Patriei, Oratoriul 
Cântecul pădurilor') dar şi creaţii „de sertar'', care îşi vor cunoaşte publicul mult mai 
târziu. În urma rezoluţiei lui Jdanov, în 1948, Tihon N. Hrenikov este numit 
preşedinte al Uniunii compozitorilor al URSS şi de pe această poziţie scria astfel 
într-un articol despre muzica sovietică: "Influenţa formalismului se face simţită 
printre tinerii compozitori, în special la studenţii Conservatorului, şi acest lucru îl 
datorăm în special faptului că ei sunt instruiţi de Şostakovici". Este o perioadă care 
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va marca irevocabil viaţa şi creaţia lui Dmitri Şostakovici, cu ecouri pripite sau mai 
îndelungate care i-au atribuit de fapt în timp sintagma de "compozitor al timpului 
său". 

"Noi am fost o casă deschisă pînă la un anumit moment, când tatăl meu a 
devenit mai rezervat, mai puţin comunicativ, prin anii 40, 50, scria Galina 
Dmitrievna, fiica compozitorului. Înainte aveam tot timpul invitaţi acasă. Mergea la 
concert cu mama şi se întorcea întotdeauna cu câte cineva pentru ceaiul de seară. 
Îmi amintesc cât de mult a suferit din cauza rezoluţiei din 1948. Piesa intitulată 
Malinki Rayok1 ilustrează clar atitudinea sa faţă de tovarăşii responsabili. În timpul 
vieţii, piesa nu a fost cântată niciodată. A trebuit sa aştepte anii "80. Numeroase 
personaje din Rayok există încă, vor exista întotdeauna ... Chiar şi a XIII-a simfonie 
a trecut foarte greu. Aşa că Malinki Rayok nici nu intra în discuţie ... Mi-aduc 
aminte că era o perioadă angoasantă. Mai mult, tata a dorit să ne retragă de la 
şcoală. Maxim era deja la şcoala de muzică şi acolo rezoluţia a fost comentată. I 
s-a permis să lipsească o săptămînă sau două pentru a evita să fie persecutat". 

Iar despre prima sa plecare în SUA, în 1949, soţia sa Irina Antonova, relata 
mai târziu un moment tipic pentru atmosfera acelor timpuri nesigure, tulburi şi 

tulburătoare: "Când s-a adoptat rezoluţia, operele lui Şostakovici au fost retrase 
din repertoriu. Comitetul pentru domeniile artistice de pe lângă Consiliul de Miniştri 
al URSS a trimis o circulară care trebuia să aducă în mâinile fiecărui muzician un 
aviz (de semnat) conţinând apusurile care erau interzise. Dar când i s-a propus lui 
D. Şostakovici să meargă în SUA (ca membru în delegaţia la Congresul american 
al oamenilor de ştiinţă şi cultură şi al partizanilor păcii) şi el a refuzat, i-a telefonat 
Stalin însuşi, insistând să ia parte la congres. La care Dmitri Dmitrievici a obiectat: 

- Cum pot să merg acolo, când aici muzica mea nu este cântată, este 
interzisă? 

- De cine? 
- De Glavrepertkom 
A doua zi un text oficial, unic în genul său, a fost elaborat, prin care era 

blamat "Glavrepertkont' şi operele lui Şostakovici nu au mai fost interzise." 
În SUA, în 1949, Dmitri Şostakovici a trăit una din cele mai neplăcute 

experienţe din cariera sa: în faţa unui auditoriu imens la Madison Square Garden a 
trebuit să cânte la pian scherzo-ul din Simfonia a V-a, a suportat cu greu 
agresivitatea reporterilor americani şi a avut senzaţia cumplită că este folosit într­
un joc politic plin de cinism. Au mai urmat alte două popasuri pe tărâm american, 
în 1959 şi 1973 suportate cu aceeaşi nervozitate, declanşată de fapt de mediul 
occidental în general, o consecinţă a îndoctrinării la care cedau, iată, şi spiritele 
cele mai deschise. 

1 Micul paradis (1948), op.78 b, Suită de piese pentru 4 voci, cor şi pian în care este ridiculizată 
rezoluţia jdanovistă şi campania antiformalistă, sunt incluse citate din discursurile lui Jdanov şi din 
cântecul preferat al lui Stalin, Suliko. 
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Cu toată preocuparea pentru consolidarea stilului său simfonic, Dmitri 
Şostakovici nu părăseşte instrumentul cu claviatură care i-a adus primele sale 
succese artistice atât pe tărâm componistic cât şi pe cel interpretativ. În anii 1950-
1951 termină ciclul celor 24 de preludii şi fugi, op. 87, o continuare a 
compozitiilor polifonice din tinereţe, a preludiilor op. 34, în care remarcam stilul 
pianisti~ evoluat. Împărţite în două volume, după modelul clavecinului bine 
temperat, aceste pagini cuprind în fond un conţinut ideatic şi emoţional de o 
uimitoare varietate, cu atât mai mult cu cât imaginea oferită de întregul acestei 
lucrări, are rotunjimea unui tot artistic unitar: în general fugile dezvoltă temele 
exprimate în preludii, ideea principală a construcţiei polifonice conturându-se 
plenar deci în prima secţiune. Aceasta constituie desigur deosebirea fundamentală 
faţă de concepţia bachiană, dar complexitatea construcţiei polifonice trimite 
deseori la timpurile de glorie ale artei baroce. 

Simfonia a X-a scrisă în simbolicul an 1953 (al morţii lui I.V.Stalin) 
reprezintă într-un fel bilanţul perioadei staliniste şi de aceea a stârnit un deosebit 
interes. O muzică încărcată, apăsătoare, cu imagini groteşti şi sumbre schiţate la 
mare intensitate, cutremurătoare poate tocmai datorită eliberării şi sincerităţii cu 
care sunt rostite. De o amplă desfăşurare, prima parte culminează în răbufniri 

dramatice, prin acumulări de idei melodice de o vibrantă emoţionalitate, pe când a 
li-a secţiune are un aer războinic, cu necontenite confruntări, un ritm implacabil, 
neiertător ca o tornadă malefică, un adevărat portret sonor al lui Stalin; nuanţe 
meditative, triste, caracterizează allegretto-ul în care prinde contur motivul ce va 
domina de altfel melodica ultimelor două părţi, accentuând trăsăturile dramatice 
ale muzicii ce cunosc în final însă o rezolvare optimistă. Acest motiv nu este 
altceva decât monograma muzicală a compozitorului care va avea un rol important 
şi în lucrările ulterioare: DSCH, echivalentul sunetelor în notaţia germană. 

Dramatismul existenţei lui Dmitri Şostakovici s-a consumat nu numai la 
nivelul relaţiilor lui cu societatea, cu regimul politic ci şi pe traseul vieţii personale, 
de la moartea tatălui pe când avea doar 16 ani, la pierderea soţiei Nina 
Vassilievna în 1954, mama copiilor săi Galina şi Maxim, ceea ce a adâncit şi mai 
mult prăpastia comunicării cu lum0a exterioară, păstrându-se într-o suferinţă mută 
şi profundă. 

Există multe idei comune între Simfonia a X-a de Şostakovici şi Concertul 
nr 1 pentru vioară şi orchestră, dedicat celebrului violonist David Oistrah. 
Scherzo-ul, partea a li-a are acelaşi caracter demonic, şi uneori sarcastic ca şi cel 
din simfonia a X-a iar tragismul Passacagliei, partea a III-a a concertului, se 
apropie de cel din părţile lente ale paginii simfonice amintite. Partitura 
instrumentului solist este foarte solicitantă pentru interpret, dacă remarcăm doar 
cadenţa din ultima parte, de proporţii neobişnuite, ceea ce nu înseamnă că se 
construieşte din elemente de virtuozitate violonistică ci mai mult dintr-o susţinere 
interioară deosebită pe care o reclamă muzica, de fapt o simfonie pentru vioară şi 
orchestră din care nu lipsesc elementele caracteristice simfonismului lui Dmitri 
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Şostakovici, de la amploarea construcţiilor armonice la rafinarrentul coloristicii 
instrumentale. 

Vocaţia de simfonist a lui Dmitri Şostakovici nu se manifestă însă numai în 
lucrări pentru mari ansambluri instrumentale ci răzbate deopot-ivă din paginile 
pianistice, camerale şi seria cvartetelor de coarde o subliniază concludent. 
Cvartete-simfonii au fost denumite aceste creaţii ce se constituie în adevărate 
jaloane ale drumului existenţial şi artistic al muzicianului, de la primul, apărut în 
anul 1938, la cel de-al 15-lea terminat cu doi ani înaintea morţii. Cvartetul de 
coarde nr. 8 , o altă pagină de muzică cu program, are în centru de această dată 
chiar pe autorul ei. Caracterul autobiografic al lucrării, terminată în 1960, se 
manifestă prin citarea în fiecare din cele 5 părţi a câte unui motiv din compoziţiile 
anterioare. Monograma muzicală a lui Şostakovici apare chiar de la început şi se 
însăilează în conţinutul melodic al fiecărei secţiuni, în partea a li-a se reamintesc 
fragmente din Simfonia a VIII-a, în cea de-a treia, din Concertul pentru violoncel, o 
arie din opera Lady Macbeth din districtul Mtsensk este citată îr punctul culminant 
din a IV-a mişcare iar în final este adusă o temă tot din primul Concert pentru 
violoncel şi orchestră. 

" ... am scris acest cvartet pervers din punct de vedere ideologic şi total inutil. 
Mi-am spus că, dacă s-ar întâmpla să mor, era puţin probabil 53. se scrie o operă 
în memoria mea. Deci am decis să o scriu eu însumi. Tema p·incipală a acestui 
cvartet este constituită din sunetele DSCH - în notaţia muzicaă germană, adică 
iniţialele mele." 

Se produsese un adevărat dezgheţ cultural în Uniunea sovietică după 
decretul lui N.S.Hrusciov din anul 1958, iar Dmitri Şostakovici a fost numit, în anul 
1960, preşedintele Uniunii naţionale a compozitorilor; au reîncEput reprezentaţiile 
cu opera Lady Macbeth din districul Mtsensk. şi cu Simfonia a IV-a, a urmat o 
serie de apusuri importante: cvartetele de coarde, cele doua concerte pentru 
violoncel şi orchestră dedicate lui Mstislav Rostropovici s.a. În anul 1962, Dmitri 
Şostakovici se recăsătoreşte şi o nouă lumină străbate semiobscurul sufletului 
său, niciodată dezvăluit pe de-a intregul. 

"Nu sunt un geniu şi când sunt calificat aşa devin foarte confuz. De altfel 
asemenea calificative nu spun mare lucru. Ştiu că exagerările cunoscute asupra 
realizărilor mele sunt în mare parte datorate publicităţii pe ;are mi-a făcut-o 
generalisimul (Stalin) Ştiu că din timpul vieţii ocup locul care mi ;e cuvine şi este o 
convingere absolut sinceră. Muzica mea mai atenuează câte pJţin din suferinţele 
conştiinţei morale, dar limbajul muzicii este destul de puţin explict." 

Spre sfârşitul carierei şi al vieţii, muzica lui Dmitri Şostakwici devine din ce 
în ce mai introspectivă. Caracterul ei autobiografic nu mai corstituie un mod de 
adresare către lumea exterioară ci către interiorul propriu. Din H66, începe să se 
confrunte şi cu grave probleme de sănătate şi nu mai iese nicăi~ri decât însoţit de 
tânăra sa consoartă, Irina Antonova Soupinskaia. Imaginea sfâ"şitului predomină 
în ultimele sale opere. 
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"Compoziţiile ultimilor ani inauguraseră un ton nou: era o voce dincolo de 
mormânt; amintirile din copilărie şi din tinereţe, aspectele retrospective din creaţia 
sa aveau acum ceva spectral - spunea Anatol Vieru. Ai zice că autorul se vedea el 
însuşi postum. Acum despuierea muzicală este ultimă; ca şi în desenele târzii ale 
lui Picasso, un gest fugitiv, o simplă trăsătură, rămân adânc expresive şi parcă nu 
mai scapă din lumea tutelară obsesivă a artistului, ce pare a gravita chiar în jurul 
lui însuşi, râşnind uneori în gol". 

Seria simfoniilor continuă, cu o tematică bine definită fiecare: Simfonia a X/­
a intitulată şi "Anul 1905' se raportează la un fenomen actual, după cum spunea 
Dmitri Şostakovici : poporul şi-a pierdut credinţa şi aceasta ar fi cauza faptului că 
s-au comis atâtea mii de crime. A fost scrisă în anul 1957, comemorând a 40-a 
aniversare a revoluţiei sovietice şi în acelaşi timp amintind duminica sângeroasă a 
anului 1905 (reprimarea revoluţiei populare din acel an) care este de altfel şi tema 
celor 1 O poeme corale, scrise în 1951 sub titlul 9 ianuarie. Simfonia a XII-a este 
dedicată lui Lenin, iar Simfonia a XIII-a, "Baby Yar'' evocă un moment tragic din 
istoria Ucrainei în timpul celui de-al doilea război mondial, pe care poetul Evgheni 
Evtuşenko (el însuşi fiu al unor părinţi exilaţi în Siberia) a cutezat a-l exprima în 
poemele sale îndrăzneţe, atacând antisemitismul şi în general tratamentul crud la 
care au fost supuse toate minorităţile. Versurile şi muzica au dezvoltat astfel o 
semantică multiplă, în care limbajul se decodifică pe mai multe niveluri de 
înţelegere, în care, pe de o parte, autorităţile vremii au găsit şabloanele dorite, iar 
pe de altă parte, mesajul ascuns îşi afla ţinta în rândul auditorilor, prin exprimarea 
sentimentelor de libertate, speranţă sau frică. Sunt cinci poeme care însoţesc cele 
cinci părţi ale lucrării intitulate astfel: I - Baby Yar, un tablou al plângerii, al dureri -
pogromul din Baba Yar; li - Umor - o ironie fină care domină muzica şi versurile 
deopotrivă; III - Magazin şi IV - Spaime în care sunt explorate teme emblematice 
ale perioadei sovietice şi V - Cariera, finalul care deschide un nou capitol asupra 
subiectelor interzise. 

"Poemul lui Evtuşenko m-a tulburat aşa cum tulburase o mulţime de 
oameni, spunea Şostakovici. Germanii şi apoi autorităţile ucrainiene au încercat să 
distrugă amintirea Baby Varului. Dar după apariţia poemului lui Evtuşenko, a 
devenit evident că oamenii nu au uitat. În aceasta constă forţa artei. Înainte, mulţi 
ştiau despre existenţa pogromului dar tăceau; odată ce au citit poemul, tăcerea a 
fost ruptă." 

În acelaşi registru al tonurilor sumbre de final, muzica Simfoniei a XIV-a 
(1969), sub influenţa Cântecelor şi dansurilor morţii de Moussorgski, este cuprinsă 
de o angoasă inconsolabilă, consonînd cu versurile alese din lirica lui Federico 
Garcia Lorca, Guillaume Apollinaire, Wilhelm KOkhelbecker şi Rainer Maria Rilke. 

"Este o simfonie a morţii putem spune, sub impresia puternică a operei lui 
Mussorgski - remarca dirijorul Rudolf Barshai, Şi a vrut parcă să prelungească 
această temă dar după spusele sale, nu prin fascinaţia inevitabilului. Impactul 
muzicii nu este cel al unei opere religioase. Dacă alte recvieme sunt legate de idei 
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imateriale, aceasta este terestră, umană. Ca un ecou al aspectelor tragice din 
viaţa oamenilor. Am spus chiar că nu voi interpreta această simfonie în turneu, o zi 
după alta, din cauza impactului pe care îl are asupra interpreţilor înşişi." 

În ianuarie 1972, Maxim Şostakovici dirija în primă audiţie la Moscova, 
ultima simfonie a lui Dmitri Şostakovici, a XV-a, prilej cu care nota: " ... muzica sa 
însoţeşte umanitatea, devansând-o. O va acompania însă încă mulţi ani. Simt că 
trebuie revizuite criteriile, tradiţiile din care se inspiră cei ce sunt tentaţi a-i 
interpreta muzica cu accente de secol XIX. Am vrea să mai trăim încă 100 de ani 
să vedem cum i se va cânta muzica în viitor. 

A existat presentimentul sfârşitului în ultimele apusuri; alegerea sa s-a 
îndreptat către poeme consacrate morţii. Aşa fiind, totuşi nu vroia să se ducă, voia 
să facă mai mult. Estimez că Şostakovici este compozitorul unui prezent grandios 
dar al unui viitor nu prea grandios. Este maestrul marilor sinteze şi mai mult al 
durerii decât al bucuriei." 

Dmitri Şostakovici primeşte multe distincţii în ultimii săi ani de viaţă şi este 
recunoscut de multe instituţii muzicale din întreaga lume: Medalia de aur a 
Filarmonicii Regale din Londra şi cea Societăţii Mozart de la Viena, Doctor honoris 
causa al Universităţii din Northwestern-Evanston, SUA, membru de onoare al 
Academiei franceze de Beaux-arts, ş.a. Ultimele sale apusuri evocă însă acea 
existenţă dramatică şi neliniştită ce a marcat traiectoria multor artişti ai Rusiei 
staliniste. De la primele lucrări pentru pian şi până la al XV-iea cvartet sau 
simfonie, creaţia vastă a lui Dmitri Şostakovici dezvăluie omul şi creatorul cu 
gândurile şi transformările sale, cu spaimele şi bucuriile lui. 

" Pe Şostakovici îl măsurăm cu secolul XX al cărui mare martor a fost, nu 
numai muzical ci şi martor pur şi simplu, martor printre martori, spunea Anatol 
Vieru. Creaţie inegală dar autentică, puternică, semnificativă, sub incidenţa suflului 
de geniu. Ideea de perfecţiune nu intră în estetica lui Şostakovici, nici ideea de 
frumuseţe. Artistul acesta pare obsedat de ideea de adevăr şi de dreptate; numai 
după aceea urmează ideea de frumuseţe şi aceea într-un fel aparte: frumuseţea 
morală, o frumuseţe plasată nu sub semnul esteticului, ci al eticului. Şostakovici a 
spus multora de multe ori: eu nu sunt luptător în viaţă, sunt luptător în muzică. În 
muzică, dar luptător." 

Cei ce l-au cunoscut, cei ce au studiat opera şi întreaga activitate a lui 
Dmitri Şostakovici, au găsit în fiecare pagină un dram din existenţa sa dramatică, 
din zbuciumul său lăuntric şi conformismul aparent, din strigătul surd al 
neobositului luptător şi resemnarea veşnicului învins dar pe care timpul l-a adus 
indubitabil printre învingători. 
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