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CREATII
Despina PETECEL THEODORU

Pomenire: Un recviem romanesc
sau transcenderea imanentei

Ultimul opus vocal-simfonic al compozitorului Stefan Niculescu, Pomenire.
Un recviem roméanesc' completeaza seria lucrarilor cu tenta sacra — Axion,
Psalmus, Invocatio, Simfoniile a lli-a, “Cantos’, a IV-a, "Deisis’, a V-a, “Litanii la
plinirea vremii’ etc. — ilustrand cu o covarsitoare elocventa cat de datatoare de
armonie poate fi “unirea mintii cu inima” si céat
de palpabila esenta divind, atunci cand autorul
stie sa transforme imanenta in transcendenta.

Chintesen{a a preocuparilor sale pentru
sacru, Pomenirea impresioneaza prin
grandoarea si fervoarea constructiei, obtinute cu
cele mai simple mijloace si forme componistice,
carora le-a ramas consecvent de-a lungul
timpului, ele reprezentand simbioze ale muzicii
culte europene, ale culturii muzicale extra-
europene si ale elementele din traditia noastra
bizantina: unisonul, eterofonia, poliritmiile,
monodia, polifonia, omofonia etc.

Intentia maestrului Stefan Niculescu a fost
aceea de a crea “nu o muzica teologica, aga cum
facuse Messiaen, ci mai mult o rugdciune, 0 muzica de tip contemplativ’ in care sa
co-existe unele “texte specifice randuielii ortodoxe a inmormantarii sau a
perastasului”, ca si unele “cantece funebre supraviefuitoare in cultura orala a
ta-anului roman”, cu fragmente din cantecul medieval citat de Monteverdi in Sonata
scpra Sancta Maria ora pro nobis” si cu sectiuni ale formei arhitectonice comparabiie
Missei funebre catolice — requiem aeternam (in p.l, Odihneste, Mantuitorule), Kyrie
eleison si Christe eleison (in p. a ll-a, Doamne miluieste) si Dies irae (in p. a V-a,
Stigatul Atottiitorului). Din acest punct de vedere, gestul sdu mi se pare asemanator,
pe de o parte, cu gestul unui pictor ca Horia Bernea, in ale carui panze
trenscendenta pare sa coboare in imanenta sub forma de Biserici, Interioare de
biserici, Gradini cu vegetatie luxurianta strajuite de Turle si Coloane, ori sub forma
de obiecte de cult — relicvare, chivoturi, cadelnite, prapori etc. — comune atét
ritualurilor ortodoxe, cat si celor catolice; pe de alta

lrifiata cu B-9 ani in urma, la invitatia Dlui Karsten Witt, pe atunci director al Festivalului Wien Modern,
Pomnenirea a fost interpretata in p.a.a. in zilele de 23-24 Martie 2006, la Ateneul Roman, cu concursul
Orchestrei simfonice si Corului Filarmonicii “George Enescu”. Dirijor Horia Andreescu, dirijorul corului
losf lon Prunner. Solist basul Pompeiu Harasteanu.
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parte, seamana cu gestul pictorului Marin Gherasim, care “contempld” la randu-i
sacrul prin forme simbolice, arhetipale, ce “ordoneaza materia de: o vie
senzualitate”: Abside, Cupole, Scuturi in care incrusteaza semnul crucii, «Cununi
de spini sau Maini pregatite sa binecuvanteze, Pomelnice...

Conform marturiei compozitorului, numele de Pomenire i-a fost sugeerat de
cétre sofia sa (careia ii si este dedicat de altfel), iar subtitiul un recviem rormanesc
este "o adaptare proprie a denumirii celebrului Ein Deutsches Requiem «dupa
cuvintele din Sfanta Scriptura», cum spune Johannes Brahms.

Mai degrabd o “aducere aminte de Cel de Sus si de cei adormiifi intru
Domnul”, decat expresia unei ceremonii pro defunctis, lucrarea a fost gandiita in 7
structuri complexe, sintetizand pluralitatea catorva surse traditionale de esenta
bizantin-ortodoxa sau de expresie primitiv-ritualica, indelung cercetate de cétre
autor: de la volumul de Tipologie muzicald al lui Constantin Brailoiu. Cadntecul
zorilor si bradului, sau culegerea din 1936 a aceluiasi, intitulata “Ale mortullui”, din
Gorj, la Liturghier si Aghiasmatar — in special textele din Rdnduiala inmormantarii
mirenilor si Randuiala inmormantdrii preotilor si diaconilor -, la Cartea tibetana a
mortilor, autorul analizand totodatd, cu acribia-i bine cunoscuta, majoritatea
requiem-urilor scrise de-a lungul istoriei muzicii, de la Mozart si Brahms, lia Fauré
si Ligeti, trecand prin Missa gregoriana funebra. Departe de a-i fi diminuat in vreun
fel personalitatea, investigarea surselor primare a avut intotdeauna um efect
innoitor asupra propriului act de creatie si chiar a propriei existente. Si, daca in
afinitatea maestrului Niculescu fata de structurile mistic-religioase ale imagiinarului
regasim ecoul interioritdtii sale spirituale, in predispozitia pentru utillizarea
contrariilor coincidente de tipul simetrie-asimetrie, diatonic-cromatic, conttinuum-
discontinuum, gol-plin etc. descoperim acele caracteristici moral-intelectuale
comparabile cu atributele prin care un Gilbert Durand' de pilda definea *“rregimul
diurn al imaginii”: luminozitate, verticalitate, rationament filosofic si, nu in ultimul
rand, transcendenta.

Constient ca transcendenta — echivalentd a Adevarului — e aproape
imposibil de atins de catre vreun muritor-“calator din tara cu dor in cea fara dor”,
Stefan Niculescu isi construieste intregul demers sonor pe ideea tatonarii, a
incertitudinii, a interogatiei si ambiguitatii realizatd in plan muzical prin folosirea
frecventa a semitonurilor — cormatice si diatonice, de fapt pe “grefare:a unor
elemente cromatice pe un fond diatonic” -, a scarilor muzicale construite similar
celor bizantine dar non-octaviante “extinse pe 5-7-10 octave pe intreaga
cuprindere a ambitusului orchestrei” si, in genere, prin recursul la intervalle mici,
marite si micsorate, ce pivoteaza in jurul catorva sunete cu valoare de nucleu - do,
re, sol, fa bundoara. Plasate in registre sunetele-pivot primesc alteratii diferite, in
functie de intensitatea si sensul expresiei, avand durate de optimi si saisprezecimi,
de doimi sau note intregi si fiind grupate mai ales in formule de triolete, combinate
uneori cu cvintolete (ca in Stihirile glasurilor) sau cu sextolete (ca in Odiihneste,
Mantuitorule). Ele plaseaza fiinta umana in cele mai variate “relatii” cu Divinitatea:

' Detalii in: Structurile antropologice ale imaginarului, trad. de Marcel Aderca, Buc., Univerrs, 1977,
p. 495.
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de umilitaie (ca in Doamne miluieste), de somare a clementei (ca in Odihneste,
Mantuitorcle sau Stihirile glasurilor), de teamd si smerenie (ca in Evanghelie) sau
de proslavire si veneratie (ca in Pomenire).

Partea |, Odihneste, Mantuitorule (“corespunzatoare oarecum catolicului
Requiem aeternam’), pune parca in miscare materia - masa compacta a vocilor,
ce isi murmura rugaciunile, ca intr-o cantare bisericeasca arhaica, primordiala,
intr-o altemare de secunde mici, al caror centru ramane sunetul do. Grupurile de
triolete cu valori de optimi din pasajele viorilor imprima rugaciunii o ritmicitate quasi
vorbita. Crescendo-ul realizat prin augmentarea valorilor de note (patrimi si doimi
in loc de optimi) transforma murmurul initial in strigat, de o densitate atomica,
sustinut fiind si de “ciorchinele” de clopote — acum trase in dunga, dupa ce, la
inceput, prezenta lor abia putea fi decelata din sonoritatea compacta a suflatorilor.
In timp ce vocile umane il implora cu disperare pe Mantuitor, ca si cand ar vrea sa
obtina instantaneu si confirmarea faptului ca “Tu, Hristoase, Dumnezeul nostru,
esti Tnvierea, viata si odihna adormitului robului Tau”, orchestra exprima
imuabilitatea spiritului prin trasee contrapunctice sau unisonuri recurente as spune
— fiecare compartiment al corzilor intonand semitonuri identice cantitativ, dar cu
sensuri contrare.

Ex. nr. 1. Partea |, mas. 71-77, Partitura manuscrisa, p. 11.
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in partea a ll-a, Doamne miluieste (ce “corespunde oarecum catolicului
Kyrie eleison si Christe eleison”), locul unisonului si al structurilor contrapunctice e
luat de tesatura eterofonica, initiata tot de flaute si tot pe semitonuri descendente,
ca in prima parte; numai ca sunetele nu mai sunt re bemol-do, ci si bemol-la —
aceleasi pe care-si rosteste rugaciunea corul mixt - amplificate de Tnaintarea
imperturbabila a suflatorilor, in registrul acut, cu sonoritati ce amintesc de
trambitele ceresti. Este punctul in care se produce un dublu transfer, cu totul
surprinzator, intre sacru-profan, intre viata si moarte, intre eternitate si efemer, pe
de o parte si intre rugile celor vii si gemetele (vaietele) celor disparuti, pe de alta
parte — primele resuscitandu-le parca pe ultimele, sub “obladuirea” celesta,
proiectata asupra pamantenilor prin intermediul sunetelor imateriale emise de
grupul percusiv alcatuit din glockenspiel, vibrafon, marimbafon, in contrast cu
timbrul metalic al suflatorilor.
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Ccmpozitorul are mereu in vedere confluenta diferitelor sintaxe si principii
antinomce, care conduc, invariabil, spre coincidenta contrariilor (coincidentia
opposioum) — simbol al Trinitatii, dar si al lumii “ca scara”, asa cum o vedea
Bonavenura.! O asemenea sugestie ne-o ofera, la propriu, partitura maestrului
Niculescu, deopotriva ca expresie sonora si ca imagine grafica: formulele ritmice
se Inlantuie dupa legitati canonice dand contur unei scari spiralate, a carei ultima
treaptc coboara (si bemol-la), inainte ca entitatea umana sa fi putut stabili
contacul direct si total cu Divinitatea! Momentul are consistenta, in ciuda scriiturii
spatiate si e obtinuta prin jocul subtil de semitonuri, cu valori ce oscileaza intre
optimi, note intregi, doimi si note intregi, dilatdndu-se ori rarefiindu-se, in special
atunci cénd e pronuntat — mai bine-zis, conjurat — numele lui lisus Christos.
Fenomzrul ar putea fi definit prin ceea ce Vladimir Jankélécitch numeste, in cartea
sa, La morf, “devenirea celui viu”, care este “el insusi o fiintd goala si lacunara:
densitetea plenitudinii e interpretatd ca vacuitate sau ca falsa plenitudine...”.3

“ - M - w =

Ex.nr. 8. Partea a ll-a, mas. 45-53, p. 19. Idem sursa.

' Detalii h: Mircea Eliade, Istoria credintelor si ideilor religioase, trad. de Cezar Baltag, Buc., Ed.
Stiintifica,p. 189 si urm.

2 Volum epérut la Flammarion, France, 1977. A se vedea cap. La mort durant la vie, subcapitolul
Euphémie ei inversion apophatique, pp. 59-67.

3 Ibidem, ;. 65.

https://biblioteca-digitala.ro



MUZICA Nr. 3/2006

Odata cu introducerea Céntecului zorilor (p. a lll-a), tonusul muzicii se modifica
brusc, intre panzele modale, fluide si fine ca o pulbere aurie, ale viorilor in
registrul supra-acut si unisonul masiv, de un dramatism aproape insuportabil al
corului existand delimitari precise, ce fac si mai evident principiul contrariilor
coincidente. In mod straniu, din coexistenta luminii cu intunericul ia nastere o
stare de armonie in care limbajul Instantelor ceresti pare a se contopi cu lamento-
ul fiintei umane.

Ex. nr. 4. Partea a lll-a, mas. 8-15, p. 21. Idem sursa.
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Disperarea cu care sunt rostite cuvintele “Zorilor, voi surorilor, voi sa nu
gratiti sa ne navaliti, pana si-o gasi dalbul de pribeag un car carator, ca e calator
din ‘ara cu dor in cea fara dor...”, se confunda cu suferinta si compasiunea venite
din lumea supra-sensibila pentru chinul si neputinta omului de a intelege ca
“moaartea nu este contrariul vietii”, ci, mai degraba, “replica simetrica a vietii"'
(sutl.n.D.P.).

Cu o intuitie exemplara, Stefan Niculescu obtine o astfel de simetrie
rezervand vocilor, corzilor si suflatorilor, spatii bine delimitate, unite insa prin
sunetele solitare, pasagere, cristaline, ale aceleiasi triade percusive ca in Doamne
miltieste - glockenspiel, vibrafon, marimbafon - dar si prin haloul creat de
acodurile in pp ale orgii. In contrast cu discretia acestora, sunetul ascutit, ca o
lamé de fierastrau al corzilor - semn al constientizarii limitei si totodata invitatie la
puriicarea de sine?! -, incheie secventa intr-o nota de maxima spiritualizare.

Ex. Nr. 5 a. Partea a Ill-a, mas. 37-46, p. 24-25.

1 Detaii in: Vladimir Jankélévitch, op. cit.., p. 63.
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Ex. nr. 5 b. Partea a lll-a, mas. 56-62, p. 27. Idem sursa.

De la atmosfera de compasiune din sectiunea anterioara, muzica trece la
sonoritatea apocaliptica a alamurilor, ce deschide partea a 1V-a, Stihirile glasurilor
— al carei text e extras tot din Randuiala inmormantarii mirenilor: “Céata clesfatare
lumeasca ramane neimpreunata cu grija? Care marturie sta pe pamant
neschimbata? Toate sunt mai neputincioase decat umbra. O clipa numai si pe
toate acestea moartea le primeste.”

Observand atent partitura, ni se releva una dintre “tacticile” componiistice ale
maestrului Niculescu si anume: desi cladite pe principii sintactice si morfologice
diferite, fiecare sectiune preia elemente motivice, ritmice, agogice, din
precedentele. Se creeaza astfel cupluri complementare, ce mentin in fond unitatea
constructiei. Asadar, scriitura orchestrala din Stihirile glasurilor revine |la rarefierea
eterofonica, discret contrapunctata, din partea a ll-a, Doamne miluieste, dar si la
ritmul alert, marcat de triolete combinate cu cvintolete, din prima parte; doar
valorile de note sunt augmentate, de la optimi la patrimi si de la saisprezecimi la
doimi. Aceasta eterogeneitate ritmica permite insa vocilor de barbati sa declame
silabele si cuvintele atragand atentia asupra zadarniciei si desertaciunii a “toate
cele omenesti. Caci venind moartea, toate acestea pier.” lar pe cuvantul pier,
sunetele coboara - ca vaierul muritorilor, tristi si melancolici, pe scara lumii - spre
moartea presimtita, nu ca pe o eliberare, ci ca pe o suspendare nelinistitoare a
vietii cotidiene, materiale. Si, tot ca in prima parte, dar si ca in alte opus-uri ale
compozitorului Stefan Niculescu, reapare triada percusiva la care ne-am referit
inainte. In genere cu o prezenta discreta, ca o licarire, marturisind despre
permanenta spiritului divin ce salasluieste in fiecare pamantean, in Stihiri ea isi
transforma stralucirea delicat-transcendenta, lasandu-se absorbita, ascunsa de
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masa suflatorilor de lemn si a alamurilor; cu alte cuvinte, accepta macularea,
voelarea, tocmai pentru ca avertismentele sale sa fie mai elocvente si mai eficace.
Sai, cum ar spune Aristotel, pentru ca Adevarul sa fie transmis in limitele
“verosimilului si ale necesarului”! , doar astfel putand fi acceptat ca atare.

Ex. nr. 6. Partea a IV-a, mas. 46-50, p. 40. Idem sursa.

Strigatul Atottiitorului (p. a V-a) — ce “corespunde oarecum catolicului Dies
irae’ — continua incandescenta atmosferei din Stihiri, fiind totodata partea cea mai
divers stratificata ca limbaj si in care golul si plinul, discontinuitatea si
compensarile de nivel interfereaza ori se juxtapun dand expresie fracturilor din
interorul textului, selectat din Fericiri, Glasul 6: “Sa auzim ce striga Atottiitorul: vai

de c2i ce cauta sa vada ziua cea infricosatoare a Domnului....”.

' Arisotel, Poetica, ed. a lll-a, traducere si comentarii de D.M. Pippidi, Buc., Ed. Iri, IX, 1451 b, p. 76.
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Ritmurile vehemente ale orchestrei, unde corzile canta in salturi intervalice
abrupte, de decima, se intretaie cu ritmul sacadat, aproape vorbit, al vocilor, la
inceput cu fraze asezate, narative, in valori de patrimi si doimi, apoi accelerandu-
se in formule de optimi repetitive, in fff, ca niste sentinte implacabile. Stefan
Niculescu reitereaza in aceasta parte geometria arhitectonica din Cantecul zorilor,
dar si pe cea din Stihirile glasurilor si, in egala masura, structurile pluristratificate
ale unor partituri anterioare Recviem-ului, precum Simfonia a ll-a, “Opus dacicum’,
Invocatio, Incantatii, Undecimum etc.

Ex. nr. 7. Partea a V-a, mas. 8-14, p. 44. [dem sursa.

Si, ca pentru a ilustra sonor ideea lumii ca scara, “pe care noi urcam spre
Dumnezeu” si in care “gasim urmele lui Dumnezeu: unele materiale, altele
spirituale, unele temporale, altele eterne, unele in afara de noi, altele in noi’’,
Stefan Niculescu incheie sectiunea a V-a cu o dubla deschidere spre Evanghelie

(p. a Vl-a): la extrema superioara suflatorii “urca in afara noastra”, spre ierarhiile
ceresti, contopindu-se cu ele in ppp, iar la extrema inferioara, corzile coboara “in

' Cf. Sf. Bonaventura, Apud Mircea Eliade, op.cit., p. 190.
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gy A

noi” in materie, intr-un crescendo descendent, in fff - aspect inedit al principiului
coincidenta contrariilor atat de acaparant si fertil pentru gandirea muzicala a
autorului.

Ex. nr. 8. Partea a VlI-a, mas. 43-45, p. 51. [dem sursa.

in felul acesta, citirea Evangheliei dupa loan (V, 24-30) — “unul dintre
fundamentele crestinismului ortodox si catolic” — cum o considera -, pe care o
ascultese de nenumarate ori in copilarie, la slujbele tinute adesea de insusi
bunicul sau, care era preot — este abordata atat din perspectiva sacra, cat si din
cea prefana, fenomenul constituindu-se in apogeu al intregii lucrari. Un crescendo
solemn, incredintat orchestrei si orgii (ca in Cantecul zorilor), amintind pasager de
scarile cromatice ascensionale din simfoniile bruckneriene si chiar din Te Deum,
pregateste aparitia basului solist. Verdictul Celui care I-a trimis pe loan
Botezétorul, si anume ca “vine ceasul cand mortii vor auzi glasul Fiului lui
Dumnezeu si cei care cor auzi vor invia” e rostit cu glas rezonant, declamat, in
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formule secventate de triolete formate din optimi si “imbratisate” de trioletele
suflatorilor si de trioletele alternand cu cvintoletele corzilor. Bulversarea
nfncosatoare

echilibrului, produsa de aparitia for;el demlurglce |mpenetrablle SI
sfarse$te cu un fel de =

“cadenta cu ruptura a ceea
ce fusese inainte”, prin
aparitia a doua rugaciuni:
Sancta Maria ora pro nobis
(Sfanta Marie, roaga-te
pentru noi) si Doamne lisuse
Christoase, Fiul lui
Dumnezeu, miluieste-ma pe
mine pacatosul.

Ex. Nr. 9 a. Partea a
Vl-a, mas. 48-53, p. 59.
Idem sursa.

Maestrul Niculescu
imi marturisea ca, atat textul,
cat si muzica rugaciunii
catolice Sancta Maria ora
pro nobis, le-a auzit pentru
prima oara intr-o lucrare a lui
Monteverdi, scrisa pe
aceasta melodie si ca, de
atunci le-a incorporat in
Simfoniile a lll-a, a IV-a si a
V-a, “ca pe un leit-motiv
provenit din lumea
medievala, gregoriana, cand
occidentul si orientul erau impreuna.” Totodata, compozitorul afirma ca, pe langa
Sancta Maria ora pro nobis a mai apelat si la “anumite sugestii melodice auzite la
Manastirea Antim, intr-o slujpa a Postului Mare al Pastelui”, oficiata de catre
duhovnicul sau, Parintele Sofian, in canonul Sf. Andrei Criteanu. Impresionat de
frumusetea canonului a extras si de acolo o “scurta intonatie”, pe care a folosit-o in
Recviem, dar si in alte lucrari ale sale....

Prin asocierea a doua trasee melodice diferite, pe texte diferite (in latina si
romana), ca si a mai multor tipuri de scriituri suprapuse — monodie, omiofonie,
polifonie, eterofonie -, maestrul Niculescu revine asupra unei tehnici medievale,
bazata pe libertatea si varietatea mijloacelor de expresie si cunoscuta sub
denumirea de Ars Nova si, iarasi, aplicata majoritatii creatiilor domniei sale.

Preponderent transparent, fondul orchestrei, verticalizat de armoniilie orgii,
se involbureaza doar atunci cand cuvintele devin amenintatoare, unindu-se cu
sunetele de clopote trase in dunga, ca in partea |, cu alamurile si intran:sigenta
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celui care “are viata vesnica si la judecata nu va veni.” La capatul celalalt, se afla
intelegerea si compasiunea Sfintei Fecioare sugerate de flageoletele corzilor, ca o
bozere de vant aducatoare de speranta.

Ex. nr. 9 b. Partea a Vl-a, mas. 54-59, p. 60. Idem sursa.

Sentimentul de smerenie instalat in sufletele pacatosilor dupa ascultarea
glasilu apocaliptic se prelungeste in Pomenire (p. a Vll-a) — pe texte alese din
Rugaciinile de ieratre cuprinse in Randuiala inmormantarii mirenilor. Este, poate,
partea cea mai destinsa din intregul recviem. Unisonul si, de asemenea, 0 anume
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unitate temporala, intruchipata de predominanta valorilor de doimi si de note
intregi se re-instaleaza in Pomenire pentru a sublinia nevoia de centralitate, ca
“permanenta a gandirii” sau, cum ar spune Eliade, ca simbol al accederii la
“realitatea absoluta.”

Transfigurate de ruga suprema, acum catre “Nascatoarea de Dumnezeu”,
pentru mantuirea celor “ce nadajduiesc in tine”, vocile feminine de alto, flancate de
soprane si de tenori si baritoni divizati in cate trei grupe fiecare, inscriu aerian
ghirlande sonore ce par sa orneze, ca in picturile renascentiste, chipul Fecioarei,
dar si volute incrucisate ca nervurile navei unei biserici sau catedrale gotice.

Ex. nr. 10. Partea a Vll-a, mas. 1-11, p. 64. |ldem sursa.

Compunand Pomenirea - Un recviem romanesc, Stefan Niculescu pare sa fi
descoperit reminiscente ale propriei experiente ancestrale pe care le-a transicris cu
mana sigura si spirit de initiat, ca pe niste pergamente deteriorate de trecerea
timpului, pentru a le “salva” de la iminenta degradare si pentru a le putea transmite
viitorimii. Noul sau opus iese din sfera etichetarilor, a stilurilor si a modelor, tocmai
intrucat le-a asimilat organic, distilandu-le intr-o constructie atemporala, edificata
pe principiile imuabile ale sacralitatii.
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