
Aram Haciaturian la împlinirea a 70 de ani. 

Amintiri 

Timpul curge mă.S1UJI'ia1t, ldar nie ia ptin . SU1'

iţrin<lere . Aram Haci.aturian - tseptuagenar -
acest fapt m-a luat şi ipe mine prin smiprinde
ire, fiin'dcă amintirea îmi fuge fără voie iprin 
1951 dnJd am avut prilejul să-l cunosc personal 
şi am fost student la clasa isa de compoziţie de 
la Conservatorul din Moscova. 

în noj.embri1e 1951 , \C.inid am sos:llt fa Mo:s1cova, 
e ram tdinain te !hotărît să intru la clasa acestui 
maestru. îi cunoscusem m uzica încă din •1944. 
Din Gayane, pe lînigă piese de mare eifect ca 
Dansul cu săbii, Lezghinka ş. ia„ imi rplă·cea foar
te mult mişcătorul Cîntec de leagăn, ·care e a
proape jn întregime o monodie ·sau cel mult o 
bicinie şi în ioare coardele sună at î<t de mîngî
fotor. !mi plăt0&3. foa'D'te mlllllt Concertul pentru 
pian cu energia lui virilă, comunicativ şi uşor 

n1eg\1ij1en<t în revărsăa.·.ilJJe 1a1cieil.iea ide acOII"dmtl 1vo
luptuoase ; mali tîrZ!iu, vODbind rcu Haici1a'tun:·ian 
am avut imipresia 'Că autorul însuşi are o t an
dreţe .arparte pentru această luorare timpurie. 

In 1949, George Georgescu făcuse la B ucu
reşti un mare succes cu Simfonia a II-a '(Cu 
clopote) ; publicul o aplaudase furtunos. Geor
gescu iubea simfonia ·cu adevărat ; vara prece
dentă la Mangalia , o studiase foairte amănunţit , 

pregătindu-se p entru stagiunea ce urma. In 
1952, O:a Mosicova, iaim fo5t şi eu ma;r'to:rul iex
trem de jovialei intîlniri dintre Georgescu şi 
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Hadaturian. La Uniunea Compozitorilor din 
Moscova virură amîndoi să imortalizeze momen
tul, fotografiinJdu-se : Georgescu îl luă de mînă 
pe Haciaturian ; Aram Ilici mă rprinse pe mine 
de mină, a.'la incit fotografia CU!prins·e to~uşi trei 
persoane. Georgescu era foarte hucua.·os de a
ceastă fo tografie şi o lipi .pe coperta interioară 
a partit urii Simfoniei a II-a pe care o dirija de
seori. Ce-i drept, al treilea personaj f u retezat 
din fotografie ; ipe pma din partitură spînzura 
o mînă misterioasă, ipe c are o sprijin&3. Hacia
turian ; era mlîna mea. 

Am dtit şi eu de multe ori partitura Sini fo
niei a II-a ; îmi pllăiceia mllilt oriigiaailitalbea e i, 
pregnanţa naţională. Introducerea neodiasică la 
.partea a 4-a imi impunea prin măreţia ei sim
plă ş i nu mă puteam dumiri de ce ni'Şte arrpegii 
elementare pot suna de osebit. Eram însă con
vins că în muzica lui Hadaturian există unita
te de stil şi o mare vitalitate dominatoaa.·e ; :îmi 
impunea faptul că autorul poate fi recunoscu t, 
că are „stil". Poate că acesta a fost moti>vul 
pen tru care m-am dus la clasa lui : nu dorinţa 
de a academiza ~n 1preajma unui profesor fai 
m os, ci inrteresul de a a"Vea contact cu un ar
tist original. Desigur, nu intenţionam 1Să-mi co
p i-ez m!a'eS'trul şi mai tirziu iam 1conet atat icu bu
curiie că Aram ltlioi era idJe 1acood rcu at itudinea 
m ea negatirvă faţă de imitaţie în artă. Bl repeta 

Compozitorul Aram Haciaturian, 
împreună cu elevul său de pe 
a tunci, compozitorul Anatol Vieru 
(stînga) şi dirijorul George Geor
gescu (dreapta), la Moscova în 

anul 1952. 

https://biblioteca-digitala.ro



deseori că fiecare artist trebuie să-şi aibă pro
priul său stil („stilul e lucru mare!"). 

Sosind la Moscova, mi s-a spus că Aram Ilici 
&e găseşte în Italia (tocmai compunea Sparta
cus) şi că va lipsi aproape două luni. Mi s-a 
propus, dacă vreau, să trec la alt profesor dar 
am preferat să-l aştept ipe HadaJturian, deşi 
simţeam mult respect şi pentru alţi profesori 
remarcabili, ca de exemplu : Şebalin şi Mes
sner. Îmi aduc aminte de prima întîlnire cu 
Aram Ilici ; am bîlbîit 1pc ruseşte un fel de 
„da" şi „niet" ; noroc că avem benzi de mag
netofon cu lucrările mele de atunci, care mai 
tîrziu mi se părură ,5i ele tot un fel de bîlibiit 
„da" ~i „ni1et", numa~ că pe note muztca~e. 
.AJ.·a.in Ilici işi exprimă spemnţa că treaba '\'a 
merge şi de atunci înainte începui să frecventez 
alas1a 'aooea mare de ila 1eltajl.ljJ. III fin oare ~târnă 
portretul lui Miaskovskii şi de 1la fe:rieais'tlra că
reia se puteia vedea pe a11JUnoi cum profesorul 
Gedike ihrăneştle dimineaţa porumlbei1i in curtea 
Conservatorului (nu exista încă în curte statuia 
lui Ceaikovski). 

Au trecut de atunci ani mulţi, aproape un 
sfert de secol, dar îmi amintesc încă foaa:te bine 
lecţiile haciaturiene; nu erau de fel academi
zante şi se petreceau într-o _atmosJeră destinsă, 
de stimă şi căldură. Haciaturian preţuia la stu
denţi înainte de toate bunul simţ .şi se condu
cea el insu.şi prin intuiţie şi simţ. Pe atunci, 
Aram Ilici avea în clasă un băiat cu care nu 
prea se putea împăca; tre'.3.ba nu mergea mai 
deloc, pînă cînd într-o zi, respectivul aduse o 
reuşită prelucrare de dntec popular; Aram I
lici, în fine, fu mulţumit şi-l incurajă pe stu
dent; bietul băiat aduse după două să.Jptăm'îni 
vreo 40 de asemenea prelucrări, toate după 
sablonul care avusese succes la maestru ; toată 
,părerea bună a lui Haciaturian se prăbuşi ; tî
nărul se apără cu argumente teoretice ; Aram 
Ilid îi spuse, arătîndu-şi cu degetul prO!priul 
nas : „Srpune-mi cite teorii V1rei, poate că o să 
mă convingi, dar mirosul meu să ştii că nu-l 
poţi păcăli. Imi place muzica vie, nu cea teore
tică." 

Atitudinea lui Haciaturian faţă de studenţi 
amintea pe aceea a unui medic teraroeut. Celor 
mai leneşi în evoluţie şi amatorilor de banali
tăţi, le spunea : „Fiţi formalişti" ! „Celor:alţi, 
grăJbiţilor, le cerea „să scrie banal ; ori cum" -
zicea el - „ăştia n-or să-ţi scrie banal, dar cel 
puţin vor îndulci cumva asprimile lor excesi
ve." Am băgat de seamă că Aram Ilici preţu
ieşte pe studenţii care-şi apără lucră.Jrile şi nu 
se supun primului impuil.s de forfooa.rrie. Eu 
unul aveam multe discuţii cu privire la ceea ce 
aduceam la clasă. Nu întotdeauna ajungeam la 
o concluzie unitară, dar nu mi-aş fi :permis 
vreo impertinenţă faţă de profesor, iar Aram 
Ili~i admirtea şi punctul meu de v:edere. El pre
ţuia munca şi chdiar atunci cînd lucria..rrea !I'l.U-i 
plăcea, nu o refuza dacă constata din partea 
studentului efort, ~inceritarte, faicultatea de a o 

compune ca [urnea. Haaiiaiturian uirmăirea cu 
atenţie toate fazele compunerii, pornind de la 
idee şi primele schiţe - ~i pină la rL'petiţiile 
pentru executarea lucrării. 
Mă uimea pe atunci faptul că într-o perioa

dă destul de complicată şi grea a vieţii sale 
(însoţită şi de boală), Haciaturian apărea ca un 
om de mare vitalitate; la virsta de aproap.e 50 
de ani, Aram Ilici începu să se ocupe de dirijat 
şi inaugură turneele sale cu concerte din lu
crări proprii care aveau ISă-1 ducă în multe ţări 
ale lumii. (ln URSS ca şi în multe alte ţări, 
după vechea tradiţie, un concert din lucrări 

proprii nu înseamnă dtuşi de puţin vedetism). 
Era impresionant cum un om caire, oricum, nu 
mai era tînăr, ~ncepea într-un ,fel viaţa de la 
început. 

Se intî"mrpla uneori ca Haciaturian să-.<?i ţ.ină 

lecţia la <linsul acasă. In locuinţa sa de atunci 
(pe strada a HI-a Miuskaya), suna mereu tele
fonul, veneau mereu oameni, se simţea un con
tact neîntrerupt cu lumea de afară. I-am cu
noscut familia. Soţia lui J\iram Ilici, Nina Vla
dimirovna l\Iakarova este la rîndul ei compozi
toare !de ta.:1'ent, !fostă 1colegă 'a aui Haciatu~·ian 
în clasa lui Miaskovski. Muzica ei e foarite di
ferită oa sti1l şi iculloairie Ide iaceea haciiatm::iană ; 
în SimJonie respiră priveliştea rusească, îi simţi 
pe Kalinnikov -şi Levitan. 

Ca om, Nina Vladimfa·ovna e de o simplitate 
încinrtătoare, manilfestînd o firumoasă fin.diferen
ţă, ba chiar şi !dis.preţ rpentru ceea ce se nu
meşte diplomaţie. Aram Hioi, dimpotrivă, c un 
penfect 1C'Unosicător, un maestru al rcllaţiilo1· so
ciail1e ; a icăJ.ca ietioheta e perntru di.ns ul un prHej 
de cochetărie şi 1Uneori chiar ifor:nm de manifes
tare a unei ailJUme mondenităţi. il\/H s-a intîm
plat să fiu tălmaci într-o convorbire dintre 
Haciaturian şi Nadia Boulanger (era la Bucu
re.şti, în timpul unui festival Enescu). Ei toc
mai făcuseră cunoştinţă. Mi se părea că ve
nerabila Nadia Boulanger se pregăteşte pen
tru o discuţie destul de ascuţită cu Aram Ha
ciattu-ian. R.ăspunslll·ile politicoase, sincere, is
teţe ale interlocutorului o puseră puţin în 
încurcătură pe muziciana franceză ; discuţia 
uşor belicoasă deveni de-a dreptul jovială. Un 
an mai ,tîrziu la invitaţia lui Haciaturian, ma
rea muziciană făcu o vizită la Moscova. 
Acasă la Aram Ilici poţi vedea multe fotogra

fii în care el figurează alături de Hamingwav, 
regina Elisabeta a Belgiei, Ohalf:ie Chaplin, Pa· 
pa Ioan XX!III, ş.a. Haciaturian e nu numai un 

ambasador al muzicii sovietice, mi s-a părut de 
multe ori că el are prestanţa unui d1plo1nat în 
general. 
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lmi reamintesc convorbirile C'U profesorul 
meu la tcrminaa:ea Conservatorului. Ele cuprin
deau din partea profesorului meu multe sfaturi 
părinteşti. Inţelepţit de o mare exiperienţă de 
viaţă, mă prevenea de multe i~pite cc stau în 
calea compozitorului către succes şi consacrare. 

Din fericfo:e, după terminarea Conservatoru
lui nu ne-am despărţit pentru totdeauna. :Mai 
tîrziu am revenit la l\Ioscova ca as•pirant şi am 
continuat să-l frecventez ipe Aram Ilici. Evolu
ţia mea trezea uneori discuţii destul de dure la 
catedra de compoziţie, discuţii care mă antre
nau pentiru altele mai dure de mai tîrziu. Cu 
multă căldură îmi aminte-se de sprijinul lui 
Aram Ilici în aceste împrejurări : mă apăra 
cit se poate de inteligent şi fără să-şi trădeze 
propriile sale gusturi artis.tice, care nu co
incideau into:deauna cu ale mele. 

Cîţiva ani mai tîrziu am avut fericirea de a-l 
întilni pe Aram Ilici la noi în România. A venit 
împreună cu soţia sa .şi cu fiul Karen pentru 
a-şi petrece vacanţa la mare şi la munte. l\Ii 
s-a părut că-i place la noi. Era c11tuziasmat d'." 
soare, de mare, de bogăţia poamelor. Cu ace3s-
tă ocazie, Haciaturian a întărit relaţiile sale de 
prietenie ·cu muzicienii români. (Despl~e contac
tllll său cu Enescu nu ieste cazul să reamintes~ 
aci ; este binecunoscut; eu nu am fo:,t martor 

Convorbirea noastră 

Elev al dirijorului 1\ntonin Ciolan, Hc·mus Tzincoca 
a fost, în 1943, profesor titU!lar (prin concurs) la Con
servatorul din Iaşi. Apoi, în 1945, s-a prezentat la 
Conservatorul Naţiona!l Superior din Paris. Admis în 
<'lasa de dirijat a reputartului compozitor şi şef de or
chestră, Louis Fourestier, a obţinut, durpă trei ani, 
Premiu'! I. 

Care au fost începuturile dvs. dirijorale peste hotare? 
- Desigur începuturile nu au fost uşoare. Am diri

jat mai înUi o societate .filarmonică, o orchestră de 

amatori de la Lava! (capitala departamentului Mayen

ne) - orchestră sprijinită puternic de prefectura res

pectivă. Faptul că preşedintele tribunalului local 

„.cin ta la cornul al treilea e elocvent pentru dragostea 

acestor cetăţeni faţă de muzică. Aici am dirijat, pen

tru prima oară, Finalul („Chef cu lăutari") din Suita 

.)'ătrarii de Dinu Lipatti, care s-a bucurat de un mare 

succes. 
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ail acestor con1tactie ci numai ail aim.intia.iii uimite 
pe •carie i-a llăsiait-o pentru itatdeiauna mM"ele 
muzi•cian român). 

Mi s-a întîmplat să mă întîlnesc cu Aram I
lici .şi în alte 1,,ări, ca de exemplu în 19u0 în 
Germania si în 1968 în S.U.A. De cite ori vin 
la Moscov~ ii vizitez primitoarea sa casă. Şi 
acuma se întîmplă să ne înfiffbîntăm în discu
ţii despre muzică şi muzicieni, dar aceasta nu 
întunecă de loc relaţihle noastre cailide, dimpo
trivă le dă vi!aţă şi culoare după atîţia ani. Vor
bind cu Aram Ilici, mi-am 1păstrat pentru tot
deauna tonul de respect al studentului de altă 
dată, exipresie a respectului meu sincer. 

Au trecut mai mult de 20 de ani ! Haciatu
rian împlineşte acum 70 de ani. Fiecare om pă
şeşte în felul său în virstă nouă. Aram Ilici o 
face în felul său somptuos. Parcă a slălbit puţin, 
dar e foarte ·vioi. În ultimii ani, şevelura sa im
pozantă a devenit argintie, în timp ce monu
mentrulele sail.e spll.'"linoene .(prinse de un t0ariica.

turist ca frulgiere a~e Jui JupHier) au a:ămas fa !feil. 
de negre. 

O, cum aş vrea ca mulţi ani de aci încolo, 
să-l pot vede.arpe Aram Ilici la o ceaşcă de ceai 
sau tăind solemn felia împărătească de pepene 
cu aceeaişi inspiratoare niesftrşi:tă poftă de 
Yiaţă ! 

L-aţi întilnit, fără-ndoială, la Paris, pe George 
Enescu. 

Recunoştinţa, veneraţia mea rfaţă de marele muzi
cian nu se vor stinge niciodată. Persana~. îi datorez 
- ca mulţi alţii - enorm. In 1948 am dirijat pentru 
prima oară la Paris faimoasa orchestră a Concertelor 
Colonne - soUist fiind George Enescu care a cfotat 
în chip sublim Concertwl în la minor de Bach. .AJpoi 
maestiiul şi-a dirijat, personal, la acela.şi concert, 
Suita a II-a pentru orchestră. A fost cea mai marre in
curajare pentru mine. Cu acest priiJ.ej am dirijat şi 

Divertismentul rustic de Sabin Drăgoi. într-o bună 
măisură, a fost un concem de creaţie şi .intenpretare 
rnmânea:.scă. 

Am în fată două autografe, unul din 1948 : „Lui 

Remus Tzincoca, urîndu-i să continuie ascensiunea 

atit de fericit începută, cu sincerul meu devotament". 

Apoi un an mai tîrziu : „Lui Remus Tzincoca, „un 

adevărat" „. cu toate urările afectuoase de la George 

Enescu". Ce ne mai puteţi spune în legătură cu 

Georye Enescu ? 
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