Ludovic Feldman a 80 ans

En consignant hommes et événements sur sa tra-
Jectoire ascendante, l’histoire, dans sa marche, leur
confere une destinée a part, dont clle-méme tire
son charme, son inédit et son caractére. Dans l'art,
le temps — le temps social-historique, se mesure
au degré d’authenticité dont il marque la pensée et
1a sensibilité du créateur d’art, puisque de chaque
chef-d’'oeuvre, de chaque artiste, de chaque étape —
de renouveau ou de synthese — il éleve la colonne
infinie des accomplissements. Et celui qui ne s’achar-
nera point a gravir cette colonne, restera attaché au
scul instant éphémere, partant anonyme, qu’il aura
vécu au jour le jour. Car, en effet, si le temps ct
I’espace rapprochent enfre eux un groupe d’artistes
— un groupe de musiciens — par un cffort ei un
credo communs, seuls le temps ct l'espace ,inté-
rieurs“, caractéristiques de chacun, les distinguent les
uns des autres, les mettent individuellement en lumi-
¢re et les enregistrent, chacun, entre des limites préci-
ses, au calendrier d’une culture donnée.

Combien claire nous apparait cettec différcnciation
lorsqu’en remontant les marches du ,,temps intérieur*,
nos regards s’arrétent aux annces 1893, 1894, quand
— sur la trajectoire de la musique roumaine — des
noms marquants étaient en train de s’inscrire: Al-
fred Alessandresco, Filip Lazir, Sabin Dragoi, Mi-
hail Andrico, Martian Negrea, Ludovic Feldman. Des
circonstances de vie et des circonstances d’ordre ar-
tistique différentes, sans doute aussi des affinités
personnelles différentes, les cngageront sur des voies
forcément autres, sur le parcours desquelles ils servi-
ront I'art musical roumain a des moments et avec des
modalités dont la portée sociale-esthétique différera
de I'un a l'auire.

Alferd Alessandrésco devait ainsi raffermir la con-
ception et la technique, alors toutes nouvelles, de
I'impressionisme, qu’avant lui avaient introduites
Alfonso Castaldi, Notarra, Otesco. Cettc tiche une
fois remplie, le chemin créateur de ces compositeurs
allaient s’achever brillament, avant toutefois qu’ils
eussent dit leur dernier mot. Sur la méme voic, ils
devaient étre suivis par Tilip Lazir, le musicien
d’esprit universaliste qui aurail pu étre le défricheur
d’horizons nouveaux si sa vie n’avait été si éphémere.
Par contre, Mihail Andrico, Sabin Drigoi et Martian
Negrea marqueront de bonne heure — de méme que
I'éminent créateur que fut Mihail Jora — des ac-
cents vigoureusement posés, durables — parce qu’
authentiques — dans le concerto de l’école musicale
roumaine de la période moderne et contemporaine.
Quelle devait donc étre la destinée de l'autre con-
frére, Ludovic Feldman, dont nous célébrons aujourd’
hui les quatrevingt ans, tout comme, il y a quelques
mois seulement, nous apportions ici notre hommage a
son collegue d’age — l'octogénaire Mar{ian Negrea ?

Je ne crois pas me tromper en affirmant que pour
la plupart des amateurs de musique de notre pays et
de l'étranger, l'idée que Ludovic Feldman accom-
plisse 80 ans doit sembler invraisemblable, telle qu’

clle m’a semblé a moi-mémec et bien qu'elle soit
rigourcusemecent attestée par Ic Diclionnaire des Mu-
siciens de Viorel Cosma, C’est que nos conscicnces
ont été frappées par le dynamisme, la vigueur, la
nouveauté qui caractérisent sa musique ; c’est aussi,
qu'il ne faut pas toujours confondre , nouveauté“ avec
»jeunesse”, car voici la terre qui chagque année porte
ses fruits, ou I'homme qui conserve une jeunesse de
coeur : ils ne manquent pourtant pas de prendre de
I'dge !

Le développement du musicien Feldman présente
cette particularité — unique, semble-t-il — de com-
prendre deux phases distinctes : 'époque moderne
pour linterprecte, I'époque contemporaine pour le
compositeur. Ce développement en deux phases dis-
tinctes projette néanmoins une ombre unitaire sur
la toile de fond des efforts créateurs e¢{ des accom-
plissements de 1’école nationale de musique, sur son
développement miraculeux. Car, a tout prendre, notre
¢cole moderne de musique ne débute que tard, a
pcine avec le Poéme Roumain d’Enesco, qui, a leur
Jcune age, enchanta l'oriic des fondatcurs de la mu-
sique et de la musicologic roumaines conlemporaines,
ces membres de la Société des Composiieurs Rou-
mains qui, par la suite, ont pris place, avec prestige,
dans les rangs de la musique contemporaine. Inter-
prétes ou compositeurs, professeurs ou théoriciens de
la musique, ils se massaient dés lors sous I'étendard
d’aspirations artistiques communes. Mais, d'ou ve-
naient-ils, sinon decs divers coins de terres ou leur
premier destin les avait envoyés ? Ludovic Feld-
man lui, son destin 'avait envoyé perfectionner son
savoir et son art de la musique dans cetle méme
Vienne qui avait élevé Enesco-enfant, Martian Ne-
grea et, plus tard, Paul Constantinesco. Son destin
I’avait ensuilc envoyé — pendant l’aprés-gucrre —,
son violon a la main, prendre place dans 1’Orchestre
de I'Opéra de Zagreb. Mais, a l'instar d’autres musi-
ciens, Ludovic Feldman, prétant l'oreille a unc voix
mystérieuse qui, du decdans, lui parlait un langage
plus attirant que celui des tentations de I'étranger,
revint dans son pays el se mil au service de l'or-
chestre de 1'Opéra Roumain de Bucarest, de la
Philharmonie, du Quatuor , Alexandru Tecodorescu*,
cn un mot de la vie musicale roumaine des débuls
du siécle afin de lui consacrer le me’llcur de son
savoir et de son art musical, bien que toujours vé-
tus de la plus grande modestie.

Cependant, une énergic, une chaleur d’autre na-
ture — celles du compositeur — couvaient dans son
coeur. Elles y demeuraient cachées, attendant scule-
ment l'instant favorable pour irrompre au jour, com-
me cette lave qui se déverse en torrent ardent apres
que, pendant longtemps, elle a brilé a petit feu au
centre d’'un volcan insoupc¢onné. C’est ainsi que Lu-
dovic Feldman, vers ses cinquanie ans, se consacra
a son talent créateur; il le fit tardivement, mais
avece cette méme rigueur qui caractérise les fervents,
tel Alfred Alessandresco dont I’oeuvre s’achevait hé-
las, prématurément; il le fii, en somme, lorsque
son devoir d’interpréte rempli, il trouva enfin le
temps de se recuillir, de ,repenser‘ ses propres ex-
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périences musicales dans un processus de srenaissan-
ce” a la musique. Iitait-ce 1a une nouvelle naissance,
bicn que tardive, ou un printemps aulomnal ? Quoi-
qu’il en fat — ct le Prof. Vancea trouve les mots
les plus justes pour nous le dire — ,l'efflorescence tar-
dive de son talent{ de compositeur s¢ manifeste par
une capacité de production particulicrement grande,
par un ¢lan créateur qui, géndéralement, caractérisc
les années de jeunesse., Sans fairc de bruit au de-
hors, vivant discrétcment des expériences d'ordre mu-
sical personnelles autant que générales — celles de
son temps —, Feldman n’a jamais cessé de se consum-
mer intéricurcment dans le but d'attcindre la per-
fection dec son art. Sans doute, pour avoir une aussi
haute idée de la musique et pour s’y dévouer a tel
poini, ses anciens rapports avec Enesco et Jora n’au-
ront pas ¢té dépourvus d’importance. Il I'avoue lui-
méme d’ailleurs : ,,J’ai énormément appris alors, dans
celte posture dec ,,tourneur de pages*“! Car, ces rcla-
tions, cn apparence incidentielles, n'ont pourtant pas
manqué de profondeur et ont fortement marqué la
sensibilité artistique du disciple ,tacite* qu'il était
alors. Plus tard, il fut I'éleve du Prof. Jora, appli-
qué ¢t persévérant comme tant d’autres des éleéves de
celui-ci, mais nullement intimidé par son dge avancé,
tourmenié seulement par les grandes vérités de la
musique, lesquelles sc laissent si difficilement saisir
jusqu’a leurs fins derni¢res, se consummant pour
I'idée de la pérennité de I'art. pour I'déal de¢ la per-
fection., ,

Pendant une trenlaine d’années d’aclivité créatrice
qui sonl aussi bien trois décennics d’affirmation de
la culture roumaine nouvelle, d’cssence socialiste,
Feldman a toujours su conjuguer harmonicusement
son zéle créateur avec celui qu’il entendait consacrer
a la société. En cffet, en sa qualité de secrétaire de
la scction de musique symphonique, d'opéra et de
ballet de I'Union des Compositeurs de Roumanie, il
a contribué a son incessant développement et s'est
toujours montré prét a un dialogue ouvert avec les
diverses géndrations de musiciens de son entourage :
ce dialogue, du reste, il n’a jamais cessé de l'avoir
aussi avece lui-méme, étant continuellement penché
sur ses propres réactions comme sur autant d'expé-
riences créatrices, analysées dans un csprit critique.
Considéré comme Pun des maitres de la musique rou-
maine contemporaine, attirant sur lui l'atteniion et
Iintéréi des interprétes, des criliques et du public
de I'étranger, Ludovic Feldman est en efict le créa-
teur d’innombrables ocuvres de toutes formes et tous
genres de musique vocale, instrumentale et sympho-
nique, scule la musique d’opéra et de ballet restant
en dchors dc ses préoccupations. Le trait caractéris-
tique de son oeuvre — qui relic ses compositions en
les apparentant — est cetle maitrise hautement af-
finée dont il réalisc sa pensée en musique ; authen-
ticilé et profondeur du message humain d’unc part,
variété ct richesse du langage musical d’autre part,
lec tout ensemble contribuc a I’expression d’unc pen-
sée philosophique et poétique. On s’en rend compte
a parcourir son oeuvre: depuis Poéme tragique — la
composition du début — jusqu’a ses créations dernic-
res, Feldman nous a donné une musique en per-
manent devenir, une musique qui ne cesse de cher-
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“cher c¢t d’apporter des modalités d’expression tou-

jours nouvclles. Allant du systeme diatonique modal
— proche de cclui que Paul Constantinesco avait
déja tracé dans son oeuvrec —, explorant et approfon-
dissant cnsuite les dédales du systeme modal chro-
matique, pour aboutir aux moyens du systéeme sé-
riel, sa musique se garde néanmoins dans les limites
des concepts logiques, rationnels, de la structuration
sonore ; aussi bien, tous les éléments de son discours
musical sont-ils étroitement liés au phénomeéne har-
monique et, a mon avis, engendrés par celui-ci. Aussi,
qu’elle soit d’essence sérielle ou polymodale, sa pen-
scé créatrice demeure intensément cxpressive, en-
gendre des thémes inspirés, des constructions musi-
cales solides, cohérentes et dynamiques. Les procé-
dés par lesquels Ludovic Feldman cherche a inter-
préler harmoniquement presque tous les éléments
mélodiques — en les habillant en accords largement
chromatiques —, représentent non pas I'écho d’une
recherche purement intellectuelle, mais le miroir fi-
déle d'un tempérament tourmenté, convulsé, passion-
né. L'essence de sa musicalité est romantique, d’un
romantisme intériorisé, lyrique, contemplatif, aux
pénombres tragiques. Mais, en méme temps, le nom-
bre et la prégnance dramatique des événements so-
nores, le dynamisme agogique, la tendance de faire
cxploser la forme par une variation a linfini du
théme, l'augmentation des tensions orchestrales —
allant jusquwaux grandes densités sonores — orien-
ient son art vers I'antiromantisme, vers une musique
lucide, sévérement contrélée. Je voudrais pourtant
souligner c¢c qui me scmble le plus important, voire
meéme essentiel, chez Feldman : le fait qu’a la diffé-
rence de certains promoteurs d’esthétiques et tech-
nigues restrictives, antinomiques (absence de thémes,
atonalité, discours aléatoire), ou I'innovation appa-
rait plutéot comme une contestation, une annulation,
chez lui, tout ce qu’il apporte de nouveau est syn-
thétisant, finalisant, constructif. C’est par cela qu’il
se range aux cotés d’autres maitres de la musique
roumaine qui, du méme age ou bien plus jeunes que
lui, ont marqué un renouveau durable dans la pen-
sée musicale. En ce qui concerne le style de sa mu-

sique de chambre, Feldman — a linstar d’autres
créateurs de la musique roumaine du XX siecle,
Gceorges lnesco en premier — dénote un penchant

vers lindividualisation généreuse des voix, vers les
déploiements éloquents d’un discours tout en nuan-
ces  expressives, cernés néanmoins par la spheére
d'une pensée hétérophonique qui préte a sa musi-
que une facture réellement concertante.

En répétant pour finir ces mots de grande modes-
tie qu’il eut un jour pour évoquer ses relations avec
Enesco, Jora et autres musiciens roumains — ,J’ai
énormément appris alors, dans cette posture de ,tour-
neur” de pages“ —, jose affirmer que j'y trouve, au
sommet d’une vie de quatre vingt ans, le sens de sa
belle offrande : dans le coude-a-coude des créateurs
et des interprétes roumains, aux cdotés d’Enesco et de
Jora, Ludovic Feldman a tourné et continue de tour-
ncr une page importante de notre musique, de notre
culturc, du passé vers le présent et ’avenir.
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