
Constantin Si lvestri 

de TEODOR BALAN 
S-au împlinit în luna februarie cinci ani de la 

stingerea din viaţă a lui Constantin Silvestri. Se 
născuse la 31 mai, 1913. Ar fi avut acum 61 de ani. 
A dispărut în culmea unei cariere ce îl condusese 

la strălucire de artist internaţional de prim ordin. 

Gîndindu-mă la luminoasa sa figură mi se deapănă 
în minte amintiri strînse în decursul unei jumătăţi 

de veac, fiindcă SiLvestri a fost cel mai v.echi ptrie
ten ail meu. Ne cunOS1Cusem pe cîntl aveam doar 

1 1-12 ani, �a Tîrgu-Mureş. De atunci am rămas 

Jegaţi de unele afinităţi elective !n tot decursul vieţii 

şi carierei saJe aitilt de agitate. Poate că nimeni nu 
l-ar putea poveSti atîrt de bine ca mine. căci nimeni 

nu a stat în preajma lui atît de multă vreme. Am 

fost un prieten care nu i-am căutat afecţiunea. Toc

mai de aceea mi-a dărUJit încrederea. Suspecta pe 

toţi cei ce veneau în îrutîmpinarea sa cu Laude ne

măsurate, laude ce îi  plăceau - rrui...a mărituriisit-o 

nu o daltă. Da!r, prilffiea laud.ele şi în aceiaşi timp 

punea sub semnul întrebării sinceri•tatea celui ce le 

proferase. Fire ou un caracter bizar, a avut foarte 

puţini prieteni. Consbanţla sentimentelor sale în ra

port cu mine se explică tocmai datorită aparen

ţei indiferente ce i-am airă.tat din.totdeauna. 

Ca şi în istorie, după încheierea anumi,to'r epoci, se 

poate face şi vieţilor omeneşti rodnice o periodizare. 

Viaţa lui Silvestri se poate împărţi în anumite peri

oade bine delimitate : copilăria şi tinereţea, lupta pen

tru afiiimare, consacrarea, gloria. Iar, în cuprinsul a

cestor mari capitole, se pot rîndui toate realizările 

sale, toate faptele de viaţă mai însemnate. 

La conservatorul din Tg. Mureş, unde urmam îm

preună, nu eram singurii din cei veniţi „din vechiul 

regat" . Acolo l-am cunoscut pe Alexandru Demetriad, 

pe Ovid Drimba. Era o şcoală de mare prestigiu. 

Profesorii ce ne-au îndrumat erau adevărate persona

lităţi, iar nivelul acestui Conservator, care păstrase 

orînduirile dinainte de război, era foarte ridicat. Las

zlo Arpad, cu care studia Ovid Drimba, admirabil 

pianist, fusese profesor la Conservatorul din Buda
pesta, iar Riichaird Chovan, la C'lasa căruia eram 

repartizat, prezenita î n  fiecare an cite un remarca
bil recÎlliail la pian în saila mare a şcolii. Silvestri 

era ele� lui Rudolf Zissmann, pianist stăluait şi 

în acelaşi timp organist. Reoiltatele sale de pian 

alternau cu ce1e de orgă. 

Cu Silvestri mă împrietenisem la şcoală, la liceul 

„PaiPiu Ilarian" unde era ou un an în urma mea. 

Ne vedeam aproape zilnic. Eram mereu pe acelaşi 

program de audiţii, atît la Conservator, cît şi la 

serbările pe care le dădea foarte frecvent liceul. A tîrt 

la Conservator cît şi la liceu era un „fruntaş" . 

lndinaţiiile pentru muzică erau motilV'ate de muzi10a

litatea părinţilor. Pe tatăl lui (care se stinsese din 

viaţă înainte de mutarea părintelui său vitreg la Tîr

gu-Mureş) îl pa&ionase clnrtul. Avusese o voce fru

moasă şi cînita în cor la Liedertafel, singurul cor 

bărbătesc ce exista pe a'bunci în Bucureşti. A.'lois 
Silves.tri, cetăţean austrriiac, era născut 11a Piave. 

Mama sa, de ol"igh1e cehă, i-a dalt primele îndrumări 

la pian. AJpoi. a urmait la Bucureşti în paiiticular, 

14 

de la vîrsta de 6 ani, cu Aurelia Miargu:lier. A luat 

lecţii vreo trni ani, pînă cînd s-au muvat în oraşul 

de pe malul Mureşului. 

La Conservator îi era uşor de ascultat îndrumările 

profesorilor, care nu cunoşteau limba română. Costi 

vorbea limba germană curent. La Bucureşti urmase 

şcoala primară germană de la Sf. Iosif. Deşi mic copil, 

era foarte greu să fie desprins de la pian, unde ar fi 

stat toată ziua. Nu îi plăceau însă gamele şi exerci

ţiile pe care i le dădea profesoara în studiu. Avea o 

tehnică naturală care îi îngăduia să facă uimitoare 

progrese. fără să depună eforturile la care erau obli

gaţi copiii de vîrsta lui. Cînta după ureche tot ce au

zea, mai ales că tatăl său av.ea obiceiul să fredoneze 

prin casă ziua întreagă. Cîntatul după ureche era 

foarte „nepedagogic" pentru dascălii rutinieri din a

cele vremuri şi foarte „pedagogic" în raport cu învă

ţămîntul nostru. 

Cei cîţiva ani petrecuţi la Tg. Mureş - pentru 

mine pînă în 1 926, cînd tatăl meu fiind mutat la Bra

şov, întreaga noastră familie s-a strămutat în acel 

oraş - au marcat două evenimente. Mai întîi, vizi

ta lui George Enescu, care venind să concerteze la 

Tg. Mureş a fost invitat şi la Conservatorul orăşenesc. 

I s-au prezentat cîţiva elevi pianişti. Nu ştiu de ce, 

ca şi cînd Enescu ar fi fost mai uşor receptiv la ca

lităţile miciJor pianişti dec&t la ale vi:oloruiştilor, i s-a 

prezenbat un grup de vreo 7-8 băieţi, între care şi 
Silvestri (<a cînibat de asemeniea Demetriad, Dl'imba 

şi cu mine). Silvestri, a cărni ţinută plină de demni

ta.te contrasta cu taiia sa scundă, purta pantaloni 

scurţi, un imens guler a.lb scrobit şi o laWlrieiră 

bleumarine. A cînbat o mazurcă şi un vals de Chopin. 

AdmirobiQ. Avea de pe aibunci o sonoritate aristailiină, 

.transparentă şi o p.uiber.e de înţelegere a muzicii ce 

revel·a o maturitiate precoce. Enescu a rămas impre

sionat şi i-ia preziis un viiitor s1Jrălludt. 

A!'tpad Laszlo era indnta•t de Costi. Nu îi era elev, 

dar îi urmărea evoluţia. „Tom Cariadi - î i  spusese 

tatălui vitreg al lui Costi, care îl iubea ca pe pro

priul copil - paiat asta o se ajunghe mare ... " Maes

trul Enescu aprecia pe bătrînul profesor de pian, care 

fusese în tinereţe timp de 7 ani elev al lui Dvorak, 

pe atunci director al Conservatorului din New-York. 

Dvorak îi plătise şi taxele de şcolarizare, destul de 

ridicate, pe care Laszlo era în imposibilitate materială 

să le achite. De la LaszlQ, care povestea cu multă dă-
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ruire cele petrecute în răstimpul cit a lucrat cu 

Dvorak, aflase Silvestri despre simfonia Din lumea 

noud, pe care marele compozitor ceh o scrisese în 
America. Pe atunci n u  bănuia că va lua cu această 

lucrare, pe care o va îndrăgi nespus, Miarele premiu 

al discului. Nu ştia nici că îşi va consacra viaţa 
baghetei. El visa să devină compozitor şi pianist. 

Maestrul Enescu nu a uitat de micii elevi ascul

taţi prin 1925. De cite ori ne-a revăzut, pe Costi, pe 

Demetriad sau pe mine, ne amintea pînă şi  de pie

sele cu care îl întîmpinasem la audiţia restrînsă din 

clasa lui Laszlo, unde ne ascultase cu atenţie, îm

preună cu acompaniatorul său Caravia. Dar nu a 

uitat nici de Laszlo. In 1931,  cînd venerabilul profe

sor a fost pensionat pentru limită de vîrstă, a publi
cat în Ma (Astăzi) ,  revistă în limba maghiară (numă

rul din 25 decembrie) un vehement protest împotriva 
măsurii ce se luase. „Este de neiertat - scria Enescu 

- ca Dl. profesor Laszlo, un eminent şi cunoscut 
pianist, în plină putere de creaţie, să fie înlăturat 
din postul său datorită unor legi rigide şi astfel ti
neretul să fie lipsit de o îndrumare atît de superioa
ră şi  necesară ... Legea va avea în vedere că nu există 

regulă fără excepţrl.e şi-l va păstI'a în continuare ca 

profesor, pentru faima şi interesul şcolii." 

Şcoala aceasta, aşa cum se rostea şi maestrul E

nescu, avea o anumită „faimă" . Exista acolo un spi

rit de emulaţie, o dorinţă de a forma muzicieni, un 

„ferment" muzical care îi conferea un profil cu to
tul special. Desele audiţii la care elevii „se între

ceau" , concertele în serie ale profesorilor, reprezen
tau un climat propice pentru Costi. Existau şi con
cursuri trimestriale „de emulaţie" între elevii din 
acelaşi an de studiu, la care comisia asculta de după 

paravan, dar sonoritatea lui Costi îl recomanda ime
diat. Era imposibil să fie confundat cu un alt copil.  

La toate ieşea cîştigător. 
De atunci începuse „să scrie note" . Firave încer

cări de compoziţie, i nfluenţate mai ales de Schubert. 
De pe la 14 ani, unele melodii de factură romantică 

au fast totuşi păstrate pentru mai tîrziu, cînd le-a 
dat veşminte noi, dar linia melodică a supravieţuit 
şi e matură, expresivă, inspirată. 

Cel de-al doilea eveniment ce a marcat ani·i pe
trecuţi la Tg. Mureş a fost sportul. Oraşul avea un 
ştrand de toată frumuseţea, lingă Uzina electrică, 
cu apă din Mureş. Deşi foarte puţin „tînăr" , păs
trînd veşnic un aer meditativ de om matur, îi plăcea 

.să înoate. Imi mărturisise că vrea să crească mai 
repede. Era mai scund decît mine şi credea că sportul 
îi va fi de folos. De pe atunci avea o fire extrem 
de ambiţioasă. Nu admitea ca la vreo întrecere între 

micii înotători .să nu se claseze primul. A răci t 
într-o zi, căci apa mereu primenită din rîu nu avea 
timp să se încălzească. Cin� ne-am despărţit la ple

carea mea diin Tg. Mureş, suferea încă de urimăriile 
unei pleurite. Febricita. O febră care nu îl va părăsi 
lntrea&a sa viaţă. Şi acum parcă li simt mina cind 
mi-o strîngea şi zimbea cu un surîs sardonic, între
bîndu-mă : „e peste 38?" De la o vreme a început 
să se obişnuiască cu această stare uşor febrilă, care 
nu-l părăsea decit în momentele de linişte, mai ales 

vara, în vacanţă, cînd se retrăgea la munte. 
Inalnte de terminarea liceului, familia sa se mutase 

la Bucureşti. Ciţlva ani, eu la Braşov, el la Bucu
reşti, nu am mal ştiut nimic unul de altul. In sesiu-

nea de vară a anului 1 930, îşi ia bacalaureatul la 
liceul Sf. Sava, cu note foarte modeste, spre pildă 

- 5. Făcuse în lucrarea scrisă o seamă de greşeli 

de ortografie. Scrisul său era chinuit, se deprinsese 

î n  clasele primare c u  scriitura gotică, la şcoala de la 

Sf. Iosif. Toată viaţa va păstra o grafie ciudată, greu 

descifrabilă, c u  litere înghesuite şi  mici. 

Prin an ii 1930-1931, ne-am reîntîlnit pe scările 

Conservatorului din Ştirbei Vodă, unde urma la cla
sa domnişoarei Florica Musicescu. Avea acolo coleg 

pe Dinu Lipatti. Eram pe atunci la clasa Constanţei 

Erbiceanu. Spre deosebire de Lipatti, care frecventa 

cursurile cu o regularitate matematică, Silvestri ac

cepta cu greutate discipl ina de fier a maestrei. Ve

nea cind îi plăcea. Nu era de acord cu „milităria" 

pe care o pretindea minunata profesoară. „De ce să 

fac exerciţii,  game şi tehnică în neştire, cînd dege

tele mele merg singure ?" îmi spunea el. Nici nu 

ştiu să fi participat la vreo audiţie a şcolii, la care 

Lipatti apărea regulat, deşi nivelul sâu pianistic era 

foarte ridicat. 

Locuia împreună cu mama sa pe strada Simonide. 

Acolo, unde mă d uceam destul de des, îl găseam 
mereu aşezat în faţa pianinei, cu ţiga•ra nelipsiită 

d i n  colţul gurii. Sănătatea sa era şubredă. Pleurita 

contractată la ştrandul din Tg. Mureş îşi mai arăta 
colţii. Lucra mult, trăia foarte modest, din pensia 
mamei de pe urma soţului său, care se stinsese din 

viaţă. 
Camera sa era un model de ordine. Nimic nu scăpa 

unei clasificări riguroase. Ne minunam cum de reu

şise băiatul acela ce nu împlinise 20 de ani să strîngă 

atîtea note, să aibă o adevărată discotecă. Existau 

de pe atunci mici caieţele cu însemnări despre toate 

partiturile, despre toate audiţiile operelor ce ascul

tase, cu cronometrarea fiecărui interpret sau dirijor, 

cu trimiteri misterioase, făcute în_ semne pe care nu
mai el le desluşea. După atîtea decenii, am regăsit 
caieţelele completate timp de ani, Ia zi-aceleaşi pe 

care şi le întocmise de tînăr. Poate că pasiunea pen
tru filatelie pe care o avea de copil să fi însemnat 
tot necesitatea de a ordona, clasifica, eticheta. „Con
venţie intre maniaci" - i-am spus într-o zi despre 
filatelie. S-a supărat şi a încercat să-mi dovedească 
utilitatea acestei „convenţii" şi mai cu seamă micile 
profituri ce le poate aduce această „puşculiţă" . 

In 1935 e numit corepetitor la Operă. A vea 22 de 
ani. Se considera muzician format. Era rodul pro
priilor sale strădanii, căci îndrumările domnişoarei 
Musicescu fuseseră sporadice, absolvenţa Conserva
torului o va da mai tîrziu, iar singurul eveniment 
mai de seamă - în afară de remarcabilele compozi

ţii ce le definitivase pînă atunci - fusese un specta
col concert dat în 1932, cînd dirijase orchestra Radio

difuziruniJi. Prezentase muzkă de Bartok şi StraV'inski. 

„Angajat în 1935 - se plînge într-un memoriu pe care 
l-a depus la Direcţia Operei în octombrie, 1 944 -

după ce trei ani la rînd am fost respins, în bene
ficiul altora, care nici nu mai sînt la operă, în doi 
ani am ajuns să dirijez (nu după puţine dezbateri) 
spectacole obişnuite şi chiar o premieră. Cu toate 
acestea, am rămas încă doi ani cu aceeaşi leafă şi 

tot cu funcţia de corepetitor. Abia cînd această ine
chitate mă sili să-mi înaLntez demisia, abia atunci 
direcţia operei mi-a recunoscut drepturile clştigate, 
dar pentru că nu aveau cadre şi (ca totdeauna) nici 
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fonduri, mi s-a adăugat şi funcţia de . . . bibliotecar . . .  " 

Din 1935 începe o perioadă de luptă acerbă pentru 
afirmare, pentru cîştigarea notorietăţii. Capitolul 
acesta din viaţă ar putea fi intitulat „afirmarea". 
Trebuia să facă faţă tuturor greutăţilor vieţii, să 
dea concerte pe cont propriu, să compună, să caute 
să-şi tipărească singur lucrările, să muncească din 
răsputeri la operă. Dar cea mai intensă cheltuire de 
energie era aceea destinată făuririi propriei sale 
personalităţi. lşi lărgea repertoriul pianistic (l-am 
ascultat într-o seară cintînd Petruşka de Stravinski 
ca un mare pianist), căuta noi mijloace de expresie 
în muzică, manuscrisele fiind întotdeauna prezen
tate maestrului Jora, care i-a fost un mare profesor 
şi tot atît de bun prieten. Majoritatea creaţiilor da
tează din această perioadă de afirmare. Dacă sănă
tatea l-ar fi susţinut, poate că lupta cu existenţa nu 

ar fi fost atît de crîncenă. li era imposibil să re
nunţe la fumat, cu toate ameninţările medicilor. 
Veniturile sale erau neîndestulătoare, pensia pe care 
o primea Ana Cariadi - mama sa - foarte modestă. 
I s-a recomandat să se retragă la ţară, la aer curat. 
A ales Geoagiu! de Jos, în Transilvania, unde s-a 
retras într-un sanatoriu. Era obligat de medici la 
un repaus absolut pe o perioadă lungă. ,,Mă duse
sem acolo cu gîndul să nu mă mai întorc" , mi-a 
mărturisit odată. I se asigurase de maestrul Jora, 
care îl „obligase" să accepte, o sumă de 5000 lei 
lunar, pe care i-a trimis-o acolo cu regularitate. 

Este înduioşătoare atitudinea paternă a maestrului, 
care ii scria regulat. Primea prin poştă manuscri
sele lui Silvestri să le vadă şi să le corecteze. „In 
sfîrşit - îi scrie maestrul Jora la 5 martie, 1938 -
am primit veşti de la tine şi chiar dacă se resimt 
de amărăciuni trecute, sînt încredinţat că liniştea 
şi d iscipl!ina ce le înduri în surghiunul tău sînt bine 
venite. Suferinţele tale fizice sînt de aşa natură 
incit nu într-o lună sau două se pot curma. Inainte 
de toate trebuie să te stăpîneşti sufleteşte, să-ţi ho
tărăşti un moral limpede şi inălţlat, să-ţi desăvîr
şeşti tăria lăuntrică, prin buna dispoziţie şi incred.e
re. Să ai voinţia de a te vindeca cu orice preţ şi a te 
supune ou surîsul optimist oricărei încercări dure
roase. Noi toţi de aci te vom susţine prin fapte, dar 
avem nevoie şi de ajutorul tău pentru a-ţi împlini 
dorinţele. Dev;iza ta trebuie să fie „pe loc repaus" . 
Zbuciumul, amărăciunea, neîncrederea, gîndurile ne
gre să fie cu totul puse la o parte. Ai o viaţă în
treagă înaintea ta pentru punerea in lumină şi desă
virşirea talentului. Timp de un an oel puţin să stai 
acolo liniştit, fără altă grijă decit a te căuta şi a-ţi 
pregăti sănătatea trebuincioasă de mai tîrziu ... Să nu 
te opll!Î ia cele hotărîte de noi cu cele mai bune in
tenţiuni şi să-�i laşi orice scrupul sau proastă mîn
drie, care ine-ar îndurera pe.ste măsură ... " 

Corespondenţa ce s-a păstrat de la maestrul Jora 
e bogată şi foarte interesantă. Din cadrul unei lungi 
scrisori trimise la Geoagiu, după citeva luni, desprin
dem : „Imi pare bine să aflu că sănătatea ta se în
dreaptă. Aş dori cit de multă voinţă din partea ta 
şi cit mai puţine frămîntări interioare şi gînduri de 
gîlcea:'ă. Nu lua pildă de la mine, care sînt un veş
nic razvrătit. Mult pătimeşte omul cînd are o fire 

sucită ca a mea. Răbdarea şi stăpînirea de sine aduc 

întotdeauna mai muHe deoit revolta. Aceasta La omul 
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sănătos, căci la cel bolnav, pe lingă displăcerile sen
timentale se mai adaugă şi acelea fizice. Nu te monta 
în singurătatea ta şi gîndeşte-te că orice supărare te 
dă înapoi cu săptămîniie ... " 

Reîntors de la Geoagiu, se credea vindecat defi
nitiv. Reia cu asiduitate munca, de asemenea ţigara 
şi nopţile albe petrecute deasupra oîte unei cornpo
zi ţii la care se antrenează. Ineepuse să se vorbească 
în lumea artelor din ce în ce mai <insistent despre 
calităţile ieşite din oomun ale lui Si1lvestrti. I n  1939, 
este invitat să prezinte o l ucrare la cel de al Vll-lea 
Festivial internaţional de la Veneţia. Tot maestrul 
Jora e acela caTe îi scrie un „profil estetic" pentr� ' 

această manifestal'e : „Consbantin Silvestiri e un tînăr 

cu înfăţişare rom.antică, avînd ochii strălucitori ce 
se deschid alene sub fruntea netedă şi ·senină. Cind. te 
uiţi la el şi afli că e muzician, cu greu poţi crede 

că muzica pe care o scrie nu se aseaanănă cu aceea 
care incinta pe contemporanii lui Sohu.mann şi ai lui 
Chopin. Evoluţia muzicală a lui Silvestri a sărit însă 
etapele obişnuite şi nu a îngăduit acestui tiinăr să 
se oprească prea mult în grădinhle neoromantismu:liui, 
în floare la începutul acestui secol." 

După un ciclu de lieduri fără însemnăitate, scrise 
la vîrsta de 15 ani, Silvestri, mînat de firea sa în
trepl"'inzătoare, se avînită cu credinţă şi entuziasm 
în largul atonalismu1ui. In şcoală fiind încă, îşi îngă
du:ia să aducă „fugi" scrise într�Ulll. stil atit de în
drăzneţ, incit profesorul său (Mihail Jora n.n.) îl ame

ninţa cu darea afară din clasă. Dar impulsiunea sa 
spre „încă neauzit" şi spre deconcertant era atit de 

puternică Îlllcit nici o dojană nu era de folos. Sil
vestri a urmat atunci drumul spinos al a.cestui stil, 
pe oare nu l-a părăsit şi pe oare an cu an îl adîn
ceşte şi îl lărgeşte. De o fecunditate puţin comună, 
a scris intr�un timp diferi1te l ucrări pentru orchestră 
mare, printre care menţionăim Dansuri româneşti, 
Trei Capricii, apoi două Concerte pentru orchestră de 
coarde, piese de pilan, un Cvartet pentru suflători, 
un Cvartet de coarde, o Sonată pentru violoncel, 

pentru care a obţinrut Marele premiu de compoziţie, 
„George Bn.escu" , o Sonatină pentru clarinet şi fagot 
şi în fine Sonata pentru oboi şi pian ce se cîntă 
azi. ln această sonată (scrisă în mai 1939, în urma 
invitării sale la al VIII-J.ea Festival internaţional de 
muzică contemporană de la Bienala din Veneţia) „au:. 
,torul a căutat să expfoateze caracteristicile oboiului... 
prin puterea dinamică, prin vattieitatea şi bogăţia 
ritmică, prin prospeţimea liniei melodice şi prin no

bleţea expres�unei muzicale ce se degajează mai cu 
deosebire în pagini1le de mişcare lentă, Silvestri 
poate fi socotit, ou toaită tinereţea lui, oa o perso
nalita te a mmiidi• româneşti, care aşteaptă cu încre
dere de la ed de:lllegarea temeinică a bogatului său 
talen't." 

In această etapă a afi.rnnării, apare cînd i se . în
gădu ie, .1a pupitl'ul orchestrelor simfonice, duce o luptă 
acerbă pentru acurateţea spectacolelor de operă, pe 
care încearcă să le degajeze de colbul rutineli, dă 
concerte de improvizaţii, privite cu oarecare neîncre� 
dere, din priicină că arta sa pianistică i�rovizatorică . 
era neverosimil de perfectă, compune, ilncearică să 
găsească editor penwu lucrările sale, în ţară şi peste 
hotare. Nu a da·t niciodată lecţi i .  Ii era cu neputlnţ4 
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să accepte ideea că timpul de care dispune ar putea 
fi „risipW dind îndrumări la copii lipsitii de talent. 

Rîdea de Ion FW.onesou, ou care era prieten, de răb

darea pe care o avea acesta de a-şi spori veniturile, 

dind lecţii de pian. 

Tot în această vreme îşi ciştigă un foarte apropi at 

prieten în Dinu Llpatti cu c ire va colabora şi care va 

căuta să îl .sprijine. Lipatti „se afirn1!aSe" , era un pia

nist de notorietate. Ln 1940, deşi doaT în vîrstă de 23 
de ani, Lipatti era OUIIlOSOUt şi peste hotare. In răs

timpul ce îl va mai petrece în ţară, pînă în 1943, 
Lipatti va î.ntreţine cele mai cordiale rapor.tJuri cu Sil

vestri, pe care îl preţuia la justa liui valoare. 

In anul 1942 îşi întoameşte un pliant , pe care sînt 

reproduse o serie de critici ale activităţii sale. Se 
pare că renun�ase la gindul de a se consacra pianu
lui, căci titulatura acestei mici tipărti.turi este urmă

toarea : Constantin Si lvestri, Dirigent, Komponist. 

Aşa oum corespondenţa ou Lipatti a fost susţinută 

şi după plecarea din ţară a mareLui nostru pianist, 

pînă la moartea acestuia (1950), vădind dorunţa fier

binte a lui LLpatti de a-l impune pe Silvesbri peste 

graniţă, căutfuld să-i a.ranjeze o manifestare de am
ploare în concerte la care Lipatti se oferea să apară 

ca solist, tot astfel se întîmplă şi cu I onel Pe;r.lea. 

Au rămas multe scrLsori de la acesta, răsfirate în 

timp. „De atîtea ori mi-am pus în gînd să-ţi scriu, 
dar viaţa mea e atît de agitată şi ·de loc uşoară, cum 

s-<ar putea crede„. Am fost un e�lent elev în 
şti�nţa „răbdă1rii" deci î.mi pennit ca iun ooleg mai 
bătrî.n să-ţi sp\.IJll că totul mai întfil de toate este tre
cător, dar ceasul SU!llă pentru toţi acei care au oeYa 
de spus în viaţă şi precum ştii că am o mare admi

raţie pentru talentJuil dumitale, pe care l-ai afimlat 

deja cu atita vred111kie, nu mă îndoiesc că vei avea 
toate satisfacţiiJ.e... Gindeşte-te puţin la mine, care a 

trebuit, după o carieră onestă şi plină de satisfacţii, 

să o iau da capo, absolut da capo, acum 5 aru. Ni
meni nu m-a ajutat în momentele mele de dezamă

gire. Te-am recomandat î.n diferite oca7Jii aci, dar la 
ce bum, dat fiind că dirijor.ii lumii au alte planuri 
cu lwnea din care facem ,parte." (25.VII.1949). 

Intr-un memor.iu pe care îl adresează în 

16 septembrie, 1945, SindicatU!lui Artiştilor instrwnen

tişti şi pe care îl încheie cu aceste cuvinte amare, 
îşi varsă tot focul : „Pină în anul 1935, deşi dădusem 
nenumărate concerte, obţin1J1Sem premiul „George 
Enescu w şi majoritatea liucrăr.iilor mele erau răspîn
dite în l ume prin interipretările lui Scheochen, Bo

rowski, Lhotte Lehiman„. nu reuşisem .să fiu primit 
in vreo instituţie oarecare. Ou greu am fost acceptat 

in 1935 la Operă. Concerte simfonice mi se refuzau 

oategortic. In urima zecilor de memorii, mi s�a îngă

duit să dirijez citeva conceiite. Aceasta pînă în 1941. 

De atunci, atât l•a Radio cit şi la Fiilaiimonică mi-au 

închis porţile, atit în caJitate de compozitor cit şi 

ca dirijor şi pianist. La Operă, am fost retrogradat 

din punct de vedere a� salarizării în patru rînduri, 

iar artisticeşte„. ce să mai vorboiim. Dkijor de mati

neuri şi spectaocde proaste, ce le reflu:zau ceiLalţi .co

legi . Ca să pot trăi, am fost nevoit să-mi vînd şi 

pianul. Asta în timp ce Toscanini îmi dirija unele 

piese iar America îmi tipărea 1ucrăriile !" 
Am regăsit între unele materiale colbăite de vre

me copiile unor încercări literare ale lui Silvestri. 

Mi le dăduse să î.mi s.p.u.n părerea în vederea unei 

eventuale publică.Iii. Unele rînduri subtile despre „Ta

lent şi geniu" , altele despre rostul Airtei. în Stat şi 

„obligaţiaw pe care o are Statul de a c·rea condiţii 

optime pentr-u formarea unui ar.tist, conţin idei foarte 

av:îinitate, susţinute de un reail curaj civic. Nu ştiu să 

i le fi aoceptat spre publicare vreun ziar sau revistă, 

căci mii le-ar fi arătat trlumfător. Si1lvestri era un 

autodidact. Lecturile lui erau dezordonate şi exce

sive. Dacă în rafturile bibliotecii exista o ordin e 

forimală desăvî.rşită, citea la intimplare şi numai ceea 

re îi plăcea. Prietenilor le dădea ou împrumut ciu

data piesă de teatru Straniul interludiu de 0°Nei l l ,  

d in oare poseda mai multe exemplare. De fapt, lu

crarea lui O'Neill era o gigantică frescă dramatică, 
în nouă acte, o adevărată epopee ce se întinde pe 

27 de ani, ou obsesiHe şi stră�undurile emoţionale 

ale lumii contemporane. Eroina este o creatură con

tinuu aglitată, turmentată de o sete nestăpînită d e  a 

trăi mai intens decît oricine, de a ajunge la trepte 

de cunoaştere mai înalte decît muritorii de rînd. E 

un personaj ce întruchipează toate oontrndicţii l e po

sibile ale idealismului ou materialismul, o visătoare 

însetată de absolut. 

Poate că nioi unul di n personajele cărţilor ce ci

tise nu î l  impresionase ca Nina Leeds, eroi n a  din 

Straniul interludiu. Se regăsea în multe din trăsă

turi'le ei . Dacă am căuta repere în literatura ce îl 

obseda, vom asocia pe Faust, pe care îl avea pe 
măsuţa de lingă căpătîi. „Angoasa omului modern, 
asta aduce în mod peren Faust" , mi -a spus odată. 

Combustia intensă a urmi tempera men t agitat, plin 

de dairuri:le ce i le hărăzise natura, dorinţa de a 

realiza perfecţiunea, de a cunoaşte totul, iată un 

f.rust tablou s ufletesc al lui Silve.stri, acest veşnic 
nemulţumit, n�oi de el şi n iici de alţii.  Goethe şi 

O'Neill - iată mentorii lui mărturisiţi. 

La data de 20 octombrie, 1945, primeşte din par

tea Ministevu1lui Artelor o adresă prin care e în 

ştiinţat că fusese numi t  dirijor permanent al Orches
trei fiilarrnonire din BucureŞti (unul din cei trei di

II'ijori permanenţi). Nici una din veştile ce primise 
în deoursul bogatei activităţi nu i-a dat o asemenea 

satisfacţie ca această inşti�nţare, pe care bunul său 

priieten Emainoi� Ciomaic, care semna adresa în oali· 
tate de diroot.or al Filarmonicii, i-o comunicase de 
îndată ce obţinuse hotărîrea din partea Consiliului 
de administraţie al Instituţiei. Implinlise 32 de ani ! 
In plină maturitate, avea Îlllainte mulţi ani pe care 

i-ar fi dorit rodnici. Cite planuiii, ce proiecte de re
pertoriu ! Cite prime audiţii la care visa şi pe care, 
în cea mai mare pavte, le va realiza !.„ Lupta pentru 
afirmare, care începu.se cu zece ani în u rmă, de
odată cu numirea la Operă, se finaliza.se cu această 
primă mare izbîndă din caniera sa . 

Anul 1946 e foarte rodnic î.n concerte. Se stră
duieşte să apară cit mai des la pupitl'!\.ll Filarmoni
cii ,  pe care îl  dorise cu atîta ardoare ş1 1 se refuzase 
cu a tît.1 ost inaţiP. Dărlea i n terviuri  p rPse i ,  î�i de-

https://biblioteca-digitala.ro



clara dorinţa de a primeni repertoriul simfonic cu 

mu�că nouă. Cronicile ce se referă la concertele sale 
sint unanim elogioase. Asistăm la un adevărat acces 

de euforie j urnalistică, oe vine parcă pentru a com

pensa indiferenţa sau i ronia presei de pină atUJ11ci . 

Pnimea s.crisori de la admiratori entuziaşti, sau chiar 

versuri ocazionale. In 1946 er·a „lansat" ca dirijor, 

ovaţionat de marele public. 

La începutul anuliui 1946 face un turneu la Bu

dapesta. Presa consemnează succese cu to1Jul ieşi te 

din comun : „Concertele si mfonice în care a apărut 

maestrul Silvestri ca dirijor la Budapesta au fost o 

bombă pentru capitala noastră. Triumful său a fost 

ou atit mai autentic cu cit. nu trebude uitat că pu

blicul din Budapesta nu s-a lăsat niciodată influen

ţat de celebrităţile internaţionale. Budapesta, care 
a înregistrat căderile lui  Kubelik, Galii Curci şi 

Gigli, nu a mai c unosc.-ut decît cîteva tniumfuri ana

loage, ca cel al lui Nikisch , şi, acum 12 ani ,  al lui 

Toscanini,  în turneul său cu Filarmon ica din New

York" , (ziarul Magyar Ujsag) . N u  este o voce i zo

lată, căci i ată că şi un alt ziar (Ujsag) este ele pă

rere că „ Eine klei ne Nacht musik de Mozart a fost 

redată chiar mai pur decît Bruno Walter · .  Terune

nii pe care cronicarii ii aleg pentru a caracteriza 

interpretările dirijorului român sînt mai mult decit 

entuziaşti : „tn in i maginabila interpretare a Orato
riului de Bach, nu ne-a mirat că a soolat puhlioul 

în picioare, care în furtunoase ropote de aplauze a 

purtat în triumf pe umeri pe maestrul Si lvesh:i. 

Toccata sa, ce a diri ja t-o, a fost cerută de public 

de trei ori . fapt unic în istoria vieţii noastre mu

zicale. Fapt un ic şi în vi aţa de concerte ... " (Vilag). 

După afi rmarea sa, consacrarea ce survenise a 

fost urmarea unei ascensiuni „ la verticală" . Era sal

tul c alitati v  ce urmase pregătirii sale asidue din 

anii cind bătea la uşile notorietăţii ,  cînd concertele 

îi erau refuzate în mod con stant. 

Memoria sa excepţională îl ajutase în mare parte. 

Nu conoepea să di ri j eze ou partitura în faţă. Zilele 

sale erau încărcate de repetiţii pentru opere ce le 

va diri j a mai tîrziu.  Unele peste 1 0-J 5 ani . Am în 

minte şi acu m  felul în care pregătea simfon ii, pe 

eare mai intii le citea cu o uimitoare uşuT"inţă la 

pQ.an, reducîndu-le la p rJ ma vista. Apoi le a�CIU!lta 

pe disc, în mai multe versiuni dirijorale, iar cind 

avea siguranţa că şi-a însuşit atît texbul scris - pe 

care îl „fotogra:llia" î n  m emoria vizuală - ca şi so

norităţile, se apuca de dirijat î n  faţa difuz,orului , cu 

gesturrii le pe care le va folosi mai tîrziu în faţa or-

chestrei, aceleaşi gesturi, care erau studiate ca orice 

manifestare muzicală, cu migală şi seriozitaite. Deşi 

uliuitor i mprovizator la pian, în faţa orchestrei n u 

improviza aproape n imic. Totiul era calculat, dozat. 

dinainte stabilit. Credea că orice dir.ijor e obligat 

să aibă un „repertoriu" anumit de gesturi , mai ales 

d11Jd va fi .chemat să îndrume o anumiită orchestră. 

„Nu trebuie să fie n imic echivoc" - spu n ea el. 

Poate tocmai din această pridnă, căci să nu uităm 

că tindea spre perfecţiune, (L'art c'est le mieux, 

cuvintele lui Mangoot, erau deseori ci tate, chiar în 
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oursuJ repetiţiilor) , pTctindea multe repetiţii. Cererea 

aceasta de repetiţii .numeroase a contrariat mai tir

ziu orchestrele ce1ebre din A:pus, cu care :a avut 
de-a face. Dorea repetiţii multe şi o disciplină se

veră. Nu ne miră textul demi&iei pe care o pre

zintă la 10 septembrie 1946 rnrecţi.uni i FU.armonicii, 

din oare străbate strigă•tul său : „Prea puţine repe

tiţii !" Elste o demisie amplu motivată, în caire arăta 

ce îl determină să părăsească postul la care visase. 

„O veche racilă este indisciplina" , motivează mai 

departe. Va continua să colaboreze ca oaspete, dar 

refuză să mai ocupe postul de şef de orchestră. 

Demisia i-a fost respinsă, dar 1a 20 oct. a aceluiaşi 

an, revine ou o nouă cerere, în oare arată pe la'I"g 

„1ia.oillele" de care suferă Fi'larmoniica. 

Presa începe să se preocupe şi mai intens de noua 
stea a muzicii noastre. lată un interviu luat de un 

compozitor tînăr, Anatol Vieriu, apărut în Rampa. 

Sînt trooUJte în revistă toate preocupăriae miuzicianu

lui, felul său de a compune (Silvestii mărturiseşte 

că lucrează foarte repede, iar frazele sale muzica:e 
sînt numai aparent neclare, încîllci·te, ele fiind „Eflu

vii scrise dintr-odată" , asemănăt.oare frazelor sale li

teraire, la fel de elaborate> . Ou privire la temnenul 

de romantism, acesta „înseamnă tot ce sparge forma: 

trad!iţională ,  tot ce reprezintă un efluviu sensibil. 

Piesele pe care le scrie afirmă că sînt romantice, 

dar trebuie inte�ate într--0 accepţie mai largă a 

termeniu.Lui ". Dar, Silvestri are grijă să ada1uge că 

„e valabil tot ce e clar şi pregnalTht . . .  ceea ce e stu

fos şi amănunţit îşi poate atenua sensul. Iaită de ce 
nu place o sonată ex·celentă de Reger. „ Intre 

Beethoven şi Wagner, va supravieţui Beethoven. El 
SCTie pregnant şi motivic, clar, evident, sănătos" . 

In cadrul acestui dnterv-iu apare pentru prima dată 

declaraţia pe oare o va repeta în decuTSul in•tregii 

sale cariere, în sensul că ar dori să echmbreze cele 

două modalităţi dirijorale pe oare le oferă Furt

waengler şi Tosoanini. Modailităţi aparent neoon

ciabile. Pe Tosoanini î[ putem considera un exe

get absolut al textului m'lrai•oal, iax pe Furtwaengler 

ca un Poet oe pleacă nu de la notaţia scriptdcă a 
tex·tulrui, fetişimtă de Toscanini, ci de la cele mai 

adînci i ntenţii ale oompozi<borului, căutînd să „re

făurească" textllll, ca p e o nouă creaţie (Wieder

neuschaff en eines W ekes). Am pUJtea spune că aeeste 

două tendi,nţe aparent antagoniste, s-ar putea în

suma doar' oonbopjndu-le, în sensul ca străfundur.ile 

emoţionale 1ale unei lucrării să fie redate cu respec

tarea cea mai minuţioasă a textuluL Sp.re un ase

menea i deal tindea Silvestri şi poate că de-a lungul 

bogatei sale activităţi, acesta să fi fost motorul pres

tigioaselor sale realizări arti\Stiiioe. 

(continuare în numărul următor) 
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