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Mihai Moldovan este un creator extrem de pro
d ucti \". (Superlativul se dovedeşte a nu fi cîtuşi de 
puţin exagerat, dacă punem în ecuaţie cu cele 24 
de ceasUTi ale zilei nu numai zăbava asupra foilor 
cu portative pe care priind viaţă propriile saJe noi 
lucrări, dar şi numeroasele îndeletniciri şi răspun

deri - legate de partiturile confraţilor săi - cărora 

le are de răspuns în calitate de conducător al ser
viciului .,Creaţie şi Repertoriu'· al Radioteleviziunii). 

Extrema productivitate a compozitorului Mihai 
Moldovan se explică mai întîi prin aceea că - mu
zical - are în permanenţă ceva de spus. (Cel mai 
adesea acest „ceva·' fiind nu numai profund gÎlndit 
şi simţit, ci totodată exprimat în modalităţi inedite, 
neaşteptate dar cuceritoare prin spontaneitate, sin
ceritate, lipsă de ostentaţie). 

În sfîrşit, explicaţia fenomenului constă şi în fap
tul că Mihai Moldovan scrie repede. (Intenţionat 

am spus „scrie" şi nu „compune"', căci, in momen
tul în care se aşează efectiv la masa de lucru, e 
pentru a aşterne pe hîrtie o operă în mare parte 
elaborată deja. Compozitorul poartă permanent în 
sine germenii cîtorva viitoare opus-uri, nutrindu-i 
alternativ pînă la deplina maturizare a vreunuia 
dintre ei, iar această interferenţă a înfir1pării unor 
lucrări - de cele mai multe ori - foarte diverse, 
aş numi-o „manieră polifonică de creaţie"). 

Am considerat necesar anteriorul preambul pen
tru a pregăti şi lămuri fraza cu care începe de fapt 
comentarea operei lui Mihai Moldovan: „Trepte ale 
istoriei" a fost scris3 - la Sinaia - într-o singură 

lună (noiembrie 1972), ceea ce nu înseamnă puţin 

luoru pentru o partitură de asemenea proporţii. 

Jumătate de an mai tîrziu, la 22 aprilie 1973, 
sub bagheta dirijorului Ludovic Baci, Orchestra de 
studio şi Corul Radiotele\-iziunii (condus de Aurel 
Grigoraş), avînd ca solişti pe cîntăreţLl Rodica Mi
trică, Florin Diaconescu şi Gheorghe Crăsnaru., pre
cum şi pe Ilie Macovei (filaut), Mihai Brătăşanu 

(vioară) şi Corneliu Cezar (ţambal), au creat prima 
audiţie a luorării, care a intrat apoi numaidecit în 
circuitul naţional de valori muzicale, fiind frecvent 
transmisă la radio şi executată în citeva centre 
culturale ale ţării. 

După cum rezultă şi din declaraţiile autorului, 
compoziţia aceasta s-a născut ca o reacţie împotriva 
„trunchierii" istoriei, a izolării cîte unui moment 
şi a împodobirii lui cu evenimente auxiliare pito
reşti dar exterioare - procedeu pe care, desigur, 
îl recunoaşte ca necesar şi fericit în făurirea mari
lor opere de artă semnate de Shakespeare sau Tols
toi, Goya sau Picasso, dar pe care totodată se simte 
chemat să-l depăşească. Mihai Moldovan năzuieşte 

să închidă într-o singură lucrare „întregul" unei 
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Istorii milenare: aceea a poporului român. Opera sa 
va fi deci o frescă - o trescă a plaiurHor noas
tre, alternati\' „,cinllate cu fluierul şi .apărate cu 
spada". 

Libretul., reailizat în colaborare cu Sanda Mihă

escu, înşiruie - într-o aparentă discontinuitate -
străvechi versuri populare (Mioriţa, Soairele şi luna, 
Caloianul, Toma Al.iJl11oş, Melc-unele), fragnnente ce
lebre dilll proza sau poezia unora dintre cei mai cu
noscuţi scriitori, din vechime şi p~nă astăzi (G11igore 
Ureche, Nicolae Băke.sou, Mihai Bminesou, George 
Coşbuc, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Zaharia Stan
cu) sau a citorvia, mai puţin populari deocamdată 

(Mihu Dragomir, Ion Bănuţă, Mihai Nenoiu). Vdr
tuţiile sale stau în frumuseţea şi marea încărcătură 

emoţională a pasajelor alese, în concizia lor (inten
ţia fitnd de a sugera doar, ascultătorului, opera lite
rară la care se face apel şi a o lăsa apoi să cînte, 
în el, ourgînd din memoria-i şi nu prin reprodu.ce
rea integrală), în alternarea - cu un rafinat simţ 

al dramaturgiei - de scene foarte diferite ca pro
blematică şi atmosferă, într-o gradaţie inteligent 
şi firffie condusă către cu1rntnaţia ce precede finalul. 

S-a înţeles deja, ored, că „Trepte ale istoriei" 
este o operă de tip aparte: principala trăsătură 

neobişnuită o constituie absenţa tradiţionalelor per
sonaje - cu excepţia cooului (care, relatînd sau oo
mentind unele evenimente, poate fi aproape în per
manenţă asemuit personajulrui colectiv pe care il 
1reprezintă încă de la antica tragedie greacă), în 
două rînduri, a basului (care întruchipează, suc
cesiv, pe Decebal şi Tudor Vladimirescu) şi, într-un 
fel, a mezzosopranei şi tenorului (în scena martorilor 
răscoalei din 1907, rostind acel zguduitor „Să nu 
uiţi, Darie!''). Cu toate acestea, lucrarea se în.scrie 
în genul operei şi nu al oratoriului, căci autorul a 
gîndit-o scenic. Deşi executată pînă acum exclusiv 
în concert, parti1ll.lira poartă inscripţia „pentru Radio 
şi Televiziune" (sm.), de unde se poate Lesne deduce 
că Mihai Moldovian a avut în vedere de asemenea -
şi nu în ultimul rînd - Jatura vizuală a operei sale. 
Şi, chiar dacă scenic interpretarea ei este ceva mai 
dificilă 1decit filmic, această înceroare va da cele 
dintîi roade în vara anului în curs, la Opera din 
CLuj, în regia lui IJie Balea şi scenoJ?Jrafia lui Petre 
Oodrea. 

Revenind la ideea de bază a lucrănii - continui
tatea istorică - trebuie să remarcăm modailitatea 
(ingenioasă şi fermecătoare în logica ei simplitate) 
prin care compozitor.ul îşi demonstrează şi impune 
teza. Istoria este considerată drept o scară ale cărei 
trepte sînt cioplite Îil1 evenimente (acele eroice „a,pă
rări cu spada" ale plaiuirilor strămoşeşti - de alt
minteri, opera poartă subtitlul „Pagini de vitejie"), 
dar al cărei trainic, neîntrevupt şi îndeobşte invi
zibil suport îl consti1Juie perpetua înlănţuire a gene
raţiilor acestui popor (marcată în eternitate, printre 
altele, şi prin acea „cintare": nu numai a plaiurilor, 
ci şi a vieţii stăpînitorilor de drept al acestora, a lup
tei lor neistovite pentru neatî.rnarea către nimeni -
fie el străin ori de~un neam cu ei). Disociind cele 
două elemente, compozitOflul încredinţează orchestrei, 
cor:ului şi soliştilor vocali dăltuirea „treptelor isto
riei", în vreme ce fondul ei continuu va Li ţesut de 
un cor de cameră compus din 12 membri şi de un 
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concertino foI'IDat din trei instrumente (în ordinea 
importanţei: fliaut sau flaut picoolo. vioară, ţambal), 

a ·cărui participare se preYede a fi iniregistrată pe 
bandă şi transmisă în sală prin difuzoare, subli
niindu-i-se, şi astfel, dimensiunea aparte a rolului. 
(F·aptul că autorul a optat pentru această formulă 

inedită, în loc de 'a urma calea îndelung bătătorită 

de mai toţi compozitorii genului - oare obişnuiesc 

să acorde or:::hestrei funcţia de a asigura continui
tatea acţiunii muzicale - nu este nki firondă. nici 
căutare cu orice preţ a insolitului. ci - poate sin
gura, dar în orice oaz cea mai fericită - autenti
că manieră de vehiculare a fondului de balade şi 

doine, bocete şti coLinde, cintece de muncă, de nuntă 
şi de leagăn care, în concepţia lui, reflectă întregul 
istoric). 

Dar. singură originala distribuire a rolurilor n-ar 
preţui prea mult dacă n-ar fi însoţită de o cores
punzătoare construcţie a lor; şi aici trebuie căutată 

de fapt cheia reuşitei. 

Secţiunile ce înfăţişează evenimentele sint con
cepute de aşa manieră incit să contrasteze puternic, 
atit faţă de fondul continuu din care se detaşează, 

cit şi între ele. Şi, cu toate că pronunţatele diferen
ţieri ţin nu numai de atmosferă, ci şi de însăşi 

maniera s~riiturii. stilul atit de personal al eompo
zitorului şterge orice discrepanţă, topeşte orice sta
vilă ce s-ar putea ridica în calea a cea ce numim 
unitatea operei, organicitatea ei. In plus, contrastele 
.. tireptelor" nu sint de fel întîmplător repartizate, 
ci se sucoed confor:m unei „scăiri" de gradaţii, precis 
şi logic elaborată: sensul dinamic şi tensional pe ca.re 
ea îl imprimă lucrării este constant ascendent, cul
mLnînd în scena Insurecţiei. (Singura excepţi~ dure
rosul „Să nu uiţi, Darie" ce încheie evenimentul 
1907, era necesară tocmai pentru a reliefa forţa trep
tei istorcie următoare, ulUma). 

In opoziţie cu structurile particulare, Vliu contras
tante, ale evenimentelor, fondul neîntrerupt este îm
pleti.t dintr-o curgere unifornnă - mereu aceeil:~i 

parcă şi totuşi alta, deşi a aceleiaşi substanţe. Re
marcabil este mai cu seamă modul în care Mihai 
Moldovan creează iluzia perfectă a •continuităţii 'lui 
reale. A păstra, sub desfăşurarea eYenimentelor. ţe

sătura fondului ar fi fost lipsit de orice efect, căci 

de bună seamă în tumultuJ acestora vocile sing,ura
tice şi firave ale flautului, viorii şi ţambalului, de
pănîndu-şi liniştitele aduceri aminte, nu s-ar fi putut 
face auzite. Drept care, ori de cite ori construcţia 

secvenţelor respective a permis-o. compozitorul le-a 
strecurat sub prLmele şi ultimele măsuri ale acestora 
- adică acolo unde densitatea şi intensitatea sonoră 
erau încă ori din nou moderate. Procedeul suprapu
nerii ~pentru o durată ce variază, de la U"'.l singur 
timp şi pînă la cîteva măsuri) structurilor alăturate 
la graniţa dirntre ele, este extins şi în Lnteriorul 
lor, unde înitîlnirea între elementele componente 
seamănă foarte tare ou o ştafetă, în care - după 

cum se ştie - la predare purtătorul şi s;himbul 
său aleargă o vreme împreună. 

Partitl.llTa se compune din unsprezece secţiuni (fiind 
vorba de o operă, să le numim tablouri, notîndu-le 
cu cifre romane) şi treizeci de subsecţiuni (le vom 

spune numere - tot ca în opera tiradiţională, deşi 

nu au nimic de a face cu ea - şi le vom nota cu 
cifre araibe), conform schemei care urmează: 

U.\ 

După cum se vede, tablourile s1nt constituite din
tr-o cantitate variabilă de numere: de la unul @n
gur (Tablourile IV şi XI), la două (Tabloul VIII), 
sau cinci (Tabloul III), formula cea mai frecventă 

fiind însă aceea a tabloului format din trei numere. 
Cit priveşte semnele ce unesc, în schemă, unele 
dintre numere - ele miarchează fie simetria reali
zată prin reluarea într-o manieră liberă. de tip im
provizatoric a aceleiaşi substanţe (unghiul), fie exis
tenţa unor structuri comune (arcul de cerc). 

Dar a sosit vremea să exam~năm, pe rînd, cele trei
zeci de numere ale operei; o vom face foarte succint. 
Tabloul I. Moderato (în măsura 6/8) 
Nr. 1. Conţine chintesenţa lucrării, în primul rînd 
poetic; căci, suprapunîndu-se la un moment dat pe 
melopeea flautului, basul recită versurile ce includ 
ideea fundamentală a operei: este imaginea istoriei, 
crescind prin s:rratificarea generaţiilor, în ceroo;rile 
„trunchiului de stejar al ţării". Muzical, flautul solo 
acoperă întreaga secYenţă, „doinind" pe un mod 
cromatLc de trei sunete (timp de şase măsuri), pe 
transpoziţia lui (timp de alte şase măsuri) . 

Er.2 'f@ z,.,; •l I 

şi revenind apoi. Mersul semitonic. specific modului, 
precum şi intervalele mari: 7 M (8-), 9 m (8+), 9 M 
ce rezultă din deplasarea la octavă a cite uneia din 
trepte se asociază unor ritmuri libere, în care se 
recunoaşte totuşi preponderenţa a două formule: 

[11,3 

ca şi insistenţa repetării în accelerando a cite unui 
sunet - cu care pătrundem de fapt pe tărîmul for
mulelor melodico-timbrale specifice: glissando frul
lato; oscilaţie pînă la semiton, în sus şi în jos, pe 
o notă lungă, continuă sau în frullato; variaţii de in
tensitate (alternative) pe un sunet lung sau repetat 
în accelerando. 
Nr. 2. Grupul feminin al corului de cameră into:i.ează 
primele versuri ale Mioriţei. Melodia - expusă mai 
întîi de altiste - se înscrie într-un mod cromatic; 
transpoziţia 1ui - de către soprane - îi reduce din 
ambitus, căci dacă versurile 1, 2, 5 şi 6 sînt st.rict 
preluate, versurile 3 şi 4 apar modificate. 

Ex.~ 

: ' .. ·-
Nr. 3. Replică la Nr. 1; se desfăşoară tot pe un mod 
cromatic, dar considerabil mai luminos, mai expan
siv prin desfiinţarea numeroaselor semitonuri, care 
cedează locul unui şir de patru tonuri. 
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Ex.5 

@ ···n ,, 
" 

Şi, odată cu repetarea insistentă a cvartei mărite, 

flautul introduce o nouă formulă ornamentală: mor
dentul infeTior. 

Tabloul II. Allegro (în măsura 4/4) 

Nr. 4. Unul dintre cele mai interesante; susţinut de: 
trei pachete de cite patru alămuri (curnii, trompetele 
şi cei trei tromboni împreună ou tuba); fiecare pa
chet expunînd cite un acord disonant, prin supra
punere iau naştere conglomerate violente. Grupele 
de alămuri realizează o formă aparte - un fel de 
sinteză între canonul şi fuga la trei voci. Structura 
ce reprezintă „terna" este prezentată mai tntîi de 
către corni: a doua oară de către tromboni"') în 
timp ce oornii o încep de la a doua măsură; a treia 
oară - într-o altă variantă - de către trompete, 
trombonii intrînd cu a doua măsură iar coroii cu 
a treia. Separînd cele trei expuneri ale ,.temei" co
rul invocă (mai întîi în şoaptă, apoi cu glas tare, 
pentru a ajunge in cele din urmă la strigăt) numele 
lui Decebal. 

De remarcat faptul că „tema" este o structură 

prin excelenţă ritmică, deoarece în armonia ei sta
tică există numai trei situaţii - după cum se su
prapun pachetele alămrurilor. Structura de bază, to
talizînd patru măsuri, utilizează tot atîtea formule 
ritmice (rezultate din dividerea timpului de bază -
pătrimea - ou 1, 2, 3 şi 4; drept care, cu aceste 
ciflre le vom şi nota în exemplul de mai jos), cite 
una pentru fiecare instrument din pacheM res
pectiv. Dispunînd formulele pe . ,-erticală, compozi
torul obţine fiecare nou timp prin permutarea lor 
(cireulară în cadrul fiecărei măsuri). Stmctura de 
bază epuizează astfel 16 din cele 24 permutări posi
bile (4 ! = IX2X3X4 = 24); alte 4, din cele 8 rămase 
neutilizate, vor sta la baza variantei expuse de trom
pete. unde compun prima măsură - celelalte trei 
măsuri fiind generate prin permut;:irea circulară a 
timp ilar. 

Ex. 6 

r- corn1 lrornbon1 11 lrSt111I• 
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~ ' 2 ] I 2 ] I ' l I ' 2 I ' 2 3 
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·~ 

l I 4 2 I ' 2 l ' 2 ] I 2 3 I 4 J I 4 2 î e I ' 2 l ' 2 ] I 2 ] I ' ] I ' 2 I 4 2 3 
-~ 

' 2 l I 2 ] I 4 c-- l I ' 2 I ~2 ] 4 2 3 I 
corni şi tromboni ·-' 

Două constatări se mai impun: 
- canonul realizează şi el tot o permutare cirou
lară: aceea a măsurilor 
- există şi o permutare de oroin metric, structurile 
începînd de fiecare dată pe alt timp (niciodată pe 
primul!) : pe timpul 2 cornii, pe 4 împreună cu trom
bonii, pe 3 şi împreună cu trompetele. 

*) Ori de cite ori este vorba de tromboni, se va sub
înţelege şi tuba, asociată lor pentru a completa grupa, 
ce trebuie să cuprindă patru instrumente. 
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Această aparent alambicată combinaţie de per
mută.ri este în realitate o modalitate extrem de lo
gtcă şi simplă prin care compozitorl.lll. reU-5eşte să 

obţină efectul unrui paradoxal Pel'P0tuum mobile în 
creştere. 

Nr. 5. Basul interipretează monologul lui Decebal 
(din nou conceput într-un mod oromatic!), pe o 
pedală tremolată, în permanente fluctuaţii de in
tensitate, a tobei mari şi întrerupt din loc în loc 
de cor, caire repetă - ca un ecou, iar şi iar, de la 
strigăt către şoaptă - ultimele lui cuvinte. 
Nr. 6. Constituie perfecta replkă (simetrică, în o
glindă) a Nr. 5. 
Tabloul III. 
Nr. 7. Moderato (în măsura 6/8) 

Flautul piocolo reia - liber - materialul din Nr. 
3. pe care însă îl derulează invers. Vioara preia apoi 
ştafeta, desfăşurîndru-şi (într-o nouă transpoziţie 

a modului utilizat în Nr. 2 - vezi ex. 4) întreaga 
gamă de formule specific lăutăreşti, de la sul tasto 
sau sul ponticello la tril, glissando sau oscilaţia de 
semiton în jurul unui sunet lung. De rernaocat far
mecul subtil pe care îl degajă transforma.rea oulo
rii prin trecerea oîtorva efecte comune sau similare, 
de la instrumentul de suflat la cel cu carzi şi arcuş. 

Nr. B. ALiegro (în măsma 4/4) 
Str:uctură calei.d.osoopică, realizată cu patru ele-

mente ce alternează Cpe alocuri se şi sup.rapun) 
capricios: 
- corzile divizate expun totalul cromatic într-un 
cluster (.sol-fa diez) utilizat pentru crearea cind a 
unor accente puternice, cind a unei pînze ce gli
sează lent, divergent. 
- grupurile tenori'lor şi başilor sînt şi ele divizate 
pe cite patru vooi; başii expun tema, imitată apoi 
de tenori, la octavă ,(liber) sau la allle intervale 
(strict). 

- trombonii preiau fâ.ecare cite un stllilet din capul 
ternei başilor, ataoîndu-le mai întii în oroine şi 

apoi exeouitîn.d diverne formule ritmice (ou o pa."eo
cupare comună: evLtarea simulbaneităţii atacului) -
tenorul solo, cintîndu-<l quasi parlato pe Ştefan cel 
Mare, se încadrează (din nou!) intr...,un mod cromatic, 
care, la a doua e~nere .apare amplificat. 
Nr. 9. Moderato (în măsura 6/8) 
Replică la Nr. 7; vioara, rămasă singură, adoptă 

şi ea încă una din foomulele filautul:ui - \"ariaţia 

intensităţii pe un sunet ţinut sau repetat. 
Nr. 10. Moderato (în măsura 3/4) 

O altistă şi cele trei sopa-ane ale corului de ca
meră intonează balada „Soarele şi luna", repetînd 
ostinat o celulă de trei sunete; prin intrarea treptată 
a vodlor, caTe execută fiecare o altă transpoziţie a 
trioordiei elDpuse iniţial de altistă, 

·Ex.a 

ţp1':zui4W_e@ 
ia naştere un gen de fugă, în care subiectul şi răs

punsul se află - tnvaI1iabil - în raport de terţă. 
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Evident, prin supmpunerea cefor patru ~p:ostaze ale 
tricordiei diatonice, majore, rezultă tot un mod 
cromatic. 

Structura aceasta este prezentată în total de trei 
ori (cea de a doua expunere a ei fiind de fapt o 
variantă simetrică în oglindă C'l1 forma orig;inală), 

în timp ce ici-colo fulgeră intervenţiile viorii sau 
percuţiei (Legno). 
Nr. 11. Moderato (în măsura 6/8) 
Replică fidelă la Nr. 9. 

Tabloul IV. Poco allegro (în măsura 3/4) 
Nr. 12. Bazat pe o structură de tip polifonic, ase
mănătoare celei din Nr. 4: sinteză intre canonul şi 

fuga la patru voci. Fiecare voce intonează annonic o 
cvintă, iar intervalul intre sunetele lor de bază 

este - invariabil - terţa (ca în Nr. 10); prin su
prapunere, ,rezultă un acord de opt sunete (minor, 
cu septimă mică, nonă mare, undecimă mărită, ter
ţiadecimă mărită şi dublă octavă mărită). Fiecărei 

voci ii este încredinţată o singură formulă ritmică 

pe care o repetă ostinat şi care se întinde pe trei 
sau şase timpi, pentru ca la reluare să cadă perma
nent pe aceeaşi timpi ai măsurH de 3/4. 

Ex.9 r'• r.'• 
VL.1,Fl. _J....-...__..,_.iiJJ~~~J>--1 

VL.l,al. 

VlE,CI.. 

C!W:,FG. 

Trebuie remaTCată simetria internă a formulelor 2 
şi 4, în opoziţie cu asimetria formulelor 1 şi 3. După 
cum se observă din exemplul de mai sus, structura 
aceasta este interpretată de lemne şi corzi, separat 
şi împreună. In acest 'al doilea caz, prin deplasarea 
cu un timp a structurii în prezentarea ei de căbre 

corzi, canonul este amplificat la 7 voci iar la re
luarea lui intervine şi pianul, cu o desfăşurare uni
formă de triolete, placind aceleaşi patru cvtnte ale 
structurii - mai întii în ordinea intrării lor în ca
non, apoi în diferite permutări. Cele patru expuneri 
sînt separate de recitarea basului, care ev:ocă (priJn 
cuvintele lui Bălcescu) figura lui Mihai Vitea:ziul şi 

cea d~ntîri unire a românilor. 

Tabloul V. AHegro (în măsura 3/4) 

Nr. 13. Se bazează pe eH>luţia grupului concertino, 
la caire participă de astă dată - Îlll mod excepţio

nal - alături de vioară (a cărei partitură este îm
bogăţită cu duble corzi, în ovinte - specific lăută

reşti, dar constituind totodată un element de legă

tură cu Nr. 12) şi flautul solo, ceilalţi doi flauţi din 
orchestră. 

Nr. 14. O nouă fugă la patru voci, încredinţată coru
lui ce-l slăveşte pe Horia. Fieoare voce este divi
zată în trei, penbru a executa cite un acord major. 

Ex. to 

~ 

Şi aici, fundamentalele se situează la interval de ter
ţă, unul faţă de celălalt. Expoziţia fugii se transformă 
într-un stretto; acesta este redus apoi la 2 voci (rprin 
unirea sopranelor cu altistele şi a tenorilor cu başii), 

pentru ca în cele din urmă (pr~n unirea celor două 
grupe) structura să devină acordică. Sinteza armo
nică, la care corul ajunge abia la sfîrşitul acestui 
număr, este prezentă încă de la început la viorile 
I şi II divizate; ele I"ealizează o pînză mobilă, care, 
printr~un gli~ando (alternativ convergent şi diver
gent) se transformă în pedală la unison şi se difu
zează iar. 

Maroind secţiunile fugii. sinteza armonica apare 
şi la alămuri - în intervenţii scurte, însă. 
Nr. 15. Replica fidelă a Nr. 13. 
Tabloul VI. Allegro (în măsurile 5/8 şi 4/8) 
Nr. 16. Replică la Nr. 10. Fuga executată de sopranele 
şi altistele corului de cameră este de astă dată la 
şase voci şi utilizează mai multe transpoziţii ale 
tricordiei (vezi şi ex. 8) 

Ex.11 

' a ,Qi?J1111·@~tst•.i:YI 
aflate între ele la distanţă de ton. 
Nr. 17. Contrabaşii divizaţi în 7 realizează un clus
ter de 5-, ce se înfiripă treptat în jurul unui sunet 
central (prin intrarea pe rînd a instrumentelor) pen
tru a se reduce din nou la el (prin retragerea instru
mentelor, în ordine inversă). Structura aceasta se 
reia de încă trei ori, într-o S1.1Jprapunere cu una ase
mănătoare, realizată de corni - un cluster de 3 m, 
sunat disoontinuu şi utilizînd efectele cunoscute din 
partitura flautului: fruUato, \"ariaţii rapide şi alter
native de intensitate pe un sunet lung, glissando. 

Pe un nou mo~ cromatic 

Ei.IZ 

~~#biîi!!~ 
tenorul evocă figura lui 'fludor Vladimirescu. 
Nr. 18. Compusă prin alternarea şi suprapunerea a 
trei structuri: - cele patru grupe aLe corului, divi
zate în 8, realizează fiecare o stl"uctură asemănătoare 

celei din Nr. 17; clusterele de cvintă se înfiripă 

(prin atacul fiecărei noi silabe a cîntecului lui Tudor) 
în jurul a patru note centrale, aflate unul faţă de 
celălalt la interval de terţă mare, cvartă perfectă şi 

cvintă micşorată. Suprapunerea lor generează un am
plu cluster de terţiadecimă. 

Ex. ll 

~ 
- oontrabaşii execută acelaşi cluster din Nr. 17, în 
pinză continuă însă - cînd nemişcată, cind în os
cilaţie de semiton; 
- alternînd cu corul, basul intervine cu recitativul 
lui Tudor, precedat sau însoţit uneori de improviza
ţiile lemnelor (mai intîi oboi, apoi şi fag_oţi) în for
mule cromatice, rapide. 
Tabloul VII. 
Nr 19. ALle~ (în măsura 2/4) 
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Grupul concertino apare pentru prima dată com
plet: evoluează, intrînd în aoeastă ordine, vioara, 
ţambalul şi flautul. 
Nr. 20. Lento (în măsura 2/4) 

Altistele corului de cameră deapănă balada lui 
Toma Alimoş, pe un motiv de cinci sunete, foarte 
caracteristic, 

ce se repetă obsedant în timp ce restul vocilor, divi
zate, ţes o pinză de semitoomri, în continuă oscilaţie. 

Nr. 21. Lento (în măsura 2/4) 

Replică la Nr. 19, din care lipseşte flautul, apă

rînd în schimb corzile cu inversarea motivului din 
Nr. 20. 

Ex.I~ 

~-~@#] 

Tabloul VIII. 
Nr. 22. Allegro molto (în măsura 2/4) 

Se compune prin suprapunerea şi alternarea 
patru structuri: 

a 

- corzile realizează o fugă pe tema formată din 
alăturarea celor două ipostaze ale motivului „Toma 
Alimoş" 

Ex.I& 

cu intrări la interval de terţă mică 
- în ultima ei expunere, inten-in şi lemnele, rea
lizînd o strettă 

- pe acelaşi motiv, basul evocă răscoala de la 1907; 
corul preia şi repetă, de la şoaptă la strigăt, ulti
mele lui cuvinte 
- alămurile reiau structura din Nr. 4. 

Nr. 23. Moderato, întrerupt şi încheiat de Allegro 
molto 

Pe un fond de clopote şi vibrafon, tenorul (şop

tit, în microfon) şi mezzosoprana (oscilînd pe 2-3 
semi tonuri) rostesc acel tragic „Să nu uiţi, Darie!·', 
întrerupt de tumultul fragmentelor 
- mai scurte sau mai lungi - din finalul Nr. 22. 

Tabloul IX. 

Nr. 24. Moderato (în măsura 6/8) 
Replică fidelă la Nr. 7. 

Nr. 25. Allegro (în măsura 2/4) 

Cel mai scurt; replică la Nr. 10 şi 16, dar pe bi
cordia străvechiului cintec pentru copii „Melc-melc"; 
expusă de sopranele şi altistele corului de cameră, 

într-o fugă cu intrări la acelaşi interval pe care 
Mihai Moldovan îl utilizează cu consecvenţă în a
ceastă partitură: terţa. 

Nr. 26. Poco moderato (în măsura 6/8) 
Replică la Nr. 24, susţLnută doar de vi-oară. 

Tabloul X. Allegro (în măsura 2/4) 

Nr. 27. Passacaglie pe o temă de 7 măsuri, expusă 

de 10 ori de către grupul percuţiei. De fiecare dată 

intervin noi grupuri de instrumente; la sfîrşitul va
riaţiei 5 şi pe variaţia 6, apoi la sfîrşitul variaţiei 9 
şi pe variaţia 10 corul, cîntînd în cvinte paralele 
(între başi şi tenori, între altiste şi soprane), anunţă 

Insurecţia. 

Nr. 28. Intre cele două pînze create de lllilisonul 
comilor (continuat din Nr. 27) şi respectiv conglo
meratul disonant şi oscilant al corziilor, tenorii -şi 

başii, divizaţi, execută o fugă la patru voci, pe o temă 

: •. 17 

indeaiproape înrudită cu aceea diin Nr. 10 şi 16. 
Nr. 29. Replică la Nr 27, redusă la numai 5 \-aria
ţiuni. 

Tabloui XI. Moderato (în măsura 6/8) 

Nr. 30. Debutează ca o replică la Nr. 19 (cu giiupul 
concertino complet: vioară, ţambal, flaut) pentru ca 
apoi (flautul rămînînd singur) să se transforme într-o 
rephcă la Nr. 1 - în care recitarea basu11ui enunţă 

concluzia, deschisă spre viitor, a operei „Trepte ale 
istoriei": 

„Răsăritul e-atît de bogat în poveşti şi Lumină, 

că-n orele ce se ridică rămînem prea jos, întotdea
una, cind vrem să-l silă vim". 
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