

ISTORIOGRAFIE

Correspondența dintre Dinu Lipatti și Nadia Boulanger

Dinu Lipatti era elev la Școala Normală de Muzică din Paris când a întâlnit-o întâia oară pe Nadia Boulanger. Reputata profesoară, solicitată să preia cursul de compoziție al lui Paul Dukas, decedat în mai 1935, a fost de la început foarte impresionată de talentul și pregătirea tânărului român de 19 ani, venit în Franța pentru a-și completa studiile făcute la București cu Florica Musicescu și Mihail Jora. Nadia Boulanger l-a considerat de la primele lecții un "pianist împlinit" și un "veritabil compozitor", admirând totodată receptivitatea sa, răbdarea și puterea de muncă, respectul față de muzică, odată cu gravitatea și entuziasmul propriu tinereții, dublate de o mare puritate și forță sufletească. Dinu Lipatti, la rândul său, a fost cucerit din primul moment: "*Lecțiile îmi fac o asemenea plăcere, încât nu-mi scapă nici un cuvânt*", îi scrie el lui Mihail Jora. (Domnișoara Boulanger – n.n.) "*este extraordinară în toate domeniile...*"

Nici unul dintre profesorii francezi nu a exercitat o influență atât de puternică și benefică asupra lui Dinu Lipatti ca Nadia Boulanger; poate nici unul nu a reușit să declanșeze tot potențialul său afectiv și artistic. În compania celei pe care o numea profesoara sa de "Muzică" sau "mama sa spirituală", Lipatti a realizat primele sale înregistrări la casa "His Master's Voice" (*Valsurile op.39 și op.52 de Brahms*) și câteva compoziții importante: *Concertino în stil clasic, Simfonia concertantă pentru două pianouri și orchestră de coarde sau Concertul pentru orgă și pian* (dedicat Nadiei Boulanger). Colaborarea lor a continuat și după întoarcerea lui Lipatti în țară, apoi după plecarea sa definitivă în străinătate, transformându-se treptat într-o adevărată comuniune sufletească de mare profunzime, care s-a menținut până în ultimele momente ale existenței marelui nostru compatriot.

Biblioteca Națională din Paris posedă un număr impresionant de scrisori primite de Nadia Boulanger în lunga și excepționala sa carieră pedagogică. Dinu Lipatti este prezent în această colecție cu 42 de scrisori (dintre care 11 scrise de mână) și 6 cărți de vizită, expediate din țară, din Franța sau din Elveția, între anii 1936 și 1950, prezentate într-un superb album și impecabil conservate. Reproduse recent pe microfilm, documentele pot fi consultate cu ușurință, fără a risca inevitabila uzură.

Correspondența lui Dinu Lipatti capătă, în perspectiva jumătății de veac scurse de la dispariția sa, o reală valoare. Reflectând cu continuitate evoluția sa artistică și umană, începând din timpul studiilor la Paris, la 19 ani, continuând cu primii ani ai afirmării în țară, correspondența culminează, după o întrerupere de 3

ani (1942-1945, cât timp Nadia Boulanger a fost în SUA), cu perioada cea mai importantă și cea mai grea din viața artistului stabilit la Geneva.

Nadia Boulanger, Allegra Markevitch, Dinu Lipatti (23 iulie 1950)



Scrisorile lui Dinu Lipatti au o exprimare simplă și directă, cu deosebit respect, recunoștință și afecțiune. Ele cuprind, în afara unor detalii personale, redade cu discreție și modestie, unele aprecieri asupra vieții muzicale, asupra artiștilor sau elevilor comuni. Discipolul împărtășește maestrei sale tot ceea ce îl frământă pe plan artistic sau personal, îi cere sfatul sau sprijinul, îi recomandă călduros alți elevi. Mai mult, se interesează foarte serios de starea sănătății profesoarei și, în mai multe rânduri, "completează" chiar cu doctorii pentru a o convinge să-și acorde câteva zile de repaos. După 1946 tonul devine mai grav, mai matur, mai resemnat în fața soartei și, treptat, mai apropiat, mai intim, fără a pierde nimic din respectul inițial. Dacă la început Lipatti se adresa cu "*Chère Mademoiselle*" sau "*Très chère Mademoiselle*" și semna "*Votre (tout) dévoué*", sau "*Votre reconnaissant Dinu Lipatti*", treptat formula de adresare a scrisorii devine "*Très chère Nadia*" sau "*Ma chère Nadia*" și semnătura "*Votre affectueux et bien dévoué*", "*Votre très fidèle et respectueux*" sau "*Je vous embrasse avec toute ma tendresse. Respectueusement, votre Dinu*". Cu politețea caracteristică, el adaugă frecvent salutări și omagii din partea părinților, sau, în ultima perioadă, sentimentele cordiale ale soției sale, Madeleine. Nu putem conclud aceste

succinte observații fără a remarca fondul structural optimist al lui Dinu Lipatti, care se degajă chiar din ultimele scrisori. Dacă vorbește de o nouă criză adaugă imediat perspectiva însănătoșirii totale sau fraza *"ma santé est chaque jour meilleure"* (decembrie 1949), cu un admirabil curaj, cu o impresionantă credință în bine, cu privirea mereu deschisă spre lumină...

Puțin timp după moartea lui Dinu Lipatti, survenită la 2 decembrie 1950, Nadia Boulanger se adresa cântărețului Doda Conrad astfel: "... Le choc affreux de la mort de Dinu me laisse très frappée. Et je voudrais trouver dans le silence la paix qu'il faut attendre pour comprendre son message. Quel désastre que sa disparition. Mais quelle clarté il nous laisse..."

Publicăm corespondența lui Dinu Lipatti integral, cu reproducerea în facsimil a scrisorilor scrise de mână și notele de rigoare. Adăugăm, la data corespunzătoare, manuscrisul unicei scrisori a Nadiei Boulanger către Dinu Lipatti, pe care am putut-o găsi în colecția profesorului Dragoș Tănăsescu. Adresăm, totodată, sincerele noastre mulțumiri **Fundației Internaționale "Nadia și Lili Boulanger"**, care ne-a acordat permisiunea publicării acestei corespondențe, ca și **Bibliotecii Naționale** din Paris, care ne-a pus la dispoziție fondul "Nadia Boulanger". Menționăm că acest fond cuprinde și alte corespondențe de mare interes ale unor muzicieni români, ca - spre exemplu - Florica Musicescu (111 scrisori) sau Cella Delavrancea (145 scrisori).

Grigore BĂRGĂUANU

Fundatzeanca, le 9 Aout 1936

Chère Mademoiselle,

Depuis deux semaines seulement nous nous sommes installés à l'une de nos terres.

La région este presque montagneuse et le temps, malgré les chaleurs qui régnerent dans tout le reste du pays, est très agréable.

Pour le moment je ne fais rien. J'accumule seulement des forces nouvelles pour la saison prochaine et je ne recommencerai le travail qu'au mois de Septembre.

J'espère que ma lettre de Bucarest Vous a trouvée encore à Paris.¹

Au sujet de mon récital, je crois que je finirai par ne pas le donner. Il me prendrait trop de temps et je n'aurais ensuite une minute de libre pour composer. En tout cas, je travaillerai sûrement le programme que je Vous ai envoyé de Bucarest.

Vous plait-il dans l'ordre actuel?

Je serais si heureux d'avoir quelque lignes de Vous, mais je n'ose pas l'espérer. Je sais combien Vous travaillez et à quel point c'est difficile de répondre à tous ceux qui Vous écrivent.

Mes parents Vous prient de recevoir leurs affectueux souvenirs.

Fundațeanca, le 9 Août 1936

Chère Mademoiselle,

Depuis deux semaines seulement nous nous sommes installés à L'ume de nos terres.

La région est presque montagneuse et le temps, malgré les chaleurs qui règnent dans tout le reste du pays, est très agréable.

Pour le moment je ne fais rien. J'accumule seulement des forces nouvelles pour la saison prochaine et je ne recommencerai le travail qu'en mois de Septembre.

J'espère que ma lettre de Bucarest vous a trouvée encore à Paris.

Au sujet de mon récit, je crois que je finirai par ne pas le donner. Il me paraît trop de temps et je n'aurais ensuite une minute de libre pour composer. En tout cas, je

travaillerais sérieusement le programme que je vous ai envoyé de Bucarest.

Vous plaît-il dans l'ordre actuel ?

Je serais si heureux d'avoir quelques lignes de vous, mais je n'ose pas l'espérer. Je sais combien vous travaillez et à quel point est difficile de répondre à tous ceux qui vous écrivent.

Mes parents vous prient de recevoir leurs affectueux souvenirs.

Permettez moi, chère Mademoiselle, de vous exprimer encore une fois mes plus profonds sentiments de reconnaissance, ainsi que mes hommages respectueux

Votre très dévoué
Séverin Lipaș

Mon adresse actuelle est:

Comuna Bîmbocata

Județul Sîmbuș

Prin Oficial. Sîmbuș

Permettez moi, chère Mademoiselle, de Vous exprimer encore une fois mes plus profonds sentiments de reconnaissance, ainsi que mes hommages respectueux.

Votre tout dévoué Dinu Lipatti

Mon adresse actuelle est: Comuna Glâmbocata, Județul Dâmbovița, Prin Oficiul Găești

Bucarest, le 24 Novembre 1936

Chère Mademoiselle,

Il y a longtemps que je ne Vous ai plus donné de mes nouvelles et je regrette profondément. J'espère que ma lettre, envoyée à Cauterets, Vous y a trouvée encore.

Depuis, bien des choses ont surgi dans mon activité. D'abord, les deux concerts que j'ai donnés à Bucarest, dont le premier avec Georges Enesco. Nous avons joué, dans un récital à l'Athénée Roumain, la 10-ème Sonate de Beethoven, celle de Franck et ma Sonatine à moi.

Je crois qu'il serait difficile de ne pas faire "un parfait ensemble" lorsqu'on joue avec un grand artiste comme Enesco. Et si j'en crois aux critiques des musiciens, il paraît que j'ai réussi à mener à bonne fin la tâche difficile qui m'avait été donnée de jouer à côté de ce grand magicien.

Le 12 Novembre j'ai joué au premier concert symphonique de la saison dirigé par Georges Georgesco, le Concerto en ré mineur de Mozart et le Capriccio de Strawinsky. J'ai été heureux de constater combien le Capriccio a plu à notre public! L'orchestre, malgré le nombre restreint des répétitions, s'est bien tiré d'affaire.

A présent je suis pris d'assaut de toutes parts de donner aussi un récital, mais je me refuse obstinément et je m'enferme chez moi pour recommencer le travail compositif. Le Trio est fini depuis le mois d'Octobre et je le jouerai avec de très bons partenaires, à la "Musique Nouvelle".² Malheureusement il n'est pas encore entièrement copié à la plume.

Pour le moment je n'ai qu'un seul désir: celui d'achever les anciennes choses, c'est à dire la Toccata et la Suite classique.³ S'il n'y avait pas eu entre temps ces concerts, j'aurais certainement composé autre chose de nouveau. Mais il faut bien que je fasse, de temps en temps, pacte de bonne alliance avec le piano aussi!

Notre séjour en Roumanie a du encore se prolonger, à cause des nouvelles difficultés concernant les devises étrangères imposées par notre gouvernement. Nous espérons quand même revenir en France vers le 10 Janvier 1937. J'attends avec une telle impatience ce retour!

Mes parents me chargent de Vous transmettre leurs très affectueux souvenirs. Recevez de ma part aussi, je Vous prie chère Mademoiselle, mes sentiments de profonde et infinie reconnaissance, ainsi que mes hommages respectueux.

Votre tout dévoué Dinu Lipatti

12, Boulevard Lascar Catargi Bucarest III

Bucarest, le 23 Décembre 1936

Chère Mademoiselle,

Tout d'abord permettez moi de Vous souhaiter tous les bonheurs possibles pour la nouvelle année et en principal une parfaite santé.

J'espère que ma dernière lettre, où je Vous décrivais les deux concerts que j'ai donnés à Bucarest, Vous est parvenue.

Je suis si heureux à l'idée que d'ici peu je Vous verrai et que je serai de nouveau à Paris! En effet, nous espérons y être vers le 12 Janvier. Mon père mène toujours la grande bataille contre ceux qui accordent si difficilement les devises étrangères, mais je crois que les choses vont s'arranger jusqu'à la fin.

Je pense avec plaisir aux beaux concerts qu'on peut avoir à Paris, quoique chez nous aussi il y a eu, depuis l'automne, une série de grands virtuoses et chefs d'orchestre. J'ai connu personnellement Molinari ⁴, qui dirige à "l'Augusteo" de Rome et qui, après m'avoir entendu jouer, m'a promis quelque engagements à Rome.

C'est un très scrupuleux chef d'orchestre et – surtout – très autoritaire. On m'a dit qu'il est aussi un admirable pianiste.

Rubinstein nous a donné un récital et cinq Concertos avec l'orchestre Philharmonique. Il a été dans une forme extraordinaire!

J'aime beaucoup cette qualité de piano et je trouve que, depuis quelques années, ce grand virtuose est encore en progrès!

Les jours derniers j'ai déjeuné avec le pianiste allemand Wilhelm Kempff, qui est un magnifique musicien. Il a joué avec l'orchestre les Concertos en fa mineur de Bach, en ré mineur de Brahms, en mi bémol de Beethoven et l'adorable ré mineur de Mozart.

Il n'est pas si pianiste que Rubinstein, mais il est très profond et extrêmement sensible. Lui, aussi, m'a dit qu'il m'arrangera un récital et deux concerts symphoniques dans deux ans, quand il sera de retour à Berlin.

Il y a quelque jours, j'ai fini, enfin!, la Suite classique.

D'ailleurs il était temps!

Hier soir j'ai joué mon Trio à l'Association de la Musique Nouvelle, avec deux musiciens assez bons. Nous le jouerons encore une fois à la Radio de Bucarest le soir du 19 Décembre. Une pareille musique, même bien exécutée, peut paraître bizarre à la première audition.

Ici il fait un temps superbe, ensoleillé, comme le printemps.

Nous tâcherons d'en prendre une petite réserve avant de partir pour Paris!

Mes parents me chargent de Vous transmettre leurs plus affectueux souvenirs. Recevez, chère Mademoiselle, je Vous prie, mes plus profonds sentiments de reconnaissance, ainsi que mes hommages respectueux.

Votre tout dévoué Dinu Lipatti

12 Bd. Lascar Catargi BUCAREST III

Bucarest, le 7 Janvier 1937

Chère Mademoiselle,

J'arrive à l'instant même de l'Athénée, où j'ai entendu le violoniste français Francescatti et j'ai la grande joie de trouver, sur mon bureau, Votre touchante lettre. Comme Vous êtes bonne et comme Vos pensées si admirables me donnent du courage!

Merci de tout cœur pour tout ce que Vous faites pour moi. Je suis vraiment ému en lisant que Vous avez mis au programme d'un concert à l'Ecole, ma suite.

Seulement je Vous avoue que je n'ai pas très bien compris de quelle suite il s'agit, car j'en ai deux: celle intitulée "Șătrarii" (Les bohémiens), composée à Bucarest en 1934, que Mr. Georgesco a dirigée récemment – et l'autre, intitulée "Suite classique", composée à Paris le printemps dernier et que Vous connaissez par fragments. Cette dernière, malheureusement, je ne pourrai pas la copier et lui préparer le matériel d'orchestre si vite que ça. Mais l'autre, "Șătrarii", est prête à être exécutée.

Dans l'hypothèse que Vous avez pensé à cette suite "Șătrarii", je me permets de Vous donner tous les détails nécessaires.

Elle se compose de trois mouvements: 1) "L'arrivée des tziganes" (Allegro maestoso), 2) "Idyle à Floreasca" (Andantino) et 3) "Festin" (Allegro).

La durée totale: 21 minutes.

L'orchestre: une petite et deux grandes flûtes, deux hautbois, deux clarinettes en si bémol et une petite en mi bémol, deux bassons et un contrebasson, quatre cors, deux trompettes, trois trombones et tuba, trois timbales, triangle, grosse caisse & cymbales, piano et cordes.

Je Vous demande pardon d'avoir poussé un peu trop loin les détails, mais je l'ai fait par peur de ne rien oublier.

Notre arrivée à Paris retardera de quelque jours.

C'est pour quoi je ne saurais pas Vous préciser en ce moment à quelle date nous arriverons. Si la date du concert est très proche, je pourrais peut-être Vous faire envoyer la suite et son matériel, par le courrier diplomatique, à la Légation de Roumanie à Paris.

En attendant quelque mots de Vous à ce sujet, je Vous remercie d'avance de tout coeur et Vous prie de recevoir mes plus profonds sentiments de reconnaissance et d'admiration.

Mes parents Vous remercient bien, eux aussi, et Vous prient de croire à leurs plus affectueux souvenirs.

Votre tout dévoué Dinu Lipatti

Bucarest, le 22 Janvier 1937

Chère Mademoiselle,

A cause des difficultés, toujours croissantes, que nous rencontrons au sujet de notre départ, nous serons obligés de partir le 31 Janvier, donc nous serons à Paris le 2 Février.

Je suis très inquiet à cause de ma suite et comme je ne veux pour rien au monde Vous causer des ennuis dans le cas ou il s'agit d'exécuter ma suite à l'Ecole, je me permets de Vous envoyer la partition d'orchestre demain, par la poste. Le matériel je l'apporterai moi même.

Je regrette beaucoup que cette idée ne m'est pas venue plus tôt.

J'espère que Vous avez reçu ma dernière lettre.

Merci encore, merci toujours de Votre geste si admirable et croyez chère Mademoiselle, je Vous prie, à l'expression de mon grand dévouement.

Votre tout reconnaissant Dinu Lipatti

Bucarest, le 21 Novembre 1937

Chère Mademoiselle,

Je suis confus de Vous écrire si tard! Absorbé par la préparation de mes concerts, ainsi que par un tas d'ennuis causés par une fâcheuse maladie de mon père, il m'a été presque impossible de faire mon courrier. Pardonnez moi, je Vous prie!

Mes concerts à Bucarest se sont passés très bien et dernièrement j'ai eu la chance de jouer avec Enesco dans une séance de sonates. Nous avons exécuté: la 10-e Sonate de Beethoven, celle en mi bémol majeur (4/4) de Mozart et la Sonate en style populaire roumain d'Enesco lui même. A la Philharmonie j'ai joué le brillant "mi bémol" de Liszt, sous la direction de Georgesco.

Comment allez-Vous, chère Mademoiselle?

Etes-Vous toujours aussi prise avec Vos merveilleux concerts? Combien je regretterai Votre absence de Paris cet hiver!

Dans le domaine de la composition je n'ai rien fait de nouveau, sauf une toute petite pièce de piano.

C'est tout et c'est plus que rien! J'ai dans la tête le projet d'un Concerto de piano, mais je n'arrive pas à le formuler sur le papier. C'est tantôt l'inspiration, tantôt le temps qui me manque.

En ce moment je prépare le récital pour Rome. Et je prépare aussi un tas de choses plus ou moins intéressantes: les visas, le billet de chemin de fer, etc.

J'espère arriver à Paris au plus tard jusqu'au 10 Décembre. Mais cette fois je voudrais bien emmener mon père en France, pour passer quelque mois tous les quatres ensemble.

Mon père me charge de Vous transmettre ses hommages respectueux. Recevez de ma part, chère Mademoiselle, l'expression de mes sentiments de profonde reconnaissance et de grande admiration.

Votre tout dévoué Dinu Lipatti

12 Bd. Lascar Catargi Bucarest III

Paris, le 23 Février 1938
9 RUE SAINT-ROMAIN VI-e

Chère Mademoiselle,

De nouveau en retard avec ma lettre!

Et pourtant je pense si souvent à Vous, aux magnifiques moments quand, avec quelle joie, je recevais Vos si précieux conseils, à Vos superbes concerts, enfin à tout ce qui Vous rappelle à ma mémoire. Je Vous prie respectueusement de me pardonner.

Après mon concert à Rome, j'ai donné aussi un récital à Paris, ou j'ai eu un public très sympathique et communicatif. A Rome de même, le public a été fort enthousiaste et j'ai pu collectionner, le lendemain de mon concert, six articles très favorables. Combien on gagne, au point de vue expérience, après un concert en public! Cette année je suis bien décidé de jouer le plus souvent possible.

Pour le concert au Cercle Interallié ⁵, je n'ai pas fait encore le programme. C'est pour cela que je ne puis Vous le présenter aujourd'hui, mais il sera certainement fixé jusqu'au 15 Mars, le jour de Votre retour, qui me réjouit beaucoup. D'ailleurs Janigro ⁶, qui est en Roumanie en ce moment, n'a pu m'envoyer le sien non plus.

Comment allez-Vous, chère Mademoiselle? Comme les américains doivent être heureux de Vous avoir parmi eux! Peut-être avez Vous eu l'occasion d'y rencontrer Georges Enesco?

En Vous priant encore de me pardonner ce silence involontaire, recevez, chère Mademoiselle, l'expression de mes profonds sentiments d'admiration et de dévouement. Mes parents Vous présentent leurs affectueuses salutations.

Votre Dinu Lipatti

Dans l'hypothèse que Vous avez pensé à cette suite "Șătrarii", je me permets de Vous donner tous les détails nécessaires.

Elle se compose de trois mouvements: 1) "L'arrivée des tziganes" (Allegro maestoso), 2) "Idyle à Floreasca" (Andantino) et 3) "Festin" (Allegro).

La durée totale: 21 minutes.

L'orchestre: une petite et deux grandes flûtes, deux hautbois, deux clarinettes en si bémol et une petite en mi bémol, deux bassons et un contrebasson, quatre cors, deux trompettes, trois trombones et tuba, trois timbales, triangle, grosse caisse & cymbales, piano et cordes.

Je Vous demande pardon d'avoir poussé un peu trop loin les détails, mais je l'ai fait par peur de ne rien oublier.

Notre arrivée à Paris retardera de quelque jours.

C'est pour quoi je ne saurais pas Vous préciser en ce moment à quelle date nous arriverons. Si la date du concert est très proche, je pourrais peut-être Vous faire envoyer la suite et son matériel, par le courrier diplomatique, à la Légation de Roumanie à Paris.

En attendant quelques mots de Vous à ce sujet, je Vous remercie d'avance de tout coeur et Vous prie de recevoir mes plus profonds sentiments de reconnaissance et d'admiration.

Mes parents Vous remercient bien, eux aussi, et Vous prient de croire à leurs plus affectueux souvenirs.

Votre tout dévoué Dinu Lipatti

Bucarest, le 22 Janvier 1937

Chère Mademoiselle,

A cause des difficultés, toujours croissantes, que nous rencontrons au sujet de notre départ, nous serons obligés de partir le 31 Janvier, donc nous serons à Paris le 2 Février.

Je suis très inquiet à cause de ma suite et comme je ne veux pour rien au monde Vous causer des ennuis dans le cas où il s'agit d'exécuter ma suite à l'Ecole, je me permets de Vous envoyer la partition d'orchestre demain, par la poste. Le matériel je l'apporterai moi même.

Je regrette beaucoup que cette idée ne m'est pas venue plus tôt.

J'espère que Vous avez reçu ma dernière lettre.

Merci encore, merci toujours de Votre geste si admirable et croyez chère Mademoiselle, je Vous prie, à l'expression de mon grand dévouement.

Votre tout reconnaissant Dinu Lipatti

Bucarest, le 21 Novembre 1937

Chère Mademoiselle,

Je suis confus de Vous écrire si tard! Absorbé par la préparation de mes concerts, ainsi que par un tas d'ennuis causés par une fâcheuse maladie de mon père, il m'a été presque impossible de faire mon courrier. Pardonnez moi, je Vous prie!

Mes concerts à Bucarest se sont passés très bien et dernièrement j'ai eu la chance de jouer avec Enesco dans une séance de sonates. Nous avons exécuté: la 10-e Sonate de Beethoven, celle en mi bémol majeur (4/4) de Mozart et la Sonate en style populaire roumain d'Enesco lui même. A la Philharmonie j'ai joué le brillant "mi bémol" de Liszt, sous la direction de Georgesco.

Comment allez-Vous, chère Mademoiselle?

Etes-Vous toujours aussi prise avec Vos merveilleux concerts? Combien je regretterai Votre absence de Paris cet hiver!

Dans le domaine de la composition je n'ai rien fait de nouveau, sauf une toute petite pièce de piano.

C'est tout et c'est plus que rien! J'ai dans la tête le projet d'un Concerto de piano, mais je n'arrive pas à le formuler sur le papier. C'est tantôt l'inspiration, tantôt le temps qui me manque.

En ce moment je prépare le récital pour Rome. Et je prépare aussi un tas de choses plus ou moins intéressantes: les visas, le billet de chemin de fer, etc.

J'espère arriver à Paris au plus tard jusqu'au 10 Décembre. Mais cette fois je voudrais bien emmener mon père en France, pour passer quelque mois tous les quatres ensemble.

Mon père me charge de Vous transmettre ses hommages respectueux. Recevez de ma part, chère Mademoiselle, l'expression de mes sentiments de profonde reconnaissance et de grande admiration.

Votre tout dévoué Dinu Lipatti

12 Bd. Lascar Catargi Bucarest III

Paris, le 23 Février 1938
9 RUE SAINT-ROMAIN VI-e

Chère Mademoiselle,

De nouveau en retard avec ma lettre!

Et pourtant je pense si souvent à Vous, aux magnifiques moments quand, avec quelle joie, je recevais Vos si précieux conseils, à Vos superbes concerts, enfin à tout ce qui Vous rappelle à ma mémoire. Je Vous prie respectueusement de me pardonner.

Après mon concert à Rome, j'ai donné aussi un récital à Paris, ou j'ai eu un public très sympathique et communicatif. A Rome de même, le public a été fort enthousiaste et j'ai pu collectionner, le lendemain de mon concert, six articles très favorables. Combien on gagne, au point de vue expérience, après un concert en public! Cette année je suis bien décidé de jouer le plus souvent possible.

Pour le concert au Cercle Interallié ⁵, je n'ai pas fait encore le programme. C'est pour cela que je ne puis Vous le présenter aujourd'hui, mais il sera certainement fixé jusqu'au 15 Mars, le jour de Votre retour, qui me réjouit beaucoup. D'ailleurs Janigro ⁶, qui est en Roumanie en ce moment, n'a pu m'envoyer le sien non plus.

Comment allez-Vous, chère Mademoiselle? Comme les américains doivent être heureux de Vous avoir parmi eux! Peut-être avez Vous eu l'occasion d'y rencontrer Georges Enesco?

En Vous priant encore de me pardonner ce silence involontaire, recevez, chère Mademoiselle, l'expression de mes profonds sentiments d'admiration et de dévouement. Mes parents Vous présentent leurs affectueuses salutations.

Votre Dinu Lipatti

le 23 Janvier 1939
9, RUE ST ROMAIN, PARIS, VI-e

Très chère Mademoiselle,

Je ne puis Vous dire combien je me sens fautif et combien j'ai honte de Vous écrire si tard!

Seulement je sais que Vous êtes tellement bonne et que Vous me pardonneriez, peut-être, ce grand silence involontaire. Je viens de passer une période de travail pianistique très chargée (de nombreux quarts d'heure à la radio et des concerts différents), dont le programme va continuer en s'augmentant jusqu'au mois de Mars (Société des Concerts, Padeloup, le récital)⁷... Enfin, je suis content de pouvoir faire cela, d'autant plus que j'ai réussi en grande partie de me débarrasser du facheux trac que j'avais à chaque concert.

La séance du "Cercle Interallié" s'est assez bien passée, malgré la rapidité avec laquelle nous l'avons organisée. Ni Mr. Charmy, ni moi, ne savions que c'était décidé pour le mois de Janvier. A ce sujet permettez-moi de Vous remercier vivement encore une fois.

Ma Suite pour deux pianos partira dans les bagages de M-elle Dieudonné⁸ et je suis énormément touché que Vous avez pensé à moi – et très fier de la savoir exécutée par Vous. Dans le concert de l'autre soir, elle a fait une bonne impression, surtout son final.

Combien Vous devez être prise, chère Mademoiselle, par l'extraordinaire activité que Vous avez en ce moment! En demandant de Vos nouvelles au 36 r. Ballu, j'aurais un peu l'impression de Vous suivre là-bas et de Vous applaudir à chaque concert.

En Vous remerciant profondément pour toutes Vos délicates et gentilles pensées, je Vous prie de recevoir, chère Mademoiselle, mes sentiments de respectueuse affection et de grande admiration. Ma mère Vous prie d'accepter aussi toutes ses affectueuses pensées.

Votre dévoué Dinu Lipatti

le 29 Mars 1939
9, RUE ST ROMAIN, PARIS, VI-e

Très chère Mademoiselle,

Par la pensée au moins, ce jour je me trouve à côté de Vous et Vous prie d'accepter toutes mes affectueuses et dévouées pensées à l'occasion de ce triste anniversaire.⁹

Ces jours-ci j'étais sur le point de décider mon départ pour l'Amérique, étant appelé par Georges Enesco pour jouer ma Suite (piano et orchestre) dans le cadre des manifestations roumaines à l'Exposition; malheureusement M. Gusti, le Commissaire pour la Roumanie, a reculé devant la dépense de mon voyage, malgré l'insistance particulière avec laquelle Enesco m'avait demandé. Je le regrette beaucoup, mais en ce moment il vaut mieux ne pas y penser.

Demain je pars pour Bruxelles (un récital à l'I.N.R.)¹⁰, hier j'ai joué le "la majeur" de Liszt aux Concerts Padeloup, le 5 Mars j'ai joué aussi le "mi mineur" de Chopin à la Société des Concerts et enfin pour le 29 Mars... mon récital. C'est pour Vous dire combien je travaille en ce moment mon piano.

Je suis heureux de Vous savoir là-bas et j'envie les Américains, qui doivent se considérer vraiment privilégiés!

Chez nous, et partout d'ailleurs, l'ombre de la guerre recommence à

grandir – et cette fois-ci c'est encore moins clair qu'en Septembre.

J'attends avec impatience Votre retour et Vous prie d'accepter, chère Mademoiselle, mes profonds et dévoués sentiments d'affection et de grande admiration. Ma mère me charge de Vous transmettre ses meilleurs pensées.

Votre tout dévoué

Dinu Lipatti.

le 21 Avril 1939

9, RUE ST ROMAIN, PARIS, VI-e

Très chère Mademoiselle,

Je ne peux pas vous dire combien j'ai été touché en recevant le programme de votre concert à deux pianos! Merci de tout coeur.

En Mars dernier je vous ai écrit une lettre, mais je crains fort qu'elle soit égarée par ma faute: on m'a dicté par téléphone votre adresse actuelle et je l'ai copiée d'une façon absolument invraisemblable!

Vous me manquez énormément; j'ai l'impression, surtout depuis que j'ai fini mes concerts, de vivre musicalement "au ralenti". Ni les manifestations artistiques de cette saison, ni le travail personnel, n'ont pu me procurer les moments de grande joie vécus pendant vos cours et vos concerts.

Actuellement nous vivons de nouveau sous l'angoisse et si la détente se manifeste pour quelque jours, ce n'est que le prélude d'une nouvelle période d'inquiétudes.

Mon récital du 29 Mars s'est passé assez bien. J'avais surtout une salle très, très sympathique et j'ai été touché d'y voir la Princesse ¹¹ et ses amis, ainsi que le Prince de Monaco. Les articles sont très bons. J'ai été surtout content que le public a sincèrement aimé la Sonate de Mr. Strawinsky et qu'il réagisse – lui – d'une façon spontanée, sans aucune arrière-pensée, devant la belle musique. La même chose pour les pièces de Byrd ¹², qui sont pourtant moins brillantes.

En ce moment je suis plein de remords vis-à-vis d'un autre devoir, mille fois plus attrayant et que j'ai négligé tellement ces derniers temps: la composition. Je tâcherai à votre retour, que nous espérons tous très prochainement, de vous présenter un nouveau travail dans ce domaine.

Merci encore, chère Mademoiselle, pour votre pensée qui m'a tellement emu, et veuillez accepter l'expression de mes profonds et reconnaissants sentiments, ainsi que ma sincère et dévouée affection. Ma mère me charge de vous présenter ses meilleurs souvenirs.

Votre tout dévoué

Dinu Lipatti

Chère Mademoiselle,
Je suis si désolé de n'avoir pas
pu Vous voir à la gare! Je dois

DINU LIPATTI

jouer à deux pianos avec M-elle Desouches,
juste à 10 heures du soir, à la salle
des quatuors Gaveau.

9, RUE SAINT-ROMAIN

PARIS VI^e

En Vous demandant mille
fois pardon, je Vous prie de
croire à mes plus profonds
sentiments de gratitude et
d'affection.

Vréc tout dévoué D. Lipatti

(carte de vizită)

DINU LIPATTI
9, RUE SAINT-ROMAIN
PARIS VI-e

Chère Mademoiselle,

Je suis si désolé de n'avoir pas pu Vous voir à la gare! Je dois jouer à deux pianos avec M-elle Desouches ¹³, juste à 10 heures du soir, à la salle des quatuors Gaveau.

En Vous demandant mille fois pardon, je Vous prie de croire à mes plus profonds sentiments de gratitude et d'affection.

Votre tout dévoué D. Lipatti

Bucarest, le 17 mars 1940

Bien chère Mademoiselle,

Combien mon silence a dû vous paraître bizarre. Je vous demande mille fois pardon, car, après les deux lettres expédiées à Gargenville¹⁴ - et auxquelles d'ailleurs je n'ai pas reçu de réponse -, je n'ai presque plus eu de contact avec nos chers amis français.

En dehors de cet état de torpeur causé par toute la série de ces tristes événements et aussi par la douleur de se voir du coup obligé de s'immobiliser en Roumanie, j'ai subi aussi l'un des plus mauvais hivers, où deux gripes rebelles et tout récemment une série de furoncles assez dangereux ont contribué à m'ébranler un peu ma santé et le moral.

Encore une fois donc je vous en supplie de me pardonner et de croire que, malgré cet état dont je souffre et qui m'oblige à mener une vie autre que celle rêvée par moi, je suis constamment auprès de vous, par la pensée. Aussi le serai-je, d'autant plus, le 19 - et de tout mon cœur, croyez-le bien, chère Mademoiselle.¹⁵

Que Dieu puisse éclairer la route à ceux qui, seuls, peuvent encore guider ce monde déchainé et que nous puissions retrouver chacun tout ce que nous est cher.

Comment allez-vous? Quelle est actuellement votre activité? Mr. Andrico m'avait fait dire, il y a quelque temps, combien il était touché par une lettre reçue de votre part.

Le début de cette saison musicale m'a été assez favorable, malgré la tension politique et la suite ininterrompue d'événements tragiques. J'ai joué deux fois avec la "Philharmonie" sous la direction de Georgesco, une fois avec Enesco (une soirée de sonates), deux récitals (toujours à Bucarest) et quelques concerts en province. Parmi d'autres pièces j'ai exécuté notamment l'adorable Concertino de Jean Françaix¹⁶ et quelques Nocturnes de Poulenc¹⁷, toutes ces œuvres étant inconnues ici. Elles ont eu un très vif succès. (J'oublie la Polka de Berkeley!)¹⁸

Dans le domaine de la composition, hélas!, je n'ai pas grand'chose: un Concerto pour orgue et piano (auquel aucun des organistes allemands de Bucarest n'a voulu prêter le concours et l'attention nécessaire pour le réaliser; donc il m'a fallu renoncer à l'exécution de cette pièce, puisque en dehors de ceux-ci nous n'avons pas d'autres organistes!) et aussi 4 Nocturnes pour piano solo. Cet "encombrant" Concerto d'orgue, que je me suis permis d'ailleurs de vous le dédier, sera très prochainement transformé en "Concertino pour piano et orchestre de chambre". A la guerre, comme à la guerre!

En ce moment je travaille la Partita pour piano et orchestre de Markevitch¹⁹, si bien bâtie, tellement brillante. Cette musique est une véritable puissance. Je pense la jouer à la Philharmonie en octobre prochain. (Comme c'est hardi de s'aventurer si loin en matière de projets!)

Avant-hier au soir j'ai entendu une bonne retransmission de la Passion selon Saint Jean ²⁰ et je ne puis vous dire à quel point j'étais ému! Dire que toutes ces pages, et encore beaucoup d'autres, me resteront gravées pour la vie grâce à vous; et embellies par vous!

Je serais très heureux d'avoir de vos nouvelles; puis-je oser les attendre?

Mes parents me chargent de vous transmettre toute leur dévouée affection. Veuillez accepter aussi, chère Mademoiselle, mes sentiments de profonde reconnaissance et de très grande admiration.

Votre affectueux et bien dévoué
Dinu Lipatti

12 Bd. L. Catargi Bucarest III

mon cher Dinu,

J'ose à peine encore vous écrire - je m'en veux
tant de mon silence - mais je pars pour 10 jours
demain - et ne puis plus différer une réponse
... - si tardive.

Que de choses on devrait se dire - mais le temps
est court - et il faut seulement que vous sachiez
que vous me manquez beaucoup - et que je suis
très heureuse de vos succès.

Ici, au milieu de la tragédie - on voit des
choses si belles, qu'elles méritent de la lumière et
de la grandeur là où l'horreur pourrait
tout envahir - et j'ai compris la splendeur de
la vie des officiers, des soldats qui donnent tout
et plus encore, pour défendre leur foi - et accom-
plir leur devoir, le plus vaillamment.

Tu compte vraiment tout écrire bientôt
Mais sachez en tout cas que je suis de tout
cœur avec vous

Maria Boulangier

21 Avril 1940
36 rue Ballu

Mon cher Dinu,

J'ose à peine encore vous écrire - je m'en veux tant de mon silence - mais je pars pour 10 jours demain - et ne veux plus différer une réponse... si tardive.

Que de choses on devrait se dire - mais le temps est compté - et il faut seulement que vous sachiez que vous me manquez beaucoup - et que je suis très heureuse de vos succès.

Ici, au milieu de la tragédie, on voit des choses si belles, qu'elles mettent de la lumière et de la grandeur là où l'horreur pourrait tout envahir – et j'ai compris la splendeur de la vie des officiers, des soldats qui donnent tout, et plus encore, pour défendre leur foi et accomplir leur devoir, humainement.

Je compte vraiment vous écrire bientôt –mais sachez en tout cas que je suis de tout coeur avec vous.

Nadia Boulanger

(carte poştală)

Mademoiselle
Nadia Boulanger
36 Rue Ballu
Paris (9-e), France, (via Berlin)
Bucarest, le 28 Décembre 1941

Très chère Mademoiselle,

Seriez-vous encore à Paris? Je viens d'apprendre qu'on peut y écrire et mon premier geste est de vous adresser ces lignes, pour vous dire que je ne cesse de penser avec affection et reconnaissance à vous, que j'existe encore, en parfaite santé, que je veux surtout vous lire, avoir de vos nouvelles. Nous sommes tous à Bucarest. Je joue souvent, seul et avec Enesco. Je compose aussi. Nous attendons la fin de cette guerre et le jour ou nous pourrions de nouveau revoir nos chers amis de Paris. Cella Delavrancea et son mari en parfaite santé. Je n'ai aucune nouvelle de J. Françaix. Est-ce que Mr. Strawinsky est en France? J'espère vous lire bientôt et, dans le cas ou vous seriez à l'étranger, de recevoir au moins q.q. lignes de ceux qui y sont restés, pour savoir ou vous êtes. Les miens vous envoient leur respectueux souvenirs et moi je vous prie d'accepter mes plus affectueux et dévoués sentiments.

Dinu Lipatti

Bd. L. Catargiu 12
Bucarest Roumanie

(carte poștală)

Mademoiselle Annette Dieudonné
c/o M-elle Nadia Boulanger
36 Rue Ballu
Paris (pres de la Place Clichy)
FRANCE
le 21 Janvier 1945

Chère Mademoiselle,

Je serais trop heureux d'avoir de vos nouvelles et de savoir si Mademoiselle Boulanger va bien, si elle rentrera bientôt en France, si nous pourrions la revoir.

Je suis établi en Suisse depuis Octobre 1943, où j'ai une classe supérieure de piano au Conservatoire de Genève, tout en donnant beaucoup de concerts. Que sont devenus tous nos amis communs de la rue Ballu? Ecrivez-moi, je vous prie; j'en serais trop content. Le soir du 21 Fevrier à 20 h. 30 (heure suisse) vous pourriez m'écouter par radio-Sottens dans un concert public dirigé par Mr. Ansermet ²¹ (Liszt mi bémol et Ballade de Frank Martin *22, première audition).

Avec mes plus dévoués et amicaux sentiments, votre Dinu Lipatti
Conservatoire de Musique, Place Neuve, Genève, Suisse
J'espère venir à Paris en Mai pour un concert (2 semaines).

Dinu Lipatti

Conservatoire
Genève
le 9 Mars 1946

Chère Mademoiselle,

Par des amis communs et vos anciens élèves j'ai pu, de loin, vous suivre et avoir de vos nouvelles.

Maintenant, l'idée de vous savoir de retour à Paris me procure une très grande joie et j'espère vivement vous rencontrer lors de mon prochain voyage, qui aura lieu du 15 au 31 Mars.

Pendant ces années de si grande pauvreté spirituelle, j'ai eu la force de "vivre" plus loin ma musique en grande partie grâce à vous, dont les conseils inoubliables gardent la même force dans mon souvenir.

Rentré à Bucarest en Juillet 1939, j'y suis resté, auprès de ma famille, jusqu'en 1943, date de mon départ pour la Suède et ensuite pour la Suisse, ou, étant tombé malade pour presque un an et étant nommé professeur de virtuosité au Conservatoire de Genève, je me suis installé.

Je travaille beaucoup, autant que ma santé me le permet, partagé entre cette classe du Conservatoire et mes concerts, assez nombreux.

Hélas, pour la composition je ne puis consacrer que les vacances et cela me navre. De ce fait, je n'ai pas pu écrire autant que je le désirais.

Dès mon arrivée à Paris, je me permettrai de vous téléphoner et, en attendant le grand privilège de vous revoir, je vous prie de recevoir l'expression de mes très respectueux et dévoués sentiments.

Dinu Lipatti

Genève, le 18 Mai 1946

Chère Mademoiselle,

Permettez-moi de vous présenter le jeune Wolkonski²³, nature très musicale et intéressante, auquel j'ai essayé, pendant une très courte période, d'imposer une discipline dans son travail pianistique et pour lequel je serai très heureux s'il pouvait avoir l'immense bonheur de travailler sous votre direction.

Comme ses parents vont s'établir maintenant avec lui à Paris, je ne puis leur prononcer un autre nom que le votre.

Puisse-t-il en tirer tout le profit de cette merveilleuse chance.

En vous remerciant encore mille fois pour votre si bon et généreux accueil à mon égard, je vous prie de recevoir mes sentiments de vive et profonde reconnaissance.

Madeleine²⁴ se joint à moi pour vous présenter ses respectueuses pensées.

Votre Dinu Lipatti

GRAND HOTEL

LOCARNO

le 8 Septembre 1946

Très chère Mademoiselle,

Vos deux lettres du 1-er et 2 Septembre m'ont ému et rendu confus à la fois.

Car je constate que mes Mélodies vous ont causé beaucoup de tracas et en suis littéralement navré.

Gardez, naturellement, le manuscrit; pour moi il n'a aucune importance, sauf celle – et grande – d'être désormais chez vous. Et ensuite, envoyez-moi, je vous prie, à Genève (Conservatoire) 2 copies tirées de la manière qui vous semblera la moins encombrantes pour vous et dont le prix vous sera acquitté à mon nom par Mr. Kiesgen²⁵ (Wagram. 21-25), auquel j'écrirai à ce sujet aujourd'hui.

Mes concerts parisiens, desquels dépend mon prochain voyage en France, sont actuellement très vagues.

Il se peut que je joue à la Société des Concerts les 15/16 Février, mais en repartant de suite (vers Bruxelles) pour revenir à Paris (récital) vers le 7 Mars et en repartir le 9 pour jouer le 10 Mars avec orchestre à Bâle.

Si ces projets se réaliseront, je suis avec joie disposé de vous seconder dans l'un de vos merveilleux concerts dont je garde, malgré les années, une image si belle et tellement vivante.

Madeleine et moi vous prions de recevoir nos très affectueux et dévoués messages

Votre Dinu Lipatti

GRAND HOTEL
LOCARNO
Le 8 Septembre 1946

Très chère Madeleine,

Vos deux lettres du 1-er et 2- Septembre
m'ont ému et rendu confus à la fois.

Car je constate que mes lettres vous
ont causé beaucoup de travail et en ont
entraîné beaucoup.

Surde, naturellement, le mouvement.
pour moi il n'a aucune importance.

soyez celle - et grande - d'être dérangée
chez vous. Et ensuite, envoyer moi, je vous
enverrai (Conversation) 2 copies
de la maquette qui vous servira.

Le moins encombrante pour vous et dont
le prix sera ajouté à mon envoi.

Mr. Truseu (Paris) ou
J'écrirai à ce sujet au prochain
105

Mes vœux pour votre voyage de
prochain voyage en France, sont
actuellement très vagues.

Il se peut que je sois à la Société
des Concerts les 15/16 Février, mais
en reportant de suite (par Bruxelles)
pour arriver à Paris (occident) vers le
7 Mars et en repartir le 9 pour
Paris le 10 Mars avec mon amie à Bâle.

Si ce projet se réalise, je suis
sûr que j'aurai de vous de très
bons souvenirs et de vous de très
bons souvenirs. Je garde, malgré
les soucis, une image
si belle et tellement vivante.

Madeleine et moi vous prions de nous
envoyer nos très affectueux et dévoués messages

Votre Dinu Lipatti

DINU LIPATTI
Genève le 28.9.46

Chère Mademoiselle,

Je suis extrêmement touché de toute la peine que vous avez prise pour mes chansons; je viens de les recevoir et vous en remercie beaucoup. J'espère que Monsieur Kiesgen se sera mis à votre disposition pour régler les photocopies; ayez l'obligeance de me dire si cela a été fait.

Cela a été un grand encouragement pour moi que l'intérêt que vous voulez bien porter à mes chansons; je désirerais vivement composer, malheureusement le rythme actuel de ma vie ne me permet pas de soustraire ces moments qui me seraient si précieux! Je vous en prie, ne parlez pas de remords; les chansons sont là, et Madeleine et Cuenod ont commencé à les travailler.

Je viens maintenant avec une très grande prière. Je désire donner un récital à Paris le printemps prochain, et je n'ai pas de salle. J'espérais obtenir, comme la saison dernière, la salle du Conservatoire; hélas, Monsieur Kiesgen m'écrit que cette salle est réservée uniquement aux auditions de la section Art Dramatique, et qu'on ne la loue plus. J'en suis absolument navré, car je considère cette salle comme la meilleure de Paris pour un récital; aussi, je viens abuser de votre inépuisable bonté pour vous prier d'intervenir en ma faveur auprès des MM. les Directeurs du Conservatoire et du Comité, afin que l'on m'accorde cette salle. Bien entendu que j'acquitterai ce que l'on me demandera, tout comme l'an passé. Si je ne pouvais avoir cette salle, je me verrai forcé de renoncer à donner mon récital à Paris, et je regretterai vivement, après l'accueil et l'intérêt qui m'ont été accordés la dernière fois. Néanmoins je ne pourrai faire autrement, car Mr. Kiesgen me propose la salle Pleyel, que je considère infiniment trop grande pour un récital et impossible à remplir cette saison. En plus je ne jouerais pas avec plaisir dans cet hangar pour avions! On ne peut songer à louer le Théâtre des Champs-Élysées, car Kiesgen me dit qu'ils ne respectent pas leurs engagements (Thibaud est resté sans salle). Je vous dis tout ceci afin que vous puissiez plaider ma cause, avec tous les arguments. Mais je sais que votre bonté saura encore bien mieux dire tout ce qu'il faut! Je vous en suis très reconnaissant d'avance, et vous prie de bien vouloir me lancer un mot pour m'avertir du résultat de votre intervention. La date du récital serait de 7.3.47, ou si cette date était déjà réservée que ce soit le 6.3. ou le 8.3.47.²⁶

Je vous demande pardon de vous importuner avec cette prière, mais je compte sur vous, et sur votre bienveillance.

Madeleine se joint à moi pour vous dire toute notre respectueuse affection
Votre dévoué
Dinu Lipatti

(carte de vizită)

DINU LIPATTI vous présente ses meilleurs voeux pour 1947 ainsi que sa dévouée et respectueuse affection

(carte de vizită)

Chère Mademoiselle,

Recevez, je vous prie, nos plus chaleureux voeux pour 1948, ainsi que nos très affectueux et dévoués sentiments.

Nous nous réjouissons beaucoup de vous revoir en Avril à Paris et à Londres.

DINU LIPATTI

7, rue des Chaudronniers, Genève

7 Chaudronniers
Genève, le 22 mars 1948

Chère Mademoiselle,

C'est tout particulièrement ces jours derniers que j'ai pensé à vous avec toute ma respectueuse affection, et j'ai été très touché que vous m'ayiez considéré digne de participer, au moins par le cœur si ce n'est par la présence, au Service à la mémoire des êtres que vous chérissez.

Je dois vous remercier de m'avoir envoyé le Père Laval²⁷; c'est un réconfort de rencontrer de tels hommes, porteurs de la Vérité, et si compréhensifs néanmoins, envers ceux qui se débattent dans la vie avec pour seul appui leur foi envers un idéal, placé très haut...

Nous aurons la joie de le revoir ces prochains jours, car le Père Laval viendra passer quelques jours à Genève, et comme nous ne pouvons le recevoir à la maison, faute de place, il habitera chez une de nos amies.

A notre regret nous n'avons pu entendre la transmission de votre concert, car ce soir-là je jouais au Locle. Les concerts sont nombreux, et j'ai, hélas, moins de temps que jamais pour oser penser à la composition...

Nous quittons Genève à la fin du mois pour aller à Londres, où cette fois je jouerai à deux reprises au Royal Albert-Hall, en concert symphonique, de même au Central-Hall, en récital au Wigmore-Hall, à la B.B.C., et nous allons même jusqu'à Glasgow, où je donnerai le Concerto de Chopin en mi. En plus je vais enregistrer le Concerto de Schumann avec Karajan, donc un grand travail m'attend. Heureusement je me sens plus fort que cet hiver. Il était question que je joue avec la Société des Concerts, mais cela ne peut plus se faire à cause des nouvelles difficultés matérielles, aussi j'espère donner un récital à la Salle Pleyel. Nous serons à Paris autour du 23 avril; en tous cas nous vous téléphonerons de suite.

Madeleine se joint à moi pour vous envoyer nos très affectueux messages

Votre dévoué
Dinu Lipatti

La Moubra, le 8 janvier 1949
Montana sur Sierre
Valais

Très chère Mademoiselle,

Mes plus chers voeux et affectueuses pensées vont vers vous pour cette nouvelle année; qu'elle soit aussi belle et pure que la joie que vous nous donnez, à Madeleine et à moi, chaque fois que nous avons le privilège de vous avoir près de nous.

Grâce à vos conseils que j'ai suivis à la lettre, j'ai retrouvé presque entièrement ma santé, en décommandant d'abord tous les concerts d'automne et en prenant des vacances copieuses dans ce cadre magnifique, à 1500 mètres d'altitude. Merci de tout mon coeur pour la sage résolution que vous m'avez fait prendre!

Fin janvier je reprendrai les concerts, d'abord en Suisse, ensuite en Hollande et Belgique, en y jouant six fois le 3-e Concerto de Bartok avec Igor²⁸. Le fait de sentir chaque jour une amélioration et surtout de pouvoir travailler me donne des ailes.

Igor, qui aura la chance de vous revoir dans deux jours à Paris, me donnera a son retour de vos nouvelles. Je les souhaite aussi bonnes que possible et, en attendant la joie de vous revoir bientôt, nous vous adressons nos très affectueux et dévoués sentiments.

Votre reconnaissant
Dinu

Annexe Clinique Colline
7 Chemin Thury
Genève, le 14 mars 1949

Très chère Mademoiselle,

Comment me faire pardonner mon grand silence?

Votre si affectueuse lettre expédiée de Londres m'a vivement touché et si je ne vous ai pas répondu c'est que j'étais dans un piteux état. Depuis, ma santé s'est nettement améliorée, mais ce sera encore très long jusqu'au moment heureux ou je pourrai reprendre mon travail. J'ai eu le privilège de recevoir par l'Institut Curie à Paris un merveilleux médicament dont je suis, je crois, le seul à expérimenter en Europe sous sa forme nouvelle. Il s'agit du gaz moutarde d'azote qui jusqu'ici était administré dans ma maladie sous forme injectable et il provoquait un tas de désagréments, tandis que par voie buccale il est devenu inoffensif, quoique toujours aussi efficace. Depuis 15 jours les progrès sont évidents et si cela continuera nous gardons le ferme espoir de vaincre définitivement cette tenace maladie.

Dans une semaine, maximum 10 jours, nous partirons à Montana-sur-Sierre, en Valais, à la Clinique la Moubra, un endroit merveilleux, placé à 1500

mètre d'altitude. Nous serions si heureux si vous pouviez y passer quelque semaines. Je suis persuadé que vous en serez heureuse.

Voici donc ce que je me permets de vous proposer. Je demanderai au Docteur Eugène Ducrey, le propriétaire de cette clinique, avec votre permission préalable, de vous considérer la pension au même prix amical qu'il nous l'accorde à nous, c'est à dire 18 francs suisses par jour.

Une fois ceci obtenu, il vous faudra obtenir un transfert par clearing de Paris à Montana, afin d'avoir des francs suisses à meilleur compte. Je sais qu'on peut facilement obtenir cette autorisation pour raisons de santé. Cette clinique est situé dans un cadre merveilleux, ayant a ses pieds toute la chaine de montagnes, sans en être écrasée.

C'este une maison pour les maladies osseuses et pour des faux-malades comme nous; il ne s'agit donc pas d'une maison de pulmonaires. Chaque chambre a un balcon au sud; il y a tout le service médical qu'on désire et cela sans aucune obligation de l'accepter si les pensionnaires ne le désirent pas. Wilhelm Backhaus, entraîné par nous, y a passé en Janvier quelques semaines et il a été si content que maintenant il fait déjà le projet d'y retourner en Janvier prochain. Lui, il se porte comme un roc et faisait partie, naturellement, des faux-malades. Ce n'est pas pour vous tenter, mais je vous dirais en terminant ma petite réclame valaisanne qu'Igor n'est pas loin de Montana et qu'en voiture il pourrait venir souvent nous rejoindre.

Hélas, si j'avais un châlet ou une maison quelque part en Suisse, toutes ces questions ne se poseraient même pas et vous seriez notre invitée permanente, croyez-le bien.

Ce serait trop merveilleux de vous avoir près de nous; je n'ose pas y penser encore et je garde le ferme espoir que vous pourriez obtenir le transfert. Si jamais vous avez un autre projet et que je puisse vous aider d'une manière quelconque, je vous supplie de me le faire savoir.

En attendant un signe de vous, nous souhaitons que votre santé soit bientôt remise et que nous puissions vous revoir bientôt.

Madeleine et moi vous envoyons nos très affectueux messages, ainsi que notre dévouée amitié.

Votre Dinu

Annexe Clinique Colline
7 Chemin Thury
Genève, le 26 mars 1949

Chère Mademoiselle,

Juste un petit mot pour vous dire que le Docteur Eugène Ducrey, le propriétaire de La Moubra, Montana, vient de me répondre qu'il pourra vous faire le prix spécial de 20 frs. suisses par jour, tout compris.

Je ne vous cache mon embarras, car je vous avais parlé de 18 frs., mais sans doute que le prix normal de pension aura augmenté aussi.

Puis-je lui confirmer cet arrangement et le prier de retenir votre chambre pour la journée du 4 Avril? Il est fort probable que nous-mêmes viendrons le 2 ou le 3. Inutile de vous dire notre énorme joie.

Maintenant la question de votre voyage. Si vous décidez de prendre le train, il serait peut-être préférable d'acheter à Paris le billet aller-retour; c'est moins cher. Il faudra descendre à Sierre, prendre le funiculaire et si nous savons l'heure de votre arrivée nous serons en tout cas à l'arrivée du funiculaire en haut, vous prendre.

La route en voiture serait évidemment aussi très belle, à condition que le mauvais temps ne s'y mêle. La seule chose que je crains un peu c'est la montée de Sierre à Montana par la route, non pas qu'elle soit trop dure, mais ne sachant pas si, malgré la saison, il n'y aura pas un sol mouillé, désagréable. La Moubra a deux grands garages et, si par malheur les deux places seront déjà occupées, on trouvera la possibilité de garer juste devant votre voiture, en attendant de la caser à l'intérieur.

Les Markewitch viendront avec joie nous voir dès votre arrivée.

Ma santé va mieux, mais il me faudra encore beaucoup de patience avant de me retrouver comme jadis. En attendant, j'essaye de composer et le résultat est plutôt piteux. Je paye maintenant toutes ces années de non-entraînement de l'esprit. Par contre Igor, sans le dire, semble vouloir reprendre à écrire. Ce serait si bien!

Un seul mot de vous pour la date exacte et en attendant nous vous envoyons nos très affectueux et dévoués messages.

Votre dévoué
Dinu

La Moubra
Montana, le 20 avril 1949

Très chère Nadia,

Il y a des sentiments que jamais je ne saurais traduire en paroles, et aujourd'hui plus que jamais ceux si forts et contradictoires que j'éprouve. D'abord ce grand vide, cette grande tristesse de vous savoir déjà loin et puis aussi la joie immense de tout ce capital spirituel, reflet de votre merveilleux esprit, de votre coeur généreux, que vous nous avez laissé en don pour pouvoir nous élever d'une marche vers vous. Merci de tout mon coeur!

Madame Lucy Rudolph vient de me téléphoner pour me charger de vous transmettre le message suivant:

Le Professeur Ruedi rentrera de Hollande à Zurich seulement le soir du Mardi 26 avril et pourra vous recevoir à partir du lendemain, si votre séjour en Suisse vous le permettra. (Je souhaite de tout coeur que vous puissiez y rester, en sacrifiant autre chose pour cette consultation.) Au cas où vous décidez de lui

demander cette consultation, il faudra téléphoner **au plus vite** à M-me Rudolph, 051-23-82-74 à Zurich (44, Scheideggstrasse, Zurich II), qui, dans ce cas, prendra contact avec son beau-frère Ruedi et, selon le rendez-vous obtenu, se fera un plaisir de vous recevoir chez elle lors de votre visite à Zurich. (Elle a aussi un garage.)

Lucy Rudolph me charge également de vous dire que le Prof. Ruedi sera absent, pour une tournée de conférences en Amérique du Sud, **de fin-août à début-octobre**. Je tire la conclusion qu'il serait très heureux de le voir maintenant, ou, dans le pire des cas, **avant** son départ pour l'Amérique du Sud. Les consultations du Prof. Ruedi se donnent toujours dans sa section à l'Hopital de Zurich. Tous renseignements supplémentaires vous seront donnés par Lucy Rudolph, si vous lui téléphonez.

Votre "message de prudence" rythmé, déchiffré ce matin autour du parapluie, m'a rempli de joie, mais non pas de remords, puisque **je veux** tenir fermement ma promesse envers vous, en gardant le principe d'une activité cérébrale plus grande au détriment de dépenses physiques nuisibles. (Quelle belle décision!)

Et maintenant, afin que je puisse vous écrire sans trop de scupules, je vous supplie de nous donner par un mot des nouvelles de votre santé, de votre voyage et ensuite me promettre de ne pas m'en vouloir si vous recevez des kilos de proses et de musiques de la part du bavard impénitent que je suis.

Nos plus affectueux voeux vous accompagnent, ainsi que notre fidèle et profonde affection.

Votre
Dinu

(carte de vizită)

Soyez la bienvenue, très chère Mademoiselle.

Nous vous attendons avec impatience.

Nos. 79 et 80

DINU LIPATTI

7, rue des Chaudronniers

Genève

La Moubra
Montana, le 11 mai 1949

Très chère Nadia,

Si nous n'avons pas répondu de suite à vos deux si bonnes lettres, à vos cartes de Moulins, c'est pour pouvoir vous donner de meilleures nouvelles sur ma santé. Voici une semaine depuis que je vais nettement mieux, après avoir subi une bien vilaine période, vers la fin avril, avec grosse fièvre et tout ce qui s'ensuit. C'est

effrayant combien on est dépendant de cette chose périssable et si imparfaite qu'est notre corps. J'admire tant les êtres qui arrivent à le dominer et l'oublier.

Mais vous, par ce séjour près de nous, qui restera dans nos coeurs comme un vrai miracle de bonté et d'intelligence, vous avez réussi à me donner non seulement une confiance que je n'avais plus, mais aussi une sérénité qui aujourd'hui m'aide à franchir les étapes plus facilement. Rien que d'évoquer votre image, et Dieu sait que je le fais souvent, je sens que je deviens moins méchant et alors toute chose prend sa signification et vient vers moi plus facilement. Quant à Madeleine, elle s'est attachée à vous en quelque semaines plus qu'en vingt ans. Et depuis votre départ il nous est pénible de voir des gens, tellement votre image est vive et incompatible avec le reste. Mais, je sens que vous allez me gronder. Tant pis, il fallait que je vous dise ce que je pense.

Ma farce pour quatuor à vent est finie depuis le 21 avril, mais la copie de cette Aubade dure plus que son élaboration²⁹. J'ai envoyé à Paul Sacher pour sa fête les deux premiers mouvements, lui promettant le reste pour le 15 mai, comme les romans-feuilleton! Pour le moment je finis de remémorer une Sonatine pour piano (main gauche) que j'avais écrite déjà à Bucarest et dont l'unique exemplaire s'est égaré là-bas; ensuite je m'attaquerai avec l'aide de Dieu à une série de mélodies et à une surprise pour vous. Mais n'en parlons pas avant de l'avoir noir sur blanc!

J'ai reçu coup sur coup une lettre charmante de Marguerite von der Mühl et un téléphone de Lucy Rudolph, la première me disant combien elle a regretté de vous avoir vue si peu de temps et la seconde me remerciant du privilège que nous lui avons procuré de faire votre connaissance.

Elle m'a bien spécifié que le Professeur Ruedi lui a dit que votre affection n'est pas du tout grave, qu'elle est d'ordre général et qu'avec les quelques indications qu'il vous a données vous pourriez suivre par votre médecin de Paris un traitement qui certainement améliorera beaucoup l'état actuel. Je le souhaite de tout coeur, car vous ne pouvez pas être ainsi entravée indéfiniment. Je pense avec anxiété à votre programme, à tous ces concerts que vous nous annonciez et je souhaite qu'au moins un, de temps en temps, puisse ne pas se réaliser, pour pouvoir vous donner un moment de répit.

Igor m'a téléphoné souvent; il a renoncé à la composition cet été pour préparer sa tournée sud-américaine et en attendant il veut réaliser l'Offrande musicale. À ce sujet il insiste beaucoup que je réalise la partie de la basse chiffrée du cembalo, mais cela ne me tente pas beaucoup. Outre que je n'ai aucune expérience en la matière, j'ai trop le désir de composer, après tant d'années d'arrêt, pour me lancer dans un travail pareil.³⁰

Il fait un temps superbe, mais très froid: le matin -3 degrés, ce qui nous empêche de vivre sur les balcons.

Chère Nadia, toutes nos affectueuses pensées sont avec vous; nous vous tiendrons au courant de l'évolution de mon état, sachant combien vous y

participez. Soyez tranquille: je serai sage. Du reste je le suis beaucoup plus depuis votre séjour ici.

Madeleine me charge de vous transmettre ses bien dévouées pensées et moi-même vous prie de recevoir ma profonde et respectueuse affection

Votre
Dinu

La Moubra
Montana, le 16 juin 1949

Très chère Nadia,

J'ai revé de vous hier; vous deviez diriger un concert à Winterthur et nous étions très peinés en apprenant que vous ne pouviez rester avec nous qu'une demi-journée.

Merçi pour votre message de 8 juin; nous sommes très touchés et très fièrs de recevoir vos lettres. Je sais combien vous êtes prise, je vous suis avec anxiété à travers les concerts, cours, conférences que vous nous aviez décrits et souhaite vivement vous savoir moins harcelée par cette vie impitoyable.

Après une mauvaise période de 10 jours vers la fin du mois de Mai, me voici en grand progrès, sans fièvre, reprenant une heure de piano et une de promenade chaque jour et avec ceci mon optimisme de jadis. Je peine sur l'Offrande musicale commandée par Igor et attends à peine de finir cette réalisation pour composer.

Permettez-moi de vous envoyer mon méfait du mois d'avril, que Paul Sacher a déjà fait imprimer en plusieurs exemplaires. On le juera à Sottens et Béromunster; cela me donnera un trac énorme, car je ne suis pas très sûr que cette Aubade soit exécutable, du moins facilement.

Hier soir nous avons entendu Noces (l'enregistrement fait par l'Auteur en Amérique) et nous étions pris par cette incroyable force et par la fraîcheur inouïe que ces pages dégagent.*31

Quand vous aurez une minute, nous aimerons savoir comment va votre santé et quels sont vos projets de vacances. Il serait si inespérément beau de penser que peut-être vous pourriez refaire la même chose qu'en avril! Enfin, prions pour ceci et en attendant nous vous envoyons nos très affectueux et dévoués messages, ainsi que notre vive et profonde admiration.

Votre
Dinu

(carte de vizită)

Chère Nadia,

Permettez-moi de vous présenter Remus Tzincoca³², chef d'orchestre et musicien de talent, qui serait heureux de pouvoir vous connaître et avoir la chance de participer à vos cours. Merci mille fois d'avance.

Avec ma respectueuse affection, votre dévoué Dinu

DINU LIPATTI

7, rue des Chaudronniers

Genève

18 VI 49

Chère Nadia,

*Permettez-moi de vous présenter
Remus Tzincoca, chef d'orchestre
et musicien de talent, qui serait*

DINU LIPATTI

*heureux de pouvoir vous connaître
et avoir la chance de participer
à vos cours. Merci mille fois d'avance.*

Avec ma respectueuse

7, rue des Chaudronniers

Genève

affection, votre dévoué Dinu - 18 VI 49

7, RUE DES CHAUDRONNIERS

GENEVE

Montana, le 12 septembre 1949

Très chère Nadia,

Quand à votre retour de Sienna vous recevrez de ma part la visite de mon élève Hédý Salquin³³, dont je vous ai souvent parlé, veuillez, je vous prie, lui accorder l'immense privilège de votre merveilleux enseignement.

Hédý Salquin, du temps où elle travaillait avec moi, fut un des plus intéressants éléments musicaux de ma classe. Sa précoce maturité, son ardent désir d'apprendre et de ne pas se limiter au travail purement pianistique, enfin sa musicalité innée ont fait que chaque leçon avec elle était pour moi un vrai plaisir.

Pendant nos années de travail, je ne faisais que lui dire combien ce serait merveilleux de parachever ses études sous votre direction. Puis-je solliciter pour elle aujourd'hui cette faveur?

Je souhaite pour elle qu'en plus de votre enseignement unique au monde, elle puisse dans le rayonnement de votre coeur généreux trouver l'inspiration nécessaire pour la nouvelle vie qui l'attend.

Votre courte visite ici tient encore dans ma pensée du domaine des rêves. Puissent-ils se réaliser souvent ainsi!

En attendant avec impatience votre prochain passage en Suisse, nous vous adressons, Madeleine et moi, nos très affectueuses et respectueuses pensées.

Votre bien dévoué

Dinu

7 Chaudronniers

Genève, le 3 octobre 1949

Très chère Nadia,

Je pense que vous devez être à Londres en ce moment. Savez-vous que, malgré vos sages conseils, j'ai failli commettre l'imprudence de nous y rendre aussi? Malheureusement, une nouvelle crise m'a fait descendre de quelque degrés et maintenant, fiévreux et fatigué, je renonce à ce projet en restant tranquillement sur place.

Je me permets de vous prier de me rendre un grand service:

Vous verrez sans doute les directeurs artistiques de la BBC. Puis-je vous prier de leur expliquer mon cas actuel et leur dire combien je suis désolé de ne pas pouvoir respecter mes engagements conclus avec eux? Je serais navré s'ils m'en tenaient rigueur. Pardon de vous demander ceci.

Nous pensons à vous avec la même respectueuse tendresse de toujours et, tout en vous priant de transmettre nos compliments à Madame Bowens, nous vous adressons, Madeleine et moi, notre dévouée affection.

Votre

Dinu

7, RUE DES CHAUDRONNIERS

GENEVE

le 26 novembre 1949

Ma très chère Nadia,

Votre bonté immense et la profonde affection que vous me témoignez me sont d'un grand secours dans la cruelle épreuve que je traverse.

Le lendemain du soir tragique où nous apprenions que ma mère ne se trouvait pas dans le train arrivant de Bucarest à Zurich, où pourtant ses bagages y étaient, dans mon désespoir j'ai failli vous écrire, vous partager ma peine, vous

crier mon inquiétude, sachant combien, à quel point, vous comprendriez mon état d'âme.

Si je ne l'ai pas fait, c'est que je sais à quel point vous êtes en pensée avec les êtres que vous aimez et j'ai considéré n'avoir pas le droit de vous causer cette peine. Maintenant, que vous le savez par Cuenod³⁴, j'en suis presque soulagé.

Ce fut folie de la part de ma mère de vouloir partir et franchir, toute seule, ces rideaux impitoyables. Ce fut également de l'inconscience de ma part de l'avoir laissé faire. Mais peut-on dire à sa mère, qu'on n'a pas revue depuis 6 ans, de ne pas venir?

Un fait est certain: contrairement à toute attente, elle a obtenu **absolument tous les papiers** nécessaires à ce voyage et est partie en ne commettant aucune infraction aux règlements de là-bas.

Mon frère Valentin l'a conduite et installée dans le train sleeping Bucarest-Paris, qui est parti le soir du 9 novembre de Bucarest. Le 11, toujours au soir, mes amis de Zurich, dépêché par moi, ne trouvaient aucune M-me Lipatti, mais seulement trois caisses à son nom. Madeleine a fait le détective parmi les conducteurs de wagon-lits de ce train et a pu apprendre avec certitude que ma mère n'était déjà plus dans sa cabine au moment où ce train franchissait la frontière hongaro-roumaine. Donc elle a dû être descendue sur territoire roumain. Pour quelle raison, nous l'ignorons, naturellement.

Mon frère, auquel nous avons de suite téléphoné et ensuite télégraphié, garde actuellement un mutisme total, ne présageant rien de bon. Serait-il par hasard arrêté aussi? Dans cette hypothèse, ma mère n'aurait plus de chance de se tirer d'affaire, car il est le seul à pouvoir l'aider, vu que moi je suis de ce côté-ci de l'abîme, impuissant, d'aucun secours, ne pouvant que prier et pleurer. Et voilà!

Heureusement que j'ai mon travail qui me soutient, qui me fait oublier aussi. Mais les nuits sont plus dures.

Non, ne craignez rien pour ma santé: j'ai été aussi prudent que vous l'avez souhaité lors de notre dernière rencontre. Actuellement je crois être guéri, car on a enfin découvert la cause de mes maux: quatre vertèbres décalcifiées, dont une écrasée. Dans 5 semaines tout ne sera plus qu'un mauvais souvenir.

J'ignore si la Società del Quartetto³⁵, ou bien la nouvelle association musicale milanaise dont s'occupe mon ami Pasquellini, vous a demandé un concert-conférence, comme c'était prévu.

Je sais que Bienne vous désire dans une conférence, mais vous serait-il possible de la faire?

Inutile de vous dire combien nous serions heureux si au moins un de ces projets pouvait vous approcher de nous pour quelques jours.

A part un récital à Berne le 14 décembre, que je dois donner étant un concert remis du mois de novembre, salle toute vendue, nous n'avons pas grand'chose dans notre programme actuel et étant presque sans interruption à Genève nous attendons le jour heureux de vous voir y venir.

Il va de soi que, si vous le désirez, je ferai l'impossible pour vous obtenir tout ce que vous désirez.

Merci de tout coeur, chère Nadia, pour votre message qui m'a tellement touché! Je suis profondément heureux de pouvoir me considérer un des vôtres et de recevoir ainsi le rayonnement de votre bonté. Madeleine et moi vous embrassons tendrement, respectueusement.

Votre fidèle Dinu

7, RUE DES CHAUDRONNIERS

GENEVE

le 1 décembre 1949

Chère Nadia,

Pardonnez mon indiscretion.

Je ne vous aurais jamais demandé ce qui suit si le silence qui se fait autour de moi n'était devenu simplement intolérable.

Toujours rien de Bucarest, de personne, au point que, ne pouvant les croire tous morts ou en prison, je finis par me dire que la censure roumaine arrête rigoureusement tout ce qui vient de moi et retourne vers moi.

Pour cette raison, voici ce que je veux vous demander:

D'écrire un mot, aussi anodin que pressant, à mon frère Valentin Lipatti, Bd. Ana Ipatescu Bucarest Roumanie, en lui demandant ce que devient celle qui mit au monde un de vos élèves (quelque chose dans ce genre, par exemple). Il saura bien de quoi il s'agit. Et, venant de France, il y a beaucoup de chance que la censure roumaine n'arrête ni votre message, ni la réponse de mon frère. Pouvez-vous me rendre cet immense service? Et pouvez-vous surtout me pardonner de vous l'avoir demandé?

Nous pensons à vous sans cesse; vous êtes maintenant, plus que jamais, notre idéal et notre consolation.

Je vous embrasse tendrement, ainsi que Madeleine.

Votre respectueusement dévoué Dinu

La santé physique est chaque jour meilleure.

7,RUE DES CHAUDRONNIERS

GENEVE

Le 22 Décembre 1949

Très chère Nadia,

Merci de tout coeur pour votre pensée affectueuse. Vous savez que votre image ne nous quitte jamais et que votre présence spirituelle nous a énormément soutenus pendant les tristes semaines que nous avons vécues dernièrement. Je n'ai aucune nouvelle, sauf qu'il y a eu un proces le 10 Décembre, duquel dépend

maintenant sa mise en liberté (donc son voyage vers nous) ou bien la prison, la misère et tout ce qui s'ensuit.

Prions et attendons.

Je viens de téléphoner à mon ex-élève Chapuis³⁶, qui est à la tête des Jeunesses musicales de Suisse et qui m'a dit que, malgré que celles-ci aient déjà fait leur programme général, si vous venez en Suisse, il pourra quand même arranger deux ou trois concerts-conférences pour vous à Bienne, Genève et La Chaux-de-Fonds. Mais en tout cas il m'a chargé de vous transmettre qu'il désire vous offrir au début de la saison prochaine trois manifestations dans les villes susmentionnées, avec la possibilité d'en avoir une 4-e et même une 5-e ville, puisque ces Jeunesses prennent chaque mois une grande extension, grâce à un groupe de jeunes musiciens pleins d'enthousiasme. Il peut vous offrir un cachet de 150 frs. s. par manifestation, plus tous vos voyages et vos séjours. Il y aurait en plus la presque certitude d'une émission radiophonique. Et puis ce serait si merveilleux de vous avoir chez nous!

Je comprends parfaitement qu'il vous soit difficile de venir maintenant et, malgré notre grand désappointement, nous nous inclinons devant les faits. Mais gare à vous, chère Nadia, le jour ou il me sera possible de vous inviter pour des semaines dans un endroit de montagne: alors vous serez bien, je le crains pour vous, notre prisonnière!

Ces soirs l'ai relu la partition d'orchestre d'Orphée et c'est merveilleux! Comment peut-on dire que cette musique est conventionnelle et assagie? Elle est tout aussi éclatante et révolutionnaire que le Sacre; il faut être sourd et aveugle pour ne pas le sentir. Seulement, dans le Sacre, Strawinsky fait violence sur les autres, tandis que dans ses dernières oeuvres il se la fait à lui-même et par ce sacrifice la pureté de sa musique est encore plus grande. C'est inouï de constater la force concentrée qu'il y a dans une oeuvre comme Orphée, avec des moyens réduits à l'extrême. Et à ce sujet, je trouve que le livre, ainsi que la conférence donnée en Suisse par Théodore Strawinsky³⁷, sont d'une limpidité et d'une profondeur remarquables.

Igor est venu dernièrement nous voir et je dois vous dire que son album Verdi, enregistré à Londres chez His Master's Voice, est une réussite admirable, à tous points de vue. Ce sera certainement l'événement de l'année dans ce domaine.

Mais je suis un insupportable bavard; pardonnez-moi et recevez, chère Nadia, nos meilleurs voeux pour 1950, ainsi que nos très affectueux et dévoués messages.

Votre reconnaissant
Dinu

J'oubliais de vous dire que je me porte parfaitement bien et que nous en sommes tous ravis. Mais maintenant gare à la fatigue, diriez-vous. Et je sens déjà vos reproches peser sur ma conscience!

7, RUE DES CHAUDRONNIERS
GENEVE

Le 31 janvier 1950

Très chère Nadia,

Cuenod vient de me dire que vous avez eu la bonté de présenter avec lui mes mélodies. Je vous en suis reconnaissant et cela me fait penser que je vous ai promis une suite à ces quatre petits riens, promesse que je n'ai jamais tenue.

J'ai reçu une très touchante lettre de Madame Paul Valéry, qui m'est précieuse par l'amitié et l'encouragement qu'elle me témoigne. Il s'agit de l'impression ressentie en écoutant l'autre jour, par vous et Cuenod, ma mélodie sur "Les Pas".

Si ce tyran qu'est mon métier ne me tenait étroitement, je crois que je passerai mon temps à gribouiller trois quart de ma vie. Mais maintenant que je vais mieux, les rares concerts fixés doivent être respectés. Et ainsi la vie va. L'autre soir ce fut à Lucerne, le Chopin mi mineur; énorme succes et, je dois dire, pas la moindre trace d'angoisse, mais au contraire: uniquement la joie de donner. Dans quelques jours, le même Chopin à Zurich, et après, Genève-Lausanne dans le Schumann. Et puis Paris 19 Mars.

De ma mère, les nouvelles sont bien meilleures, dans un sens. Après six semaines de prison pour avoir pris avec elle une broche de rien du tout et un faux colier de perles, elle a été relachée; seulement tous ses visas, pendant ce temps, ont expiré. Et, à Bucarest, le bruit a courru qu'il s'agissait de gros trafic d'or (!), ce qui a vallu à mon frère de le faire jeter hors de tout emploi. Voilà la vraie, cocasse et tragique situation. Et d'ici il ne m'est possible que de prier et attendre. Mais quoi?

Et maintenant, dans un tout autre ordre d'idées, permettez-moi de vous soumettre un cas.

Il y a deux ans, je recevais la visite d'un jeune musicien, Dominique Béchet, alors disothécaire à la Radiodifusion française, qui, enthousiasmé parait-il par mes quelques disques, est venu me voir, me connaître, et, ayant pour tout potage que 6000 frs. par mois, il a entrepris le voyage de Paris à Genève à pieds! Je n'en croyais pas mes oreilles. Six mois plus tard, même exploit et uniquement pour me parler, pour que je lui parle.

Et ces deux brefs entretiens j'ai compris qu'il s'agissait d'un coeur simple mais pur, d'un être vaincu par la vie mais riche en vie intérieure. Et puis, de nouveau aucune nouvelle jusqu'à ce matin, quand j'apprends qu'il a dû quitter son misérable poste (ou plus exactement son poste misérablement rétribué), étant malade. Il se trouve à l'hôpital Henri Rousselle (Pavillon Esquisol) 1, rue Cabanis PARIS 14-e, démoralisé, sans aucune ressource. J'ai tout de suite prié quelqu'un de lui faire parvenir une petite somme, mais je crois que ce dont il aurait le plus besoin c'est d'une courte visite et d'un encouragement. Puis-je vous prier de demander de ma part à Annette Dieudonné, dans un de ses moments libres, de faire un saut pour voir Béchet, lui prêter éventuellement une ou deux partitions à

lire dans son lit et lui dire qu'on pense à lui? Pardonnez-moi cette indiscretion, mais, connaissant votre admirable coeur, je sais que vous trouverez ma requête naturelle. L'adresse de Béchet, chez lui, est: 7 Square de la Dordogne Paris 17-e.

Et puisque je pense à Annette Dieudonné, je ne puis m'empêcher de lui recommander d'aller voir (avec ses radiographies) une femme extraordinaire qui, par des mouvements musculaires, des respirations rythmées et par des torsions progressives, a fait des miracles en matière de redressement dorsal. Moi-même, dix fois plus touché dans ce domaine qu'Annette Dieudonné, je désire tenter l'expérience au printemps, afin de redonner de la vitalité à ce corps récalcitrant.

Il s'agit de Lizica Codreanu, 8 rue d'Anjou Paris, qui est très prudente et qui s'abstiendra d'agir au cas où elle (ou les médecins d'Annette Dieudonné) estimeront qu'il y aurait le moindre risque.

Il va de soi que, si cela serait nécessaire, je donnerai une lettre pour Lizica Codreanu, qui est une de mes compatriotes.

Et maintenant il ne me reste qu'à vous dire que nous avons très "dor" de vous (cela veut dire en roumain: "nostalgie d'une personne aimée") et que nous serions foux de joie si réellement vous pourriez venir quelques jours en Suisse vers la mi-avril.

Merci, chère Nadia, pour tout ce que vous nous donnez et croyez à la très affectueuse et dévouée amitié de vos deux

Madeleine et Dinu

(carte de vizită)
Touché et confus,
DINU LIPATTI

vous remercie vivement pour toutes vos bontés et vous prie de croire à
l'expression de sa reconnaissante affection
GENEVE

Genève, le 23 mars 1950

Très chère Nadia,

J'ai tardé à vous écrire, attendant un mieux. Le voici: depuis quelques jours la fièvre baisse, le coeur redevient plus normal, l'état général est meilleur et la radiothérapie agit très efficacement. Il reste néanmoins une grosse fatigue due aux rayons, qui cessera dès la fin du traitement.

J'ai entrevu les Reymond lors de mon récital à Neuchâtel; ils sont exquis.

Henri Gagnebin *38 m'a apporté la mauvaise nouvelle de votre incertitude quant au séjour en Suisse. Comment vous sentez-vous? Mon Dieu, pourquoi n'ai-je la possibilité de vous détourner vers Montana!

Hélas, je suis prisonnier à Genève jusqu'au 15 aout, à cause des rayons. Je souhaite de tout mon coeur vous voir quand même et surtout vous savoir pour quelque temps loin de vos occupations.

Madeleine et moi vous embrassons très affectueusement.

Votre Dinu

7, RUE DES CHAUDRONNIERS
GENEVE

le 29 mars 1950

Très chère Nadia,

Quelle joie de vous entendre et surtout quelle joie de penser que bientôt vous serez avec nous.

Chapuis me charge de vous prier de bien vouloir indiquer pour les Jeunesses musicales au moins les auteurs que vous aurez dans les concerts-conférences. Serait-il possible de me le faire savoir?

J'ai insisté pour Neuchâtel (à cause des Reymond), mais il paraît qu'une conférence précédente, sans doute pédante et trop longue, a rebiffé ces jeunes non encore éduqués au point que Chapuis ne voudrait pas vous exposer à subir un public mal élevé, inattentif, bruyant et somme toute irrespectueux. Il est question de remplacer Neuchâtel par Sion ou Saint Maurice (Valais). Personnellement je n'aimerais pas que vous vous fatigiez tant. D'autre part, il est bien dommage que le Conservatoire de Genève ne soit possible que le 22. Pouvez-vous venir pour le 22? Voilà la question.

J'espère pouvoir me décommander à la Chahux-de-Fonds (récital fixé et organisé depuis longtemps pour le 25 avril), ainsi qu'à Berne (29 avril), pour pouvoir rester le plus longtemps possible avec vous. Sinon, nous vous enlevons pour ces deux dates avec nous (pardonnez le mot audacieux!).

Vous êtes si bonne que vous voyez les être autour de vous meilleurs qu'ils ne le sont en réalité. Ainsi avec moi. Mais nous en reparlerons. En attendant, sachez que nos pensées les plus affectueuses vont vers vous et que je souhaite vivement pour vous un mois d'avril pas trop exténuant.

Madeleine et moi vous embrassons et vous attendons avec impatience.

Votre DINU

P.S. Cuénod va mieux. Il pourra chanter fin avril. Alice Hinderer, 10 r. Calvin à Genève, met son salon à votre disposition pour y loger et jouer du 22 au 30 IV. Elle en est ravie. Vous avez passé une nuit chez elle, vous souvenez-vous? Elle est loin toute la journée, de sorte que vous pourriez répéter tranquillement chez elle.

7 Chaudronniers
Genève, le 7 Avril 1950

Très chère Nadia,

Un mot seulement pour vous souhaiter de très bonnes Pâques et pour vous prier de m'indiquer par retour du courrier seulement les noms des auteurs que vous aurez choisi pour les Jeunesses musicales. Pardon.

Nous vous attendons avec une joie sans bornes et vous embrassons, Madeleine et moi, avec notre très grande affection.

Votre Dinu

7, RUE DES CHAUDRONNIERS
GENEVE
le 17 mai 1950

Très chère Nadia,

Après des jours d'inquiétude et incertitude à votre sujet, je puis enfin vous situer et surtout me rassurer un peu en entendant votre voix. Votre absence nous a été très cruelle, mais la fatigue aurait été trop grande, en effet, et puis nous gardons l'espoir, malgré Fontainebleau, de vous déterminer de passer autant que vous le voudrez sous notre toit, dans une charmante maison près de Genève, que nous louerons dans quelques jours pour les mois chauds, étant toujours prisonnier des traitements médicaux de cette ville.

J'ai raté pour la 4-e fois mes concerts et disques à Londres. Cette fois-ci, après la septicémie qui a failli me tuer, une nouvelle vertèbre me chicane, au point que je ne puis presque pas quitter le lit. Dans une heure je commence une radiothérapie sur l'endroit coupable; cela durera un peu moins de quatre semaines et la guérison est certaine. L'état général, malgré tout, n'est pas mauvais. Environ 2 transfusions sanguines par semaine. Mais l'inactivité me pèse. Vers fin Juin, un nouveau produit américain (A.C.T.H) me sera administré; espérons qu'il saura me faire vaincre le mal. Si vous saviez combien de beaux projets nous avons formés en pensant à votre arrivée. Ne pourriez-vous pas vous faire violence et venir vous détendre à Genève, quand il vous plaira, cet été?

Toute notre tendresse vous accompagne, et nos pensées fidèles et pleine d'admiration.

Votre bien dévoué
Dinu

5 Av. Bel-Air
Chêne-Bourg³⁹
6-46-64
Genève, le 24 juin 1950

Très chère Nadia,

Anxieux de vos nouvelles de santé, j'ai essayé, mais en vain, d'avoir des précisions par des tiers. Comment allez-vous actuellement? Je vous supplie: une carte, deux mots.

Après une période horrible, je reviens à la vie grâce à la Cortisone, médicament merveilleux, et au séjour à la campagne, dans une ravissante maison, avec grand parc. Votre chambre vous attend. A quand?

Dans une semaine je commencerai les disques à Genève avec Legge. Je ne puis vous dire la joie de retrouver chaque jour le chemin de la guérison. Madeleine et moi pensons sans cesse à vous avec l'affection de toujours et vous supplions de ne pas vous fatiguer.

Pardon pour ce griffonnage. Votre très fidèle et respectueux Dinu

Genève, le 24 juin 1950

5 Av. Bel-Air
Chêne-Bourg
6-46-64

Très chère Nadia,

Anxieux de vos nouvelles de santé, j'ai essayé, mais en vain, d'avoir des précisions par des tiers. Comment allez-vous actuellement? Je vous supplie: une carte, deux mots.

Après une période terrible, je reviens à la vie grâce à la Cortisone, médicament merveilleux, et au séjour à la campagne dans une ravissante maison, avec grand parc. Votre chambre vous attend. A quand?

Dans une semaine je commencerai les disques à Genève avec Legge. Je ne puis vous dire la joie de retrouver chaque jour le chemin de la guérison. Madeleine et moi pensons sans cesse à vous avec l'affection de toujours et vous supplions de ne pas vous fatiguer.

Pardon pour ce griffonnage. Votre très fidèle et respectueux Dirou

5 Av Bel-Air
Chêne-Bourg
(Genève: 6-46-64)
Genève, le 29 juin 1950

Très chère Nadia,

Les Igor sont d'accord pour fixer le baptême les 23 ou 24 juillet, selon vos indications. Veuillez me faire savoir **quel** jour vous convient le mieux.⁴⁰

Ce sera intime, chez nous; vous habiterez, si vous le permettez, dans notre maison de campagne, avec nous.

Ma santé va toujours très bien et Madeleine rayonne de joie. Dans 2 jours nous commençons les disques, qui prendront fin le 13 juillet. Le 15 je joue à Berne, et ensuite: repos total.

Quelle joie de vous avoir entendue. Je vous embrasse avec toute ma tendresse. Respectueusement,

votre Dinu
Genève, le 1 Aout 1950

Très chère Nadia,

Voici les plaques; je souhaite qu'elles puissent vous apporter la suppression totale des ennuis.

Si, pour n'importe quel médicament ou conseil médical, je pourrais vous aider, n'hésitez pas de me le demander, car, vous le savez, nous vivions entourés de médecins, sur une montagne pharmaceutique.

Comment avez-vous voyagé?

J'espère que le retour ne vous a pas trop fatigué, avec tout ce qu'une absence comporte de fastidieux.

Je ne peux pas vous dire à quel point votre court séjour chez nous a été un cadeau du Ciel. Puisse ces moments se répéter bien souvent. (Et Sienna ne pas avoir lieu!)

Ma santé continue sur le même bon chemin; après demain on arrête la Cortisone, dans l'espoir de la reprendre pour quelques jours avant le concert de Lucerne.⁴¹

Je n'ai pas encore entre mes mains les photos du baptême; il paraît qu'elles sont merveilleuses. Dès leur arrivée, je vous en enverrai une série.

Chère Nadia, je vous supplie de ne pas trop vous fatiguer. Et si vous pouvez nous donner de bonnes nouvelles de votre santé, faites-le sans retard.

Madeleine et moi vous envoyons nos très affectueux messages.

Votre dévoué Dinu

5, AVENUE DE BEL-AIR
CHENE-BOURG (GENEVE)
le 12 septembre 1950

Très chère Nadia,

Avant de vous téléphoner demain comme j'ai l'intention afin d'avoir de vos nouvelles (et espérant vous déranger moins que lors de mon premier coup de téléphone), je me permets de vous envoyer ceci. J'ai vu hier Henri Gagnebin qui, comme je l'avais prévu, est enthousiasmé de ce projet⁴², et, me demandant seulement un délai de 10 à 12 jours afin d'en parler à son Comité (pour les questions pratiques de l'affaire), il montera le cours avec joie et reconnaissance.

A son objection, qui me semble juste, concernant la durée trop grande du cours nr. 2 (Beethoven), je me suis permis d'y apporter une modification, en réparant une injustice envers Mozart et particulièrement cette Sonate en la mineur que j'adore. Vous me direz demain ce que vous en pensez.

Comme ce cours sera annoncé, tant en Suisse qu'à l'étranger, bien à l'avance, il faudra compter avec certitude sur sa réalisation, de sorte que maintenant, bon gré, mal gré, vous voici enchainée à une nouvelle corvée pour le milieu d'avril 1951. Ne me lâchez surtout pas, chère Nadia, car j'en ferai une jaunisse!

Madeleine et moi souhaitons de tout coeur que votre séjour là-haut puisse vous apporter le maximum de force nécessaire à ce que vous attend à partir d'octobre. Si le temps chez vous est semblable à celui qui regne actuellement ici, nous pouvons être tranquilisés pour votre cure.

Donc à demain soir, et en attendant nous vous embrassons avec toute notre affection et nous attendons avec impatience votre retour chez nous.

Respecueusement, votre

Dinu

(carte poștală)

Mademoiselle
Nadia Boulanger
36 Rue Ballu
PARIS (9-e) FRANCE
Genève, le 4 octobre 1950

Très chère Nadia,

Juste un mot griffonné sur cette carte pour vous dire que je vous aime beaucoup, que je n'ai plus de fièvre, que je respire encore comme un scaphandrier mais d'une manière plus civilisée que samedi dernier et que vous ne devez **plus du tout** être inquiète à mon sujet, le danger étant définitivement écarté.

Madeleine et moi vous embrassons avec toute notre affection.

Votre Dinu

Genève, le 9 octobre 1950

Très chère Nadia,

Ce fut bel et bien une grosse
septicémie que je couve depuis
début septembre et qui n'a pu
se manifester à cause de la Cortisone

Après 2 jours d'efforts, hier consul-
tation avec Bickel, arrêt de la Cor-
tisone, 2 millions pénicilline et 4 gr
Aureomycine par jour et avec cela
je serai sur pieds dans une semaine

Aucun concert d'ici 2 mois.

Nous prions si vous avec toute
notre tendresse, je suis heureux
d'exister sur cette terre en même
temps que vous. Merci pour
tout ce que vous nous donnez.

Je vous embrasse tendrement
ainsi que Madeleine
215
Votre Dieu

(carte poștală)

Mademoiselle
Nadia Boulanger
36 Rue Ballu
PARIS 9-e, FRANCE
Genève, le 9 octobre 1950

Très chère Nadia,

Ce fut bel et bien une grosse septicémie que je couve depuis début septembre et qui n'a pu se manifester à cause de la Cortisone.

Après 2 jours affreux, hier consultation avec Bickel, arrêt de la Cortisone, 2 millions penicilline et 4 gr. Aureomycine par jour, et avec cela je serai sur pied dans une semaine.

Aucun concert d'ici 2 mois.

Nous pensons à vous avec toute notre tendresse; je suis heureux d'exister sur cette terre en même temps que vous. Merci pour tout ce que vous nous donnez.

Je vous embrasse tendrement, ainsi que Mad.

Votre Dinu

5, AVENUE DE BEL-AIR
CHENE-BOURG (GENEVE)
le 15 octobre 1950

Ma très chère Nadia,

Je voudrais tellement que vous soyez tranquille à mon sujet, car voici trois jours depuis que tout danger est passé et que je vais nettement mieux. Bien sûr, il reste encore ce souffle court qui me réduit à vivre tantôt au lit, tantôt dans le fauteuil, mais les bronches finiront par céder aussi, car la septicémie fut vraiment de grande classe et tout l'organisme y a participé.

Je ne peux vous dire combien les photos que vous nous avez envoyées nous font plaisir et combien votre pensée nous touche. Merci de tout mon cœur, et Mad de même.

Oui, le prétexte de retourner à Genève serait surtout pour nous une source inespérée de lumière, mais je sais, hélas, que vous êtes maintenant prise dans l'engrenage parisien et qu'il faudra vous arracher de là-bas pour vous retrouver. Mais j'y parviendrai, car je retrouve chaque jour un peu de ma vitalité perdue.

Je me suis permis, selon votre suggestion, de demander à Loulou Lombard de vous téléphoner dès son arrivée à Paris et de vous dire que, si cela ne vous dérange pas, vous pouvez lui confier l'argent en question, puisque son père sera de retour dans quelques jours à Genève.

Je suis en pleine Poétique musicale et je pense ainsi doublement à vous. Hier ce fut le Sacre⁴³; Ansermet, plein de vie et de précision, l'a fait, mai foi, très bien.

Je vous embrasse mille fois, chère Nadia, avec toute ma profonde affection, ainsi que Madeleine; et surtout ne me répondez pas: nous nous téléphonerons un de ces soirs.

Ne vous fatiguez pas trop, je vous en supplie.

Votre désormais sage
Dinu

le 24 XI 50

Matière chère Nadia

Il a fallu que je sois détruit comme je le suis pour ne pas pouvoir répondre à vos messages si affectueux. Je vous aime tendrement et votre pensée de ces dernières semaines a été pour moi un grand soutien. Je suis loin d'avoir vaincu, mais le vrai danger est loin. Par contre les nerfs sont on ne peut plus las.

En effet, un soir je me suis précipité au piano, comme vous l'avez prévu. Vous me connaissez si bien! Toute ma pensée est près de vous et votre photo près du lit m'aide aux moments difficiles. Je vous embrasse Dinu

le 24 XI 50⁴⁴

Ma très chère Nadia,

Il a fallu que je sois détruit comme je le suis pour ne pas pouvoir répondre à vos messages si affectueux. Je vous aime tendrement et votre pensée de ces dernières semaines a été pour moi un grand soutien. Je suis loin d'avoir vaincu, mais le **vrai** danger est loin. Par contre les nerfs sont on ne peut plus bas.

En effet, un soir je me suis précipité au piano, comme vous l'avez prévu. Vous me connaissez si bien! Toute ma pensée est près de vous et votre photo près du lit m'aide aux moment difficiles. Je vous embrasse,

Dinu

Note

- 1 Scrisoarea din București, la care se referă Dinu Lipatti, nu se află în colecția Bibliotecii Naționale din Paris.
- 2 "Musique Nouvelle" - asociație muzicală din Paris.
- 3 *Suite classique* este primul titlu dat de Dinu Lipatti cunoscutei sale compoziții *Concertino în stil clasic* pentru pian și orchestră de cameră.
- 4 Bernardino Molinari (1880-1952) - dirijor italian, directorul artistic al concertelor organizate în sala **Augusteo** din Roma.
- 5 "Cercle interallié" - prestigioasă asociație pariziană, reunind personalități ale vieții publice, care organizează ocazional diferite manifestări culturale.
- 6 Antonio Janigro (1918-1989) - violoncelist și dirijor italian, cu o carieră internațională, conducătorul formației "Soliștii din Zagreb" (din 1953). Concerte în România.
- 7 "Société des concerts" - orchestra Conservatorului din Paris, fondată în 1828 și înlocuită în 1967 prin "Orchestre de Paris". Dirijor permanent în 1939 - Charles Münch (1891-1968). "Pasdeloup" - orchestră fondată la Paris în 1861. Dirijor permanent în 1939 - Albert Wolff (1884-1970).
- 8 Annette Dieudonnée, eleva Nadiei Boulanger de la vârsta de 13 ani, a devenit colaboratoarea sa ca profesoară de solfegiu, apoi prietena ei cea mai apropiată, până la sfârșit.
- 9 "*Triste anniversaire*"!? Dinu Lipatti se referă la ziua sa de naștere, 19 martie.
- 10 I.N.R. - Institutul Național de Radiodifuziune din Bruxelles.
- 11 Este vorba de Vinaretta Singer, prinșesă de Polignac, fiica celebrului inventator al mașinii de cusut, creatoarea Fundației Polignac, entuziastă mecena și muziciană în saloanele căreia, la Paris, s-au perindat și au cântat marii interpreți ai vremii.
- 12 William Byrd (1543-1623) - compozitor englez, comparat adesea cu Palestrina.
- 13 Nadine Desouche - pianistă franceză, din aceeași generație, pe care Dinu Lipatti o aprecia mult.
- 14 Gargenville - localitate în vechiul departament Seine-et-Oise (din 1964 - Yvelines), unde Nadia Boulanger avea o reședință secundară.
- 15 O nouă referire la ziua de naștere – emoționantă și originală manieră a lui Dinu Lipatti de a-și exprima atașamentul față de profesoara sa.
- 16 Jean Françaix (n.1912) - compozitor și pianist francez, elev al Nadiei Boulanger.
- 17 Francis Poulenc (1899-1963) - compozitor și pianist francez, membru al "Grupului celor șase".
- 18 Lennox Bekeley (1903-1989) - compozitor englez, elev al Nadiei Boulanger.
- 19 Igor Markevitch (1912-1983), dirijor și compozitor rus, naturalizat italian, apoi francez, elev al Nadiei Boulanger, distins și foarte prețuit prieten al lui Dinu Lipatti.
- 20 Este vorba de celebrul oratoriu al lui Johann Sebastian Bach *Johannes Passion*, BWV 245.
- 21 Ernest Ansermet (1883-1969) - dirijor și compozitor elvețian, distins prieten al familiei Lipatti.

- 22 Frank Martin (1890-1974) - compozitor elvețian, prieten devotat al familiei Lipatti. A dedicat lui Dinu Lipatti *8 Preludii* pentru pian.
- 23 Andrei Walkonski (n. 19...) - pianist, clavecunist și compozitor rus, laureat al Conservatorului din Moscova. A condus o renumită formație corală de muzică veche, înainte de a se stabili definitiv în Occident.
- 24 Madeleine Lipatti (1908-1983) - pianistă, elevă a Floricăi Musicescu, soția lui Dinu Lipatti (din 1949), de origine elvețiană, născută Dannhauer și cunoscută în cercurile muzicale din țară în anii '40 sub numele de Madeleine Cantacuzino.
- 25 Charles Kiesgen (n.1881) - celebru impresar francez, totodată violoncelist, elev al lui Pablo Casals. A fost secretarul general al Societății Filarmonice din Paris, apoi creatorul (în 1911) unui important birou internațional de concerte, unde fiul său Camille (n.1911) a colaborat din anul 1932.
- 26 Recitalul a avut loc la 7 martie 1947.
- 27 Părintele Jacques Laval a fost îndemnat de Nadia Boulanger să-l cunoască pe Dinu Lipatti, cu următoarea recomandare: "Si vous allez à Genève, il faut voir Dinu Lipatti; c'est un grand pianiste, le plus grand peut-être". (cf. *Hommage à Dinu Lipatti*, Labor et Fides, Geneva, 1952)
- 28 Este vorba de Igor Markevitch.
- 29 Este vorba de ultima compoziție de avengură a lui Dinu Lipatti – *Aubade* pentru cvartet de suflători, publicată în 1958 la New York (Rongwen Music, Inc.).
- 30 Dinu Lipatti a realizat parțial basul cifrat al clavecinului din *Trio-sonata* cuprinsă în *Ofranda muzicală* de J. S. Bach (partea I - *Largo*, partea II – *Allegro*). Partitura a fost terminată, probabil, de Nadia Boulanger.
- 31 *Les Noces* – cantată pentru soliști, cor, 4 pianе și percuție (1923) de Igor Stravinski, pentru care Dinu Lipatti avea o deosebită admirație.
- 32 Remus Țincoca (n.1915) – dirijor canadian de origine română. A înregistrat *Concertino în stil clasic* cu Madeleine Lipatti și cu Filarmonica din New York.
- 33 Hedy Salquin a fost eleva lui Dinu Lipatti la Conservatorul din Geneva între 1944 și 1949. Foarte dotată, dar cu un temperament dificil, s-a consacrat mai târziu unei cariere de dirijoare. Amintirile sale despre Dinu Lipatti sunt emoționante (cf. *In memoriam Dinu Lipatti*, Labor et Fides, Geneva 1970).
- 34 Hugues Cuénod (n.1902) - tenor elvețian, cu o strălucită carieră internațională, profesor la Conservatorul din Geneva între 1940 și 1946. A fost un mare prieten al familiei Lipatti. A făcut înregistrări de muzică veche cu Nadia Boulanger și a cântat *Melodiile* lui Dinu Lipatti cu Madeleine Lipatti.
- 35 "Società del Quartetto" - instituție muzicală națională, înființată în 1864 la Milano.
- 36 Jacques Chapuis (n.1906) - pianist - a fost elevul lui Dinu Lipatti la Conservatorul din Geneva între 1945 și 1949. Între 1964 și 1976 a fost directorul Conservatorului Jurasian din Delémont (Elveția), în 1968 a fondat Societatea Internațională de Educație Muzicală "Willems", al cărei președinte este și în prezent, fiind de asemenea fondator și președinte al Secțiunii franceze EPTA (European Piano Teachers Ass.) și co-fondator al "Jeunesses Musicales" din Elveția. A făcut o remarcabilă carieră pedagogică și este în prezent profesor la Lyon. Amintirile sale despre Dinu Lipatti sunt deosebit de pertinente și emoționante (cf. *Hommage à Dinu Lipatti*, op. cit., sau filmul documentar al Televiziunii Române, regizor Florica Gheorghescu, 1996).
- 37 Théodor Stravinski (1907) - pictor, fiul lui Igor Stravinski.
- 38 Henri Gagnebin (1886-1977), compozitor elvețian, a fost directorul Conservatorului din Geneva în perioada în care Dinu Lipatti a trăit în Elveția. Este printre primii muzicieni elvețieni care a intuit marele talent al pianistului român, sprijinindu-l în repetate rânduri. Imediat după sosirea lui la Geneva, Gagnebin i-a propus postul de profesor de pian la "cursul superior de virtuozitate" și s-a luptat cu consiliul profesoral și cu autoritățile elvețiene pentru a obține toate aprobările. Tot Henri Gagnebin a avut inițiativa unei substanțiale subvenții publice acordate lui Dinu Lipatti în 1949, împreună cu un Album cuprinzând semnăturile celor care au contribuit.

39 În luna iunie 1950 familia Lipatti s-a mutat la Chêne-Bourg, o suburbie a Genevei, într-o mică vilă oferită de niște buni prieteni, înconjurată de o mare grădină care l-a încântat pe Dinu. Astăzi pe locul acestei case – ultimul domiciliu al artistului – se află un cartier de mici blocuri înconjurat de verdeață, numit Parc Dinu Lipatti.

40 Este vorba de botezul fiicei lui Igor Markevitch, Allegra, pentru care Dinu Lipatti a fost solicitat ca naș. Botezul a avut loc la 23 iulie în casa din Chêne-Bourg, unde Nadia Boulanger a locuit câteva zile cu această ocazie.

41 Concertul de la Lucerna a fost ultima apariție a lui Dinu Lipatti cu orchestra. În cadrul cunoscutului festival estival el a interpretat la 23 august, în sala Kunsthau, *Concertul pentru pian și orchestră în do major, K.V. 467*, de Mozart, cu propriile sale cadențe, acompaniat de Herbert von Karajan. O înregistrare de amator a concertului a fost publicată de casa Columbia în 1961, apoi reimprimată pe compact disc în 1988.

42 Proiectul cursurilor de interpretare împreună cu Nadia Boulanger, la care Dinu Lipatti ținea cu tot entuziasmul, nu a putut, bineînțeles, să fie realizat. Iată, spre documentare, textul scrisorii adresate de Dinu Lipatti directorului Henri Gagnebin la 11 septembrie 1950:

Monsieur le Directeur,

Après deux ans de maladie, il m'est permis aujourd'hui d'espérer, sinon la guérison totale, du moins une grande amélioration de ma santé, grâce au dévouement admirable de mes médecins genevois, me permettant ainsi la possibilité de reprendre une partie de mon activité musicale.

En quittant, bien à regret, les classes régulières d'enseignement du Conservatoire de Genève, en février 1949, je vous avais promis de rester néanmoins fidèle en tant que pédagogue à la maison illustre qui, durant ces dernières années – et grâce à votre bonté – m'avait si chaleureusement accueilli, en vous suggérant de donner de temps en temps, et pour une période limitée, un cours d'interprétation publique dans les murs de votre institution. Je considère le moment venu de vous en reparler, d'autant plus qu'un fait d'une importance artistique primordiale est intervenu au sujet de notre projet commun.

Il s'agit d'un privilège artistique dont jamais je n'aurais osé envisager l'éventualité si, par bonheur pour moi, je n'avais bénéficié, durant la formation musicale parisienne, de l'enseignement prodigieux d'une des plus remarquables personnalités de notre temps.

Il est question, vous l'avez deviné, de Nadia Boulanger, à laquelle je dois tant et qui, avec sa grâce habituelle, a bien voulu consentir à m'accorder l'insigne honneur de présider et collaborer au cours dont j'envisage la réalisation chez vous.

Je n'ai pas besoin de vous décrire combien, artistiquement, musicalement et techniquement, cette collaboration me semble hautement significative – pour vous et pour moi –, sachant l'admiration que vous avez pour Nadia Boulanger. Je veux simplement vous attirer l'attention sur le point de vue "intérêt de l'élève et du public" sur ce que ce projet pourrait comporter d'heureux au cas où il se réaliserait.

Car il me semble merveilleux de penser qu'une personnalité comme Nadia Boulanger puisse faire bénéficier la jeunesse et le public genevois de son énorme érudition, remplaçant ainsi – et combien prodigieusement – les pauvres considérations d'ordre esthétique et musical que moi-même j'aurais dû faire si ce cours devait avoir lieu à moi tout seul.

Ainsi, avec l'autorisation de Nadia Boulanger, j'ai envisagé un projet dont je vous soumetts aujourd'hui une copie et dont la période se placerait, de commun accord, environ du 10 au 20 avril 1951.

J'espère pouvoir de cette manière répondre à votre vœux et, dans l'attente de votre acceptation, je vous prie de croire, Monsieur le Directeur, à l'expression de mes très dévoués et respectueux sentiments

Dinu Lipatti

Détails et suggestions sur la réalisation pratique du Cours d'Interprétation Nadia Boulanger Dinu Lipatti

Les cinq cours seront publiques et auront lieu dans la grande salle du Conservatoire.

Il y aura une séance environ tous les deux jours.

Environ 12 à 15 élèves-exécutants, choisis préalablement par Dinu Lipatti en la présence de Monsieur Henri Gagnebin, dans un bref examen éliminatoire, qui devra avoir lieu quelques jours avant le premier cours et pendant lequel devront se décider le choix et la répartition des oeuvres par rapport aux noms et au nombre des candidats.

Pour l'accompagnement au second piano des Concertos de Beethoven et Bartok, Madeleine Lipatti prêtera son concours.

La présence de **tous** les élèves-exécutants sur le podium sera obligatoire pendant toute la durée des cinq cours. Chaque élève-exécutant devra se présenter avec le cahier de l'oeuvre interprétée.

Le cours se déroulera de la manière suivante:

- 1). Exposé de Mademoiselle Nadia Boulanger
 - a) Considérations générales
 - b) Commentaires d'ordre esthétique, artistique et technique des oeuvres inscrites au programme du jour.
- 2). Exécution des oeuvres par les élèves.
- 3). Bref commentaire pianistique par Dinu Lipatti sur l'exécution entendue.
- 4). Exécution par Dinu Lipatti des mêmes oeuvres (totale ou partielle, selon les circonstances).

ORGANISATION FINANCIERE

Entrée à prix unique: 1) Public 5 frs. 2) Elèves 3 frs.

Abonnement pour les cinq cours: 1) Public 22 frs. 2) Elèves 12 frs.

La taxe d'inscription par élève-exécutant, payable au moins une semaine avant le premier cours, sera de 40 frs. par oeuvre ou groupe d'oeuvres et par élève, étant entendu que l'élève-exécutant bénéficiera ainsi gratuitement de l'enseignement des autres cours où il ne joue pas.

Répartition de la recette: 75% pour les professeurs, 25% pour le Conservatoire.

Une publicité abondante sera faite très à l'avance, afin de toucher tous les milieux suisses et étrangers.

Deux bons pianos devront se trouver sur le podium en permanence. Il sera clairement spécifié que les portes de la salle seront fermées une fois le cours commencé, afin de n'introduire aucun élément de distraction dans le public.

43 Este vorba de lucrarea lui Igor Stravinski *Le sacre du printemps* (1913).

44 Ultima scrisoare, cu o săptămână înainte de a muri. Dinu Lipatti e conștient de gravitatea situației, dar încearcă să nu piardă speranța. E adevărat că maladia lui Hodkin era aproape eradicată, în urma tratamentului, dar organismul ajunsese prea slăbit și lipsit de mijloacele naturale de apărare. Cauza decesului lui Dinu Lipatti la 2 decembrie 1950 a fost o septicemie și nu maladia sa de fond, limfogranulomatoza malignă. În ceea ce privește aluzia lui Dinu Lipatti la faptul că într-o seară s-a precipitat la pian, e vorba de ultima dată când marele artist, foarte bolnav, a coborât cu greu din camera sa în salonul casei pentru a-și lua rămas bun de la instrumentul său. Madeleine Lipatti descrie cu nespuse emoții momentul în care l-a surprins cântând primul *Preludiu* de Chopin, apoi mișcarea lentă a *Pastoralei* de J.S. Bach, transcrisă de el în august 1950 după originalul pentru orgă (cf. *Souvenirs*, în: *In memoriam Dinu Lipatti*, op.cit.)