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ISTORIOGRAFIE

Corespondenta dintre Dinu Lipatti si Nadia Boulanger

Dinu Lipatti era elev la Scoala Normala de Muzica din Paris cand a intalnit-
o intaia oard pe Nadia Boulanger. Reputata profesoara, solicitatéd sa preia cursul
de compozitie al lui Paul Dukas, decedat in mai 1935, a fost de la inceput foarte
impresionata de talentul si pregatirea tanarului roman de 19 ani, venit in Franfa
pentru a-si completa studiile facute la Bucuresti cu Florica Musicescu si Mihail
Jora. Nadia Boulanger I-a considerat de la primele lectii un “pianist Tmplinit” i un
“veritabil compozitor”, admirand totodata receptivitatea sa, rabdarea si puterea de
munca, respectul fatd de muzica, odata cu gravitatea si entuziasmul propriu
tineretii, dublate de o mare puritate si forta sufleteasca. Dinu Lipatti, la randul sau,
a fost cucerit din primul moment: “Lecfiile imi fac o asemenea pléacere, incat nu-mi
scapda nici un cuvant”, ii scrie el lui Mihail Jora. (Domnisoara Boulanger — n.n.)
“este extraordinara in toate domeniile...”

Nici unul dintre profesorii francezi nu a exercitat o influenta atat de
puternica si benefica asupra lui Dinu Lipatti ca Nadia Boulanger; poate nici unul nu
a reusit s& declanseze tot potentialul sdu afectiv si artistic. In compania celei pe
care o numea profesoara sa de “Muzica” sau “mama sa spirituald”, Lipatti a realizat
primele sale inregistrari la casa “His Master's Voice” (Valsurile op.39 si op.52 de
Brahms) si cateva compozitii importante: Concertino in stil clasic, Simfonia
concertanta pentru doud piane si orchestra de coarde sau Concertul pentru orga si
pian (dedicat Nadiei Boulanger). Colaborarea lor a continuat si dupa intoarcerea lui
Lipatti in fara, apoi dupa plecarea sa definitiva in strainatate, transformandu-se
treptat ntr-o adevarata comuniune sufleteasca de mare profunzime, care s-a
mentinut pana n ultimele momente ale existentei marelui nostru compatriot.

Biblioteca Nationala din Paris poseda un numar impresionant de scrisori
primite de Nadia Boulanger in lunga si exceptionala sa cariera pedagogica. Dinu
Lipatti este prezent in aceasta colectie cu 42 de scrisori (dintre care 11 scrise de
mana) si 6 cari de vizita, expediate din fard, din Franta sau din Elvetia, intre ani
1936 si 1950, prezentate Intr-un superb album si impecabil conservate. Reproduse
recent pe microfilm, documentele pot fi consultate cu usurinta, fara a risca
inevitabila uzura.

Corespondenta lui Dinu Lipatti capata, in perspectiva juméatatii de veac
scurse de la disparitia sa, o reald valoare. Reflectand cu continuitate evolutia sé
artistica si umana, incepand din timpul studiilor la Paris, la 19 ani, continuand c
primii ani ai afirmarii in tara, corespondenta culmineaza, dupa o intrerupere de
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ani ( 1942-1945, cat timp Nadia Boulanger a fost in SUA), cu perioada cea mai
importanta si cea mai grea din viata artistului stabilit la Geneva.

=

Nadia Boulanger, Allegra Markevitch, Dinu Lipatti (23 iulie 1950)

e 7y ol

Scrisorile lui Dinu Lipatti au o exprimare simpla si directa, cu deosebit
respect, recunostinta si afectiune. Ele cuprind, in afara unor detalii personale,
redate cu discretie si modestie, unele aprecieri asupra vietii muzicale, asupra
artistilor sau elevilor comuni. Discipolul impartaseste maestrei sale tot ceea ce il
framanta pe plan artistic sau personal, Ti cere sfatul sau sprijinul, Ti recomanda
calduros alfi elevi. Mai mult, se intereseazé foarte serios de starea sanatatii
profesoarei si, in mai multe randuri, “comploteaza” chiar cu doctorii pentru a o
convinge sa-si acorde cateva zile de repaos. Dupa 1946 tonul devine mai grav, mai
matur, mai resemnat in fata soartei si, treptat, mai apropiat, mai intim, fara a pierde
nimic din respectul initial. Daca la inceput Lipatti se adresa cu “Chére
Mademoiselle” sau “Trés chére Mademoiselle” si semna “Votre (tout) dévoué”, sau
“Votre recconnaissant Dinu Lipatti”, treptat formula de adresare a scrisorii devine
‘Trés chére Nadia” sau “Ma chére Nadia” si semnatura * Votre affectueux et bien
dévoué”, “Votre trés fidéle et respectueux” sau “Je vous embrasse avec toute ma
lendresse. Respectueusement, votre Dinu”. Cu politetea caracteristica, el adauga
frecvent salutari si omagii din partea parintilor, sau, in ultima perioada,
sentimentele cordiale ale sotiei sale, Madeleine. Nu putem conclude aceste
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succinte observatii fara a remarca fondul structural optimist al lui Dinu Lipatti, care
se degaja chiar din ultimele scrisori. Daca vorbeste de o noua criza adauga imediat
perspectiva insanatosirii totale sau fraza “ma santé est chaque jour meilleure”
(decembrie 1949), cu un admirabil curaj, cu o impresionanta credinta in bine, cu
privirea mereu deschisa spre lumina...

Putin timp dupa moartea lui Dinu Lipatti, survenita la 2 decembrie 1950,
Nadia Boulanger se adresa cantaretului Doda Conrad astfel: “... Le choc affreux de
la mort de Dinu me laisse trés frappée. Et je voudrais trouver dans le silence la
paix qu’il faut atteindre pour comprendre son message. Quel désastre que sa
disparition. Mais quelle clarté il nous laisse...”

Publicam corespondenta lui Dinu Lipatti integral, cu reproducerea in
facsimil a scrisorilor scrise de mana si notele de rigoare. Adaugam, la data
corespunzatoare, manuscrisul unicei scrisori a Nadiei Boulanger catre Dinu Lipatti,
pe care am putut-o gasi in colectia profesorului Dragos Tanasescu. Adresam,
totodata, sincerele noastre mulfumiri Fundatiei Internationale “Nadia si Lili
Boulanger”, care ne-a acordat permisiunea publicarii acestei corespondente, casi
Bibliotecii Nationale din Paris, care ne-a pus la dispozitie fondul “Nadia
Boulanger”. Mentionam ca acest fond cuprinde si alte corespondente de mare
interes ale unor muzicieni romani, ca - spre exemplu - Florica Musicescu (111
scrisori) sau Cella Delavrancea (145 scrisori). . .

Grigore BARGAUANU

Fundatzeanca, le 9 Aout 1936
Chére Mademoiselle,

Depuis deux semaines seulement nous nous sommes installés a l'une de
nos terres.

La région este presque montagneuse et le temps, malgré les chaleurs qui
régnent dans tout le reste du pays, est trés agréable.

Pour le moment je ne fais rien. J'accumule seulement des forces nouvelles
pour la saison prochaine et je ne recommencerai le travail qu’au mois de
Septembre.

J'espére que ma lettre de Bucarest Vous a trouvée encore a Paris.'

Au sujet de mon récital, je crois que je finirai par ne pas le donner. Il me
prendrait trop de temps et je n'aurais ensuite une minute de libre pour composer.
En tout cas, je travaillerai surement le programme que je Vous ai envoyé de
Bucarest.

Vous plait-il dans I'ordre actuel?

Je serais si heureux d’avoir quelque lignes de Vous, mais je n'ose pas
I'espérer. Je sais combien Vous travaillez et & quel point c’est difficile de répondre
a tous ceux qui Vous écrivent.

Mes parents Vous prient de recevoir leurs affectueux souvenirs.
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Permettez moi, chére Mademoiselle, de Vous exprimer encore une fois
mes plus profonds sentiments de reconnaissance, ainsi que mes hommages
respecueux.

Votre tout dévouée Dinu Lipatti

Mon adresse actuelle est: Comuna Glambocata, Judetul Dambovita, Prin
Oficiul Gaesti

Bucarest, le 24 Novembre 1936
Chere Mademoiselle,

Il y a longtemps que je ne Vous ai plus donné de mes nouvelles et je
regrette profondément. J'espere que ma lettre, envoyée a Cauterets, Vous y a
trouvée encore.

Depuis, bien des choses ont surgi dans mon activité. D’abord, les deux
concerts que j'ai donnés a Bucarest, dont le premier avec Georges Enesco. Nous
avons joué, dans un récital a 'Athénée Roumain, la 10-eme Sonate de Beethoven,
celle de Franck et ma Sonatine a moi.

Je crois qu'il serait difficile de ne pas faire “un parfait ensemble” lonsqu'on
joue avec un grand artiste comme Enesco. Et si j'en crois aux critiques des
musiciens, il parait que j'ai réussi @ mener a bonne fin la tache difficile qui m’avait
été donnée de jouer a coté de ce grand magicien.

Le 12 Novembre j'ai joué au premier concert symphonique de la saison dirij¢
par Georges Georgesco, le Concerto en ré mineur de Mozart et le Capriccio de
Strawinsky. J'ai été heureux de constater combien le Capriccio a plu a notre public!
L’orchestre, malgre le nombre restreint des répétitions, s’est bien tiré d’affaire.

A présent je suis pris d'assaut de toutes parts de donner aussi un récital,
mais je me refuse obstinément et je m’enferme chez moi pour recommencer le
travail componistique. Le Trio est fini depuis le mois d’Octobre et je le jouerai avec
de trés bons partenaires, a la “Musique Nouvelle”.2 Malheureusement il n'est pas
encore entierement copié a la plume.

Pour le moment je n’ai qu’un seul désir: celui d’achever les anciennes
choses, c'est a dire la Toccata et la Suite classique.® S'il n’y avait pas eu entre temps
ces concerts, j'aurais certainement composeé autre chose de nouveau. Mais il faut bien
que je fasse, de temps en temps, pacte de bonne alliance avec le piano aussi!

Notre séjour en Roumanie a du encore se prolonger, a cause des
nouvelles difficultés concernant les devises étrangéres imposées par notre
gouvernement. Nous espérons quand méme revenir en France vers le 10 Janvier
1937. Jattends avec une telle impatience ce retour!

Mes parents me chargent de Vous transmettre leurs trés affectueux souvenis.
Recevez de ma part aussi, je Vous prie chére Mademoiselle, mes sentiments de
profonde et infinie reconnaissance, ainsi que mes hommages respectueux. .

Votre tout dévoué Dinu Lipatl

12, Boulevard Lascar Catargi Bucarest Il|

Bucarest, le 23 Décembre 1936
Chére Mademoiselle,
Tout d’abord permettez moi de Vous souhaiter tous les bonheurs possibles
pour la nouvelle année et en principal une parfaite santé.
J'espere que ma derniére lettre, ol je Vous décrivais les deux concerts
que j'ai donnés a Bucarest, Vous est parvenue.
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Je suis si heureux a l'idée que d’ici peu je Vous verrai et que je serai de
nouveau a Paris! En effet, nous espérons y étre vers le 12 Janvier. Mon pere méne
toujours la grande bataille contre ceux qui accordent si difficilement les devises
étrangéres, mais je crois que les choses vont s'arranger jusqu’a la fin.

Je pense avec plaisir aux beaux concerts qu’on peut avoir a Paris, quoique
chez nous aussi il y a eu, depuis I'automne, une série de grands virtuoses et chefs
d'orchestre. J'ai connu personellement Molinari 4, qui dirije a “I'Augusteo” de Rome
et qui, aprés m’'avoir entendu jouer, m'a promis quelque engagements a Rome.

C'est un trés scrupuleux chef d’orchestre et — surtout — trés autoritaire. On
m'a dit qu’il est aussi un admirable pianiste.

Rubinstein nous a donné un récital et cinqg Concertos avec l'orchestre
Philhamonique. Il a été dans une forme extraordinaire!

J'aime beaucoup cette qualité de piano et je trouve que, depuis quelques
années, ce grand virtuose est encore en progres!

Les jours derniers jai déjeuné avec le pianiste allemand Wilhelm Kempff,
qui est un magnifique musicien. Il a joué avec l'orchestre les Concertos en fa
mineur de Bach, en ré mineur de Brahms, en mi bémol de Beethoven et I'adorable
ré mineur de Mozart.

Il n’est pas si pianiste que Rubinstein, mail il est trés profond et
extrémement sensible. Lui, aussi, m’a dit qu’il m’arrangera un récital et deux
concerts symphoniques dans deux ans, quand il sera de retour a Berlin.

Il'y a quelque jours, jai fini, enfin!, la Suite classique.

Drailleurs il était temps!

Hier soir jai joué mon Trio a I’Association de la Musique Nouvelle, avec
deux musiciens assez bons. Nous le jouerons encore une fois a la Radio de
Bucarest le soir du 19 Décembre. Une pareille musique, méme bien exécutée, peut
paraitre bizarre a la premiere audition.

Ici il fait un temps superbe, ensoleillé, comme le printemps.

Nous tacherons d’en prendre une petite réserve avant de partir pour Paris!

Mes parents me chargent de Vous transmettre leurs plus affectueux
souvenirs. Recevez, chére Mademoiselle, je Vous prie, mes plus profonds
sentiments de reconnaissance, ainsi que mes hommages respectueux.

Votre tout dévoué Dinu Lipatti

12 Bd. Lascar Catargi BUCAREST llI

Bucarest, le 7 Janvier 1937
Chére Mademoiselle,

J'arrive a l'instant méme de I'Athénée, ou jai entendu le violoniste frangais
Francescatti et j'ai la grande joie de trouver, sur mon bureau, Votre touchante
letire. Comme Vous étes bonne et comme Vos pensées si admirables me donnent
du courage!

Merci de tout coeur pour tout ce que Vous faites pour moi. Je suis vraiment
ému en lisant g ue Vous avez mis au programme d'un concert a I'Ecole, ma suite.

. Seulement je Vous avoue que je n'ai pas trés bien compris de quelle suite il
sagt, car jen ai deux: celle intitulée “Satrarii’ (Les bohémiens), composée a Bucarest
en 1934, que Mr. Georgesco a dirigée récemment — et I'autre, intitulée “Suite
classique”, composée a Paris le printemps dernier et que Vous connaissez par
ffagme’n'ts. Cette derniére, malheureusement, je ne pourrai pas la copier et lui préparer
le matériel d’orchestre si vite que ca. Mais l'autre, “Satrarii”, est préte a étre exécutee.
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Dans I'hypothése que Vous avez pensé a cette suite “Satrarii”, je me
permets de Vous donner tous les détails nécessaires.

Elle se compose de trois mouvements: 1) “L’'arrivée des tziganes” (Allegro
maestoso), 2) “Idyle a Floreasca” (Andantino) et 3) “Festin” (Allegro).

La durée totale: 21 minutes.

L'orchestre: une petite et deux grandes flates, deux hautbois, deux
clarinettes en si bémol et une petite en mi bémol, deux bassons et un
contrebasson, quatre cors, deux trompettes, trois trombones et tuba, trois timbales,
triangle, grosse caisse & cymbales, piano et cordes.

Je Vous demande pardon d’avoir poussé un peu trop loin les détails, mais
je I'ai fait par peur de ne rien oublier.

Notre arrivée a Paris retardera de quelque jours.

C’est pour quoi je ne saurais pas Vous préciser en ce moment a quell
date nous arriverons. Si la date du concert est trés proche, je pourrais peut-étre
Vous faire envoyer la suite et son matériel, par le courrier diplomatique, ala
Légation de Roumanie a Paris.

En attendant quelque mots de Vous a ce sujet, je Vous remercie d’avance
de tout coeur et Vous prie de recevoir mes plus profonds sentiments de
reconnaissance et d’'admiration.

Mes parents Vous remercient bien, eux aussi, et Vous prient de croire 4
leurs plus affectueux souvenirs.

Votre tout dévoué Dinu Lipatl

Bucarest, le 22 Janvier 1937
Chere Mademoiselle,

A cause des difficultés, toujours croissantes, que nous rencontrons au
sujet de notre départ, nous serons obligés de partir le 31 Janvier, donc nous
serons a Paris le 2 Février.

Je suis trés inquiet & cause de ma suite et comme je ne veux pour rien au
monde Vous causer des ennuis dans le cas ou il s'agit d’exécuter ma suite &
I'Ecole, je me permets de Vous envoyer la partition d’orchestre demain, par la
poste. Le mateériel je 'apporterai moi méme.

Je regrette beaucoup que cette idée ne m’est pas venue plus tét.

J'espére que Vous avez regu ma derniére lettre.

Merci encore, merci toujours de Votre geste si admirable et croyez chér
Mademoiselle, je Vous prie, a I'expression de mon grand dévouement.

Votre tout reconnaissant Dinu Lipatl

Bucarest, le 21 Novembre 1937
Chére Mademoiselle,

Je suis confus de Vous écrire si tard! Absorbé par la préparation de mes
concerts, ainsi que par un tas d'ennuis causés par une facheuse maladie de mon pére
il m'a été presque impossible de faire mon courrier. Pardonnez moi, je Vous prie!

Mes concerts a Bucarest se sont passés trés bien et derniérement jai e
la chance de jouer avec Enesco dans une séance de sonates. Nous avons
exécute: la 10-e Sonate de Beethoven, celle en mi bémol majeur (4/4) de Mozarte
la Sonate en style populaire roumain d’Enesco lui méme. A la Philharmonie j@
joué le brillant “mi bémol” de Liszt, sous la direction de Georgesco.
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Comment allez-Vous, chére Mademoiselle?

Etes-Vous toujours aussi prise avec Vos merveilleux concerts? Combien je
regreterai Votre absence de Paris cet hiver!

Dans le domaine de la composition je n’ai rien fait de nouveau, sauf une
toute petite piece de piano.

C’est tout et c’est plus que rien! J'ai dans la téte le projet d’'un Concerto de
piano, mais je n‘arrive pas a le formuler sur le papier. C'est tantot I'inspiration,
tantot le temps qui me manque.

En ce moment je prépare le récital pour Rome. Et je prépare aussi un tas
de choses plus ou moins intérressantes: les visas, le billet de chemin de fer, etc.

J'espére arriver a Paris au plus tard jusqu’au 10 Décembre. Mais cette fois
je voudrais bien emmener mon pére en France, pour passer quelque mois tous les
quatres ensemble.

Mon pére me charge de Vous transmettre ses hommages respecueux.
Recevez de ma part, chere Mademoiselle, I'expression de mes sentiments de
profonde reconnaissance et de grande admiration.

Votre tout dévoué Dinu Lipatti

12 Bd. Lascar Catargi Bucarest |l

Paris, le 23 Février 1938
9 RUE SAINT-ROMAIN VI-e
Chere Mademoiselle,

De nouveau en retard avec ma lettre!

Et pourtant je pense si souvent a Vous, aux magnifiques moments quand,
avec quelle joie, je recevais Vos si précieux conseils, a Vos superbes concerts,
enfin a tout ce qui Vous rappelle @ ma mémoire. Je Vous prie respectueusement
de me pardonner.

Aprés mon concert 2 Rome, j'ai donné aussi un récital a Paris, ou j'ai eu
un public trés sympathique et communicatif. A Rome de méme, le public a été fort
enthousiaste et j'ai pu collectionner, le lendemain de mon concert, six articles trés
favorables. Combien on gagne, au point de vue expérience, aprés un concert en
public! Cette année je suis bien décidé de jouer le plus souvent possible.

Pour le concert au Cercle Interallié °, je n'ai pas fait encore le programme.
C'est pour cela que je ne puis Vous le présenter aujourd’hui, mais il sera
certainement fixé jusqu’au 15 Mars, le jour de Votre retour, qui me réjouit
beaucoup. D’ailleurs Janigro 8, qui est en Roumanie en ce moment, n’a pu
m'envoyer le sien non plus.

. Comment allez-Vous, chére Mademoiselle? Comme les américains
doivent étre heureux de Vous avoir parmi eux! Peut-étre avez Vous eu l'occasion
dy rencontrer Georges Enesco?

~ EnVous priant encore de me pardonner ce silence involontaire, recevez,
Chere Mademoiselle, I'expression de mes profonds sentiments d’admiration et de
dévouement. Mes parents Vous présentent leurs affectueuses salutations.

Votre Dinu Lipatti
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Dans I'hypothése que Vous avez pensé a cette suite “Satrarii”, je me
permets de Vous donner tous les détails nécessaires.

Elle se compose de trois mouvements: 1) “L’arrivée des tziganes” (Allegro
maestoso), 2) “Idyle a Floreasca” (Andantino) et 3) “Festin” (Allegro).

La durée totale: 21 minutes.

L’orchestre: une petite et deux grandes flates, deux hautbois, deux
clarinettes en si bémol et une petite en mi bémol, deux bassons et un
contrebasson, quatre cors, deux trompettes, trois trombones et tuba, trois timbales,
triangle, grosse caisse & cymbales, piano et cordes.

Je Vous demande pardon d’avoir poussé un peu trop loin les détails, mais
je I'ai fait par peur de ne rien oublier.

Notre arrivée a Paris retardera de quelque jours.

C’est pour quoi je ne saurais pas Vous préciser en ce moment a quelle
date nous arriverons. Si la date du concert est trés proche, je pourrais peut-étre
Vous faire envoyer la suite et son matériel, par le courrier diplomatique, a la
Légation de Roumanie a Paris.

En attendant quelque mots de Vous a ce sujet, je Vous remercie d’avance
de tout coeur et Vous prie de recevoir mes plus profonds sentiments de
reconnaissance et d’admiration.

Mes parents Vous remercient bien, eux aussi, et Vous prient de croire a
leurs plus affectueux souvenirs.

Votre tout dévoué Dinu Lipatti

Bucarest, le 22 Janvier 1937
Chére Mademoiselle,

A cause des difficultés, toujours croissantes, que nous rencontrons au
sujet de notre départ, nous serons obligés de partir le 31 Janvier, donc nous
serons a Paris le 2 Février.

Je suis trés inquiet a cause de ma suite et comme je ne veux pour rien au
monde Vous causer des ennuis dans le cas ou il s'agit d’exécuter ma suite a
I'Ecole, je me permets de Vous envoyer la partition d’orchestre demain, par la
poste. Le matériel je I'apporterai moi méme.

Je regrette beaucoup que cette idée ne m’est pas venue plus tét.

J'espére que Vous avez regu ma derniére lettre.

Merci encore, merci toujours de Votre geste si admirable et croyez chére
Mademoiselle, je Vous prie, a I'expression de mon grand dévouement.

Votre tout reconnaissant Dinu Lipatti

Bucarest, le 21 Novembre 1937
Chére Mademoiselle,

Je suis confus de Vous écrire si tard! Absorbé par la préparation de mes
concerts, ainsi que par un tas d’ennuis causés par une facheuse maladie de mon pére,
il m'a été presque impossible de faire mon courrier. Pardonnez moi, je Vous prie!

Mes concerts a Bucarest se sont passés trés bien et derniérement j’ai eu
la chance de jouer avec Enesco dans une séance de sonates. Nous avons
exécute: la 10-e Sonate de Beethoven, celle en mi bémol majeur (4/4) de Mozart et
la Sonate en style populaire roumain d’'Enesco lui méme. A la Philharmonie jai
joué le brillant “mi bemol” de Liszt, sous la direction de Georgesco.
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Comment allez-Vous, chere Mademoiselle?

Etes-Vous toujours aussi prise avec Vos merveilleux concerts? Combien je
regreterai Votre absence de Paris cet hiver!

Dans le domaine de la composition je n’ai rien fait de nouveau, sauf une
toute petite piece de piano.

C'est tout et c'est plus que rien! J'ai dans la téte le projet d’'un Concerto de
piano, mais je n'arrive pas a le formuler sur le papier. C’est tantét I'inspiration,
tantét le temps qui me manque.

En ce moment je prépare le récital pour Rome. Et je prépare aussi un tas
de choses plus ou moins intérressantes: les visas, le billet de chemin de fer, etc.

J'espére arriver a Paris au plus tard jusqu’au 10 Décembre. Mais cette fois
je voudrais bien emmener mon pére en France, pour passer quelque mois tous les
quatres ensemble.

Mon pére me charge de Vous transmettre ses hommages respecueux.
Recevez de ma part, chére Mademoiselle, I'expression de mes sentiments de
profonde reconnaissance et de grande admiration.

Votre tout dévoué Dinu Lipatti

12 Bd. Lascar Catargi Bucarest IlI

Paris, le 23 Février 1938
9 RUE SAINT-ROMAIN VI-e
Chére Mademoiselle,

De nouveau en retard avec ma lettre!

Et pourtant je pense si souvent a Vous, aux magnifiques moments quand,
avec quelle joie, je recevais Vos si précieux conseils, a Vos superbes concerts,
enfin a tout ce qui Vous rappélle a ma mémoire. Je Vous prie respectueusement
de me pardonner.

Aprés mon concert a Rome, jai donné aussi un récital a Paris, ou j'ai eu
un public trés sympathique et communicatif. A Rome de méme, le public a été fort
enthousiaste et j'ai pu collectionner, le lendemain de mon concert, six articles trés
favorables. Combien on gagne, au point de vue expérience, apres un concert en
public! Cette année je suis bien décidé de jouer le plus souvent possible.

Pour le concert au Cercle Interallié °, je n'ai pas fait encore le programme.
C’est pour cela que je ne puis Vous le présenter aujourd’hui, mais il sera
certainement fixé jusqu’au 15 Mars, le jour de Votre retour, qui me réjouit
beaucoup. D’ailleurs Janigro , qui est en Roumanie en ce moment, n'a pu
m’envoyer le sien non plus.

Comment allez-Vous, chére Mademoiselle? Comme les américains
doivent étre heureux de Vous avoir parmi eux! Peut-étre avez Vous eu l'occasion
d’y rencontrer Georges Enesco?

En Vous priant encore de me pardonner ce silence involontaire, recevez,
chére Mademoiselle, I'expression de mes profonds sentiments d’admiration et de
dévouement. Mes parents Vous présentent leurs affectueuses salutations.

Votre Dinu Lipatti
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le 23 Janvier 1939
9, RUE ST ROMAIN, PARIS, Vl-e
Tres chere Mademoiselle,

Je ne puis Vous dire combien je me sens fautif et combien jai honte de
Vous écrire si tard!

Seulement je sais que Vous étes tellement bonne et que Vous me
pardonnerez, peut- étre, ce grand silence involontaire. Je viens de passer une
période de travail pianistique trés chargée (de nombreux quarts d’heure a la radio
et des concerts différents), dont le programme va continuer en s’augmentant
jusqu’au mois de Mars (Société des Concerts, Pasdeloup, le récital) 7... Enfin, je
suis content de pouvoir faire cela, d’autant plus que j'ai reussi en grande partie de
me débarasser du facheux trac que j'avais a chaque concert.

La séance du “Cercle Interallié” s’est assez bien passée, malgré la rapidité
avec laquelle nous I'avons organisée. Ni Mr. Charmy, ni moi, ne savions que c’était
décidé pour le mois de Janvier. A ce sujet permettez-moi de Vous remercier
vivement encore une fois.

Ma Suite pour deux pianos partira dans les bagages de M-elle Dieudonné®
et je suis énormément touché que Vous avez pensé a moi — et tres fier de la savoir
exécutée par Vous. Dans le concert de l'autre soir, elle a fait une bonne
impression, surtout son final.

Combien Vous devez étre prise, chere Mademoiselle, par I'extraordinaire
activité que Vous avez en ce moment! En demandant de Vos nouvelles au 36 r.
Ballu, j'aurais un peu I'impression de Vous suivre la-bas et de Vous applaudir a
chaque concert.

En Vous remerciant profondément pour toutes Vos délicates et gentilles
pensées, je Vous prie de recevoir, chére Mademoiselle, mes sentiments de
respectueuse affection et de grande admiration. Ma mére Vous prie d’accepter
aussi toutes ses affectueuses pensées.

Votre dévoué Dinu Lipatti

le 29 Mars 1939
9, RUE ST ROMAIN, PARIS, vi-e
Trés chere Mademoiselle,

Par la pensée au moins, ce jour je me trouve a coté de Vous et Vous prie
d’'accepter toutes mes affectueuses et dévoués pensées a I'occasion de ce triste
anniversaire.®

Ces jours-ci j'étais sur le point de décider mon départ pour I'’Amérique,
etant appelé par Georges Enesco pour jouer ma Suite (piano et orchestre) dans le
cadre des manifestations roumaines a I'Exposition; malheureusement M. Gusti, le
Commissaire pour la Roumanie, a reculé devant la dépense de mon voyage,
malgré I'insistance particuliere avec laquelle Enesco m’avait demandé. Je le
regrette beaucoup, mais en ce moment il vaut mieux ne pas y penser.

Demain je pars pour Bruxelles (un récital a I'l.N.R.) "%, hier jai joué le “la
majeur” de Liszt aux Concerts Pasdeloup, le 5 Mars j'ai joué aussi e “mi mineur’
de Chopin a la Société des Concerts et enfin pour le 29 Mars... mon récital. C’est
pour Vous dire combien je travaille en ce moment mon piano.

Je suis heureux de Vous savoir la-bas et j'envie les Américains, qui
doivent se considérer vraiment privilégiés!

Chez nous, et partout d’ailleurs, 'ombre de la guerre recommence a
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grandir — et cette fois-ci c’est encore moins clair qu’en Septembre.

J’attends avec impatience Votre retour et Vous prie d’accepter, chére
Mademoiselle, mes profonds et dévoués sentiments d’affection et de grande
admiration. Ma mére me charge de Vous transmettre ses meilleurs pensées.

Votre tout dévoué
Dinu Lipatti.

le 21 Avril 1939
9, RUE ST ROMAIN, PARIS, VI-e
Trés chére Mademoiselle,

Je ne peux pas vous dire combien j'ai été touché en recevant le
programme de votre concert a deux pianos! Merci de tout coeur.

En Mars dernier je vous ai écrit une lettre, mais je crains fort quelle soit
égarée par ma faute: on m’a dicté par téléphone votre adresse actuelle et je I'ai
copiée d’'une fagon absolument invraisemblable!

Vous me manquez énormement; j'ai I'impression, surtout depuis que jai
fini mes concerts, de vivre musicalement “au ralenti”. Ni les manifestations
artistiques de cette saison, ni le travail personnel, n‘ont pu me procurer les
moments de grande joie vecus pendant vos cours et vos concerts.

Actuellement nous vivons de nouveau sous I'angoisse et si la détente se
manifeste pour quelque jours, ce n'est que le prélude d’'une nouvelle période
d’'inquiétudes.

Mon récital du 29 Mars s’est passé assez bien. J'avais surtout une salle
trés, trés sympathique et j'ai été touché d'y voir la Princesse '! et ses amis, ainsi
que le Prince de Monaco. Les articles sont trés bons. J'ai été surtout content que le
public a sincérement aimé la Sonate de Mr. Strawinsky et qu'il réagisse — lui —
d’'une fagon spontanée, sans aucune arriere-pensée, devant la belle musique. La
méme chose pour les pigces de Byrd ', qui sont pourtant moins brillantes.

En ce moment je suis plein de remords vis-a-vis d'un autre devoir, mille
fois plus attrayant et que j'ai négligé tellement ces derniers temps: la composition.
Je tacherai a votre retour, que nous espérons tous tres prochainement, de vous
présenter un nouveau travail dans ce domaine.

Merci encore, chére Mademoiselle, pour votre pensée qui m’a tellement
emu, et veuillez accepter I'expression de mes profonds et reconnaissants
sentiments, ainsi que ma sincere et dévouée affection. Ma mére me charge de
vous présenter ses meilleurs souvenirs.

Votre tout dévoué
Dinu Lipatti
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(carte de vizita)
DINU LIPATTI
9, RUE SAINT-ROMAIN

PARIS Vl-e
Chere Mademoiselle,

Je suis si désolé de n'avoir pas pu Vous voir a la gare! Je dois jouer a

deux pianos avec M-elle Desouches '3, juste a 10 heures du soir, a la salle des
quatuors Gaveau.
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En Vous demandant mille fois pardon, je Vous prie de croire @ mes plus
profonds sentiments de gratitude et d’affection.

Votre tout dévoué D. Lipatti

Bucarest, le 17 mars 1940
Bien chere Mademoiselle,

Combien mon silence a du vous parraitre bizarre. Je vous demande mille
fois pardon, car, aprés les deux lettres expédiées a Gargenville ' - et auquelles
d’ailleurs je n'ai pas regu de réponse -, je n'ai presque plus eu de contact avec nos
chers amis frangais.

En dehors de cet état de torpeur causé par toute la série de ces tristes
évenements et aussi par la douleur de se voir du coup obligé de s'immobiliser en
Roumanie, j'ai subi aussi I'un des plus mauvais hivers, ot deux grippes rebelles et
tout recemment une série de furoncles assez dangereux ont contribué a m’ébranler
un peu ma santé et le moral.

Encore une fois donc je vous en supplie de me pardonner et de croire que,
malgré cet état dont je souffre et qui m'oblige a mener une vie autre que celle révé
par moi, je suis constamment aupres de vous, par la pensée. Aussi le serai-je,
d’autant plus, le 19 — et de tout mon coeur, croyez-le bien, chére Mademoiselle.'®

Que Dieu puisse éclairer la route a ceux qui, seuls, peuvent encore guider
ce monde déchainé et que nous puissions retrouver chacun tout ce que nous est
cher.

Comment allez-vous? Quelle est actuellement votre activité? Mr. Andrico
m’avait fait dire, il y a quelque temps, combien il était touché par une lettre regue
de votre part.

Le début de cette saison musicale m'a été assez favorable, maigré la
tension politique et la suite ininterrompue d’évenements tragiques. J'ai joué deux
fois avec la “Philharmonie” sous la direction de Georgesco, une fois avec Enesco
(une soirée de sonates), deux récitals (toujours a Bucarest) et quelques concerts
en province. Parmi d'autres pieces j'ai exécuté notamment 'adorable Concertino
de Jean Frangaix '® et quelques Nocturnes de Poulenc "7, toutes ces oeuvres étant
inconnues ici. Elles ont eu un trés vif succes. (J'oublie la Polka de Berkeley!)'®

Dans le domaine de la composition, hélas!, je n'ai pas grand’'chose: un
Concerto pour orgue et piano (auquel aucun des organistes allemands de Bucarest
n'a voulu préter le concours et I'attention nécessaire pour le réaliser; donc il m'a
fallu rennoncer a I'exécution de cette piece, puisque en dehors de ceux-ci nous
n‘avons pas d’autres organistes!) et aussi 4 Nocturnes pour piano solo. Cet
“encombrant” Concerto d’orgue, que je me suis permis d'ailleurs de vous le dédier,
sera trés prochainement transformé en “Concertino pour piano et orchestre de
chambre”. A la guerre, comme a la guerre!

En ce moment je travaille la Partita pour piano et orchestre de
Markevitch'®, si bien batie, tellement brillante. Cette musique est une véritable
puissance. Je pense la jouer a la Philharmonie en octobre prochain. (Comme c'est
hardi de s’aventurer si loin en matiére de projets!)
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Avant-hier au soir j’ai entendu une bonne retransmission de la Passion
selon Saint Jean 20 et je ne puis vous dire a quel point j'étais ému! Dire que toutes

ces pages, et encore beaucoup d’autres, me resteront gravées pour la vie grace a
vous; et embéllies par vous!

Je serais trés heureux d’avoir de vos nouvelles; puis-je oser les attendre?
Mes parents me chargent de vous transmettre toute leur dévouée

affection. Veuillez accepter aussi, chere Mademoiselle, mes sentiments de
profonde reconnaissance et de trés grande admiration.

Votre affectueux et bie‘n déyoué
12 Bd. L. Catargi Bucarest Il Dimex L ipatt
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21 Avril 1940
36 rue Ballu
Mon cher Dinu,

J'ose a peine encore vous écrire - je m'en veux tant de mon silence - mais
je pars pour 10 jours demain - et ne veux plus différer une réponse... si tardive.

Que de choses on devrait se dire - mais le temps est compté - et il faut
seulement que vous sachiez que vous me manquez beaucoup - et que je suis trés
heureuse de vos succes.

Ici, au milieu de la tragédie, on voit des choses si belles, qu'elles mettent
de la lumiére et de la grandeur la ou I'horreur pourrait tout envahir — et j'ai compris
la splendeur de la vie des officiers, des soldats qui donnent tout, et plus encore,
pour défendre leur foi et accomplir leur devoir, humainement.

Je compte vraiment vous écrire bientét —mais sachez en tout cas que je
suis de tout coeur avec vous.

Nadia Boulanger

(carte postala)
Mademoiselle
Nadia Boulanger
36 Rue Ballu
Paris (9-e), France, (via Berlin)
Bucarest, le 28 Décembre 1941
Tres chere Mademoiselle,

Seriez-vous encore a Paris? Je viens d’apprendre qu’'on peut y écrire et
mon premier geste est de vous adresser ces lignes, pour vous dire que je ne cesse
de penser avec affection et reconnaissance a vous, que j'existe encore, en parfaite
sante, que je veux surtout vous lire, avoir de vos nouvelles. Nous sommes tous a
Bucarest. Je joue souvent, seul et avec Enesco. Je compose aussi. Nous
attendons la fin de cette guerre et le jour ou nous pourrions de nouveau revoir nos
chers amis de Paris. Cella Delavrancea et son mari en parfaite santé. Je n’ai
aucune nouvelle de J. Frangaix. Est-ce que Mr. Strawinsky est en France?
J'espere vous lire bientot et, dant le cas ou vous seriez a 'étranger, de recevoir au
moins q.qg. lignes de ceux qui y sont restés, pour savoir ou vous étes. Les miens
vous envoient leur respectueux souvenirs et moi je vous prie d’accepter mes plus
affetueux et dévoués sentiments.

Dinu Lipatti
Bd. L. Catargiu 12
Bucarest Roumanie
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(carte postala)

Mademoiselle Annette Dieudonné
c/o M-elle Nadia Boulanger
36 Rue Ballu
Paris (pres de la Place Clichy)
FRANCE
le 21 Janvier 1945

Chére Mademoiselle,

Je serais trop heureux d’avoir de vos nouvelles et de savoir si
Mademoiselle Boulanger va bien, si elle rentrera bientdét en France, si nous
pourrions la revoir.

Je suis établi en Suisse depuis Octobre 1943, ou j'ai une classe supérieure
de piano au Conservatoire de Genéve, tout en donnant beaucoup de concerts.
Que sont devenus tous nos amis communs de la rue Ballu? Ecrivez-moi, je vous
prie; j'en serais trop content. Le soir du 21 Fevrier a 20 h. 30 (heure suisse) vous
pourriez m’écouter par radio-Sottens dans un concert public dirigé par Mr.
Ansermet 2! (Liszt mi bémol et Ballade de Frank Martin *22, premiére audition).

Avec mes plus dévoués et amicaux sentiments, votre Dinu Lipatti
Conservatoire de Musique, Place Neuve, Genéve, Suisse

J'espere venir a Paris en Mai pour un concert (2 semaines).

Dinu Lipatti

Conservatoire
Genéve
le 9 Mars 1946
Chere Mademoiselle,

Par des amis communs et vos anciens éléves jai pu, de loin, vous suivre
et avoir de vos nouvelles.

Maintenant, I'idée de vous savoir de retour a Paris me procure une trés
grande joie et jespére vivement vous rencontrer lors de mon prochain voyage, qui
aura lieu du 15 au 31 Mars.

Pendant ces années de si grande pauvreté spirituelle, jai eu la force de
“vivre” plus loin ma musique en grande partie grace a vous, dont les conseils
inoubliables gardent la méme force dans mon souvenir.

Rentré & Bucarest en Juillet 1939, j'y suis resté, auprés de ma famille,
jusqu’en 1943, date de mon départ pour la Suede et ensuite pour la Suisse, ou,
étant tombé malade pour presque un an et étant nommé professeur de virtuosité
au Conservatoire de Genéve, je me suis installé.

Je travaille beaucoup, autant que ma santé me le permet, partagé entre
cette classe du Conservatoire et mes concerts, assez nombreux.

Heélas, pour la composition je ne puis consacrer que les vacances et cela
me navre. De ce fait, je n'ai pas pu écrire autant que je le désirais.
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Dés mon arrivée a Paris, je me permettrai de vous téléphoner et, en
attendant le grand privilege de vous revoir, je vous prie de recevoir I'expression de
mes trés respectueux et dévoués sentiments.

Dinu Lipatti

Genéve, le 18 Mai 1946
Chere Mademoiselle,

Permettez-moi de vous présenter le jeune Wolkonski?3, nature trés
musicale et interessante, auquel jai essayé, pendant une trés courte période,
d’'imposer une discipline dans son travail pianistique et pour lequel je serai trés
heureux s'il pouvait avoir 'immense bonheur de travailler sous votre direction.

Comme ses parents vont s'établir maintenant avec lui a Paris, je ne puis
leur prononcer un autre nom que le votre.

Puisse-t-il en tirer tout le profit de cette merveilleuse chance.

En vous remerciant encore mille fois pour votre si bon et genéreux accueil
a mon égard, je vous prie de recevoir mes sentiments de vive et profonde
reconnaissance.

Madeleine?* se joint @ moi pour vous présenter ses respectueuses
penseées.

Votre Dinu Lipatti

GRAND HOTEL
LOCARNO
le 8 Septembre 1946
Tres chere Mademoiselle,

Vos deux lettres du 1-er et 2 Septembre m'ont ému et rendu confus a la
fois.

Car je constate que mes Mélodies vous ont causé beaucoup de tracas et
en suis litterallement navré.

Gardez, naturellement, le manuscrit; pour moi il n’a aucune importance,
sauf celle — et grande — d’étre désomais chez vous. Et ensuite, envoyez-moi, je
vous prie, & Genéve (Conservatoire) 2 copies tirées de la maniére qui vous
semblera la moins encombrantes pour vous et dont le prix vous sera acquitté @ mon
nom par Mr. Kiesgen?® (Wagram. 21-25), auquel j'écrirai a ce sujet aujourd’hui.

Mes concerts parisiens, desquels dépend mon prochain voyage en
France, sont actuellement trés vagues.

Il se peut que je joue a la Société des Concerts les 15/16 Février, mais en
repartant de suite (vers Bruxelles) pour revenir a Paris (récital) vers le 7 Mars et en
repartir le 9 pour jouer le 10 Mars avec orchestre a Bale.

Si ces projets se réaliseront, je suis avec joie disposé de vous seconder
dans I'un de vos merveilleux concerts dont je garde, malgré les années, une image
si belle et tellement vivante.
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Madeleine et moi vous prions de recevoir nos tres affectueux et dévoués

messages

Votre Dinu Lipatti
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DINU LIPATTI
Genéve le 28.9.46
Chére Mademoiselle,

Je suis extrémement touché de toute la peine que vous avez prise pour
mes chansons; je viens de les recevoir et vous en remercie beaucoup. J'espére
que Monsieur Kiesgen se sera mis a votre disposition pour régler les photocopies;
ayez I'obligeance de me dire si cela a été fait.

Cela a été un grand encouragement pour moi que l'intérét que vous voulez
bien porter & mes chansons; je désirerais vivement composer, malheuresement le
rythme actuel de ma vie ne me permet pas de soustraire ces moments qui me
seraient si précieux! Je vous en prie, ne parlez pas de remords; les chansons sont
la, et Madeleine et Cuenod ont commenceé a les travailler.

Je viens maintenant avec une trés grande priere. Je désire donner un
récital a Paris le printemps prochain, et je n'ai pas de salle. J'espérais obtenir,
comme la saison derniére, la salle du Conservatoire; hélas, Monsieur Kiesgen
m’écrit que cette salle este réservée uniquement aux auditions de la section Art
Dramatique, et qu’on ne la loue plus. J'en suis absolument navré, car je considere
cette salle comme la meilleure de Paris pour un récital; aussi, je viens abuser de
votre inépuisable bonté pour vous prier d’intervenir en ma faveur auprés des MM.
les Directeurs du Conservatoire et du Comité, afin que I'on m’accorde cette salle.
Bien entendu que jaquitterai ce que I'on me demandera, tout comme I'an passé. Si
je ne pouvais avoir cette salle, je me verrai forcé de renoncer a donner mon récital
a Paris, et je regretterai vivement, apres I'accueil et I'intérét qui m’ont été accordés
la dermiere fois. Néanmoins je ne pourrai faire autrement, car Mr. Kiesgen me
propose la salle Pleyel, que je considére infiniment trop grande pour un récital et
impossible a remplir cette saison. En plus je ne jouerais pas avec plaisir dans cet
hangar pour avions! On ne peut songer a louer le Théatre des Champs-Elysées,
car Kiesgen me dit qu'ils ne respectent pas leurs engagements (Thibaud est resté
sans salle). Je vous dis tout ceci afin que vous puissiez plaider ma cause, avec
tous les arguments. Mais je sais que votre bonté saura encore bien mieux dire tout
ce qu'il faut! Je vous en suis trés reconnaissant d’avance, et vous prie de bien
vouloir me lancer un mot pour m’avertir du résultat de votre intervention. La date
du récital serait de 7.3.47, ou si cette date était déja réservée que ce soit le 6.3. ou
le 8.3.47.26

Je vous demande pardon de vous importuner avec cette priere, mais je
compte sur vous, et sur votre bienveillance.

Madeleine se joint @ moi pour vous dire toute notre respectueuse affection

Votre dévoué
Dinu Lipatti
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(carte de vizita)
DINU LIPATTI vous présente ses meilleurs voeux pour 1947 ainsi que sa
dévouée et respectueuse affection

(carte de vizita)
Chére Mademoiselle,
Recevez, je vous prie, nos plus chaleureux voeux pour 1948, ainsi que nos
trés affectueux et dévoués sentiments.
Nous nous rejouissons beaucoup de vous revoir en Avril a Paris et a Londres.
DINU LIPATTI
7, rue des Chaudronniers, Genéve

7 Chaudronniers
Genéve, le 22 mars 1948
Chére Mademoiselle,

C’est tout particulierement ces jous derniers que jai pensé a vous avec
toute ma respectueuse affection, et j'ai été trés touché que vous m’ayiez considéré
digne de participer, au moins par le coeur si ce n'est par la présence, au Service a
la mémoire des étres que vous chérissez.

Je dois vous remercier de m’avoir envoyé le Pére Laval?’; c’est un
réconfort de rencontrer de tels hommes, porteurs de la Vérité, et si compréhensifs
néanmoins, envers ceux qui se débattent dans la vie avec pour seul appui leur foi
envers un idéal, placé trés haut...

Nous aurons la joie de le revoir ces prochains jours, care le Pére Laval
viendra passer quelques jours a Geneve, et comme nous ne pouvons le recevoir a
la maison, faute de place, il habitera chez une de nos amies.

A notre regret nous n’avons pu entendre la transmission de votre concert,
car ce soir-la je jouais au Locle. Les concerts sont nombreux, et jai, hélas, moins
de temps que jamais pour oser penser a la composition...

Nous quittons Genéve a la fin du mois pour aller a Londres, ou cette fois je
jouerai a deux reprises au Royal Albert-Hall, en concert symphonique, de méme au
Central-Hall, en récital au Wigmore-Hall, a la B.B.C., et nous allons méme jusqu’a
Glagow, ou je donnerai le Concerto de Chopin en mi. En plus je vais enregistrer le
Concerto de Schumann avec Karajan, donc un grand travail m’attend.
Heureusement je me sens plus fort que cet hiver. Il était question que je joue avec
la Société des Concerts, mais cela ne peut plus se faire a cause des nouvelles
difficultés matérielles, aussi jespére donner un récital a la Salle Pleyel. Nous
serons a Paris autour du 23 avril; en tous cas nous vous téléphonerons de suite.

Madeleine se joint @ moi pour vous envoyer nos trés affectueux messages

Votre dévoué
Dinu Lipatti
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La Moubra, le 8 janvier 1949
Montana sur Sierre
Valais
Trés chére Mademoiselle,

Mes plus chers voeux et affectueuses pensées vont vers vous pour cette
nouvelle année; qu’elle soit aussi belle et pure que la joie que vous nous donnez, a
Madeleine et a moi, chaque fois que nous avons le privilége de vous avoir prés de
nous.

Grace a vos conseils que j'ai suivis a la lettre, j'ai retrouvé presque
entierement ma santé, en décommandant d’abord tous les concerts d’automne et en
prenant des vacances copieuses dans ce cadre magnifique, a 1500 métres d'altitude.
Merci de tout mon coeur pour la sage résolution que vous m’'avez fait prendre!

Fin janvier je reprenderai les concerts, dabord en Suisse, ensuite en
Hollande et Belgique, en y jouant six fois le 3-e Concerto de Bartok avec Igor?é.

Le fait de sentir chaque jour une amélioraion et surtout de pouvoir travailler me
donne des ailes.

Igor, qui aura la chace de vous revoir dans deux jours a Paris, me donnera
a son retour de vos nouvelles. Je les souhaite aussi bonnes que possible et, en
attandant la joie de vous revoir bientot, nous vous adressons nos trés affectueux et
dévoués sentiments.

Votre reconnaissant
Dinu

Annexe Clinique Colline
7 Chemin Thury
Geneve, le 14 mars 1949
Trés chére Mademoiselle,

Comment me faire pardonner mon grand silence?

Votre si affectueuse lettre expédiée de Londres m’'a vivement touché et si
je ne vous ai pas répondu c'est que j'étais dans un piteux état. Depuis, ma santé
s’est nettement améliorée, mais ce sera encore trés long jusqu’au moment
heureux ou je pourrai reprendre mon travail. J'ai eu le privilege de recevoir par
I'Institut Curie a Paris un merveilleux médicament dont je suis, je crois, le seul a
expérimenter en Europe sous sa forme nouvelle. Il s'agit du gaz moutarde d'azote
qui jusqu’ici était administré dans ma maladie sous forme injectable et il provoquait
un tas de désagréments, tandi que par voie buccale il este devenu inoffensif,
quoique toujours aussi efficace. Depuis 15 jours les progres sont évidents et si cela
continuera nous gardons le ferme espoir de vaincre définitivement cette tenace
maladie.

Dans une semaine, maximum 10 jours, nous partirons a Montana-sur-
Sierre, en Valais, a la Clinique la Moubra, un endroit merveilleux, placé a 1500
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meétre d’altitude. Nous serions si heureux si vous pouviez y passer quelque
semaines. Je suis persuadé que vous en serez heureuse.

Voici donc ce que je me permets de vous proposer. Je demanderai au
Docteur Eugéne Ducrey, le proprietaire de cette clinique, avec votre permission
préalable, de vous considérer la pension au méme prix amical qu’il nous l'accorde
a nous, c'est a dire 18 francs suisses par jour.

Une fois ceci obtenu, il vous faudra obtenir un transfert par clearing de
Paris a Montana, afin d’avoir des francs suisses a meilleur compte. Je sais qu’on
peut facilement obtenir cette autorisation pour raisons de santé. Cette clinique est
situé dans un cadre merveilleux, ayant a ses pieds toute la chaine de montagnes,
sans en étre écrasée.

C’este une maison pour les maladies osseuses et pour des faux-malades
comme nous; il ne s’agit donc pas d’'une maison de pulmonaires. Chaque chambre
a un balcon au sud; il y a tout le service médical qu'on désire et cela sans aucune
obligation de I'accepter si les pensionnaires ne le désirent pas. Wilhelm Backhaus,
entrainé par nous, y a passé en Janvier quelques semaines et il a été si content que
maintenant il fait déja le projet d’y retourner en Janvier prochain. Lui, il se porte
comme un roc et faisait partie, naturellement, des faux-malades. Ce n’est pas pour
vous tenter, mais je vous dirais en terminant ma petite réclame valaisanne qu’lgor
n'est pas loin de Montana et qu’en voiture il pourrait venir souvent nous rejoindre.

Hélas, si javais un chéalet ou une maison quelque part en Suisse, toutes
ces questions ne se poseraient méme pas et vous seriez notre invitée permanente,
croyez-le bien.

Ce serait trop merveilleux de vous avoir prés de nous; je n'ose pas y
penser encore et je garde le ferme espoir que vous pourriez obtenir le transfert.

Si jamais vous avez un autre projet et que je puisse vous aider d'une maniére
quelconque, je vous supplie de me le faire savoir.

En attendant un signe de vous, nous souhaitons que votre santé soit
bientot remise et que nous puissions vous revoir bientot.

Madeleine et moi vous envoyons nos trés affectueux messages, ainsi que
notre dévouée amitié.

Votre Dinu

Annexe Clinique Colline
7 Chemin Thury
Geneéve, le 26 mars 1949
Chére Mademoiselle,
Juste un petit mot pour vous dire que le Docteur Eugéne Ducrey, le
propriétaire de La Moubra, Montana, vient de me répondre qu'il pourra vous faire le
prix spécial de 20 frs. suisses par jour, tout compris.
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Je ne vous cache mon embarras, car je vous avais parlé de 18 frs., mais
sans doute que le prix normal de pension aura augmenté aussi.

Puis-je lui confirmer cet arrangement et le prier de retenir votre chambre
pour la journée du 4 Avril? Il est fort probable que nous-mémes viendrons le 2 ou
le 3. Inutile de vous dire notre énorme joie.

Maintenant la question de votre voyage. Si vous décidez de prendre le
train, il serait peut-étre préférable d’acheter a Paris le billet aller-retour; c’est moins
cher. Il faudra descendre a Sierre, prendre le funiculaire et si nous savons I'heure
de votre arrivée nous serons en tout cas a l'arrivée du funiculaire en haut, vous
prendre.

La route en voiture serait évidement aussi trés belle, a condition que le
mauvais temps ne s’y méle. La seule chose que je crains un peu c'est la montée de
Sierre a Montana par la route, non pas qu'elle soit trop dure, mais ne sachant pas si,
malgreé la saison, il n’y aura pas un sol mouillé, désagréable. La Moubra a deux
grands garages et, si par malheur les deux places seront déja occupées, on trouvera
la possibilité de garer juste devant votre voiture, en attentand de la caser a l'intérieur.

Les Markewitch viendront avec joie nous voir dés votre arrivée.

Ma santé va mieux, mais il me faudra encore beaucoup de patience avant
de me retrouver comme jadis. En attendant, jessaye de composer et le résultat est
plutét piteux. Je paye maintenant toutes ces années de non-entrainement de I'esprit.
Par contre Igor, sans le dire, semble vouloir reprendre a écrire. Ce serait si bien!

Un seul mot de vous pour la date exacte et en attendant nous vous
envoyons nos tres affectueux et dévoués messages.

Votre dévoué
Dinu

La Moubra
Montana, le 20 avril 1949
Trés chere Nadia,

Il y a des sentiments que jamais je ne saurais traduire en paroles, et
aujourd’hui plus que jamais ceux si forts et contradictoires que j'éprouve. D'abord
ce grand vide, cette grande tristesse de vous savoir déja loin et puis aussi la joie
immence de tout ce capital spirituel, reflet de votre merveilleux esprit, de votre
coeur généreux, que vous nous avez laissé en don pour pouvoir nous élever d'une
marche vers vous. Merci de tout mon coeur!

Madame Lucy Rudolph vient de me téléphoner pour me charger de vous
transmettre le message suivant:

Le Professeur Ruedi rentrera de Hollande a Zurich seulement le soir du
Mardi 26 avril et pourra vous recevoir a partir du lendemain, si votre séjour en
Suisse vous le permettra. (Je souhaite de tout coeur que vous puissiez y rester, en
sacrifiant autre chose pour cette consultation.) Au cas ou vous décidez de lui
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demander cette consultation, il faudra téléphoner au plus vite a M-me Rudolph, 051-
23-82-74 a Zurich (44, Scheideggstrasse, Zurich Il), qui, dans ce cas, prendra
contact avec son beau-fréere Ruedi et, selon le rendez-vous obtenu, se fera un plaisir
de vous recevoir chez elle lors de votre visite a Zurich. (Elle a aussi un garage.)

Lucy Rudolph me charge également de vous dire que le Prof. Ruedi sera
absent, pour une tournée de conférences en Amérique du Sud, de fin-aout a
début-octobre. Je tire la conclusion qu'il serait trés heureux de le voir maintenant,
ou, dans le pire des cas, avant son départ pour '’Amérique du Sud. Les
consultations du Prof. Ruedi se donnent toujours dans sa section a I'Hopital de
Zurich. Tous renseignements supplémentaires vous seront donnés par Lucy
Rudolph, si vous lui téléphonez.

Votre “message de prudence” rythmeé, déchiffré ce matin autour du
parapluie, m’a rempli de joie, mais non pas de remords, puisque je veux tenir
fermement ma promesse envers vous, en gardant le principe d’une activité
cérébrale plus grande au détriment de dépenses physiques nuisibles. (Quelle belle
décision!)

Et maintenant, afin que je puisse vous écrire sans trop de scupules, je
vous supplie de nous donner par un mot des nouvelles de votre santé, de votre
voyage et ensuite me promettre de ne pas m’en vouloir si vous recevrez des kilos
de proses et de musiques de la part du bavard impénitent que je suis.

Nos plus affectueux voeux vous accompagnent, ainsi que notre fidéle et
profonde affection.

Votre
Dinu

(carte de vizita)

Soyez la bienvenue, trés chére Mademoiselle.
Nous vous attendons avec impatience.
Nos. 79 et 80
DINU LIPATTI
7, rue des Chaudronniers
Geneve

La Moubra
Montana, le 11 mai 1949
Trés chere Nadia,

Si nous n'avons pas répondu de suite a vos deux si bonnes lettre, a vos
cartes de Moulins, c’est pour pouvoir vous donner de meilleurs nouvelles sur ma
santé. Voici une semaine depuis que je vais nettement mieux, aprés avoir subi une
bien vilaine période, vers la fin avril, avec grosse fiévre et tout ce qui s'ensuit. Cest
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effrayant combien on est dépendant de cette chose périssable et si imparfaite
qu’est notre corps. J'admire tant les étres qui arrivent a le dominer et I'oublier.

Mais vous, par ce séjour pres de nous, qui restera dans nos coeurs
comme un vrai miracle de bonté et d'intelligence, vous avez réussi a me donner
non seulement une confiance que je n'avais plus, mais aussi une sérénité qui
aujourd’hui m’aide a franchir les étapes plus facilement. Rien que d’évoquer votre
image, et Dieu sait que je le fais souvent, je sens que je deviens moins méchant et
alors toute chose prend sa signification et vient vers moi plus facilement. Quant a
Madeleine, elle s’est attachée a vous en quelque semaines plus qu’en vingt ans. Et
depuis votre départ il nous est pénible de voir des gens, tellement votre image est
vive et incompatible avec le reste. Mais, je sens que vous allez me gronder. Tant
pis, il fallait que je vous dise ce que je pense.

Ma farce pour quatuor a vent est finie depuis le 21 avril, mais la copie de
cette Aubade dure plus que son élaboration?®. J'ai envoyé a Paul Sacher pour sa
féte les deux premiers mouvements, lui promettant le reste pour le 15 mai, comme
les romans-feuilleton! Pour le moment je finis de remémorer une Sonatine pour piano
(main gauche) que javais écrite déja a Bucarest et dont I'unique exemplaire s’est
égaré la-bas; ensuite je m’attaquerai avec I'aide de Dieu a une série de mélodies et a
une surprise pour vous. Mais n’en parlons pas avant de I'avoir noir sur blanc!

J'ai regu coup sur coup une lettre charmante de Marguerite von der Muhl
et un téléphone de Lucy Rudolph, la premiére me disant combien elle a regretté de
vous avoir vue si peu de temps et la seconde me remerciant du privilege que nous
lui avons procuré de faire votre connaissance.

Elle m’a bien spécifié que le Professeur Ruedi lui a dit que votre affection
n'est pas du tout grave, qu’elle este d’ordre général et qu’avec les quelques
indications qu’il vous a données vous pourriez suivre par votre médecin de Paris
un traitement qui certainement améliorera beaucoup I'état actuel. Je le souhaite de
tout coeur, car vous ne pouvez pas étre ainsi entravée indéfiniment. Je pense avec
anxiété a votre programme, a tous ces concerts que vous nous annonciez et je
souhaite qu'au moins un, de temps en temps, puisse ne pas se réaliser, pour
pouvoir vous donner un moment de répit.

Igor m'a téléphoné souvent; il a renoncé a la composition cet été pour
préparer sa tournée sud-ameéricaine et en attendant il veut réaliser I'Offrande
musicale. A ce sujet il insiste beaucoup que je réalise la partie de la basse chiffrée
du cembalo, mais cela ne me tente pas beaucoup. Outre que je n’ai aucune
expérience en la matiére, j'ai trop le désir de composer, aprés tant d'années
d’arrét, pour me lancer dans un travail pareil.*°

Il fait un temps superbe, mais tres froid: le matin -3 degrés, ce qui nous
empéche de vivre sur les balcons.

Chere Nadia, toutes nos affectueuses pensées sont avec vous; nous vous
tiendrons au courant de I’évolution de mon état, sachant combien vous y
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participez. Soyez tranquille: je serai sage. Du reste je le suis beaucoup plus depuis
votre séjour ici.
Madeleine me charge de vous transmettre ses bien dévouées pensées et
moi-méme vous prie de recevoir ma profonde et respectueuse affection
Votre
Dinu

La Moubra
Montana, le 16 juin 1949
Trés chere Nadia,

J’ai revé de vous hier; vous deviez dirijer un concert a Winterthur et nous
étions trés peinés en apprenant que vous ne pouviez rester avec nous qu'une
demi-journée.

Mergi pour votre message de 8 juin; nous sommes tres touchés et trés
fiers de recevoir vos lettres. Je sais combien vous étes prise, je vous suis avec
anxiété a travers les concerts, cours, conférences que vous nous aviez décrits et
souhaite vivement vous savoir moins harcelée par cette vie impitoyable.

Aprés une mauvaise période de 10 jours vers la fin du mois de Mai, me
voici en grand progrés, sans fiévre, reprenant une heure de piano et une de
promenade chaque jour et avec ceci mon optimisme de jadis. Je peine sur
I'Offrande musicale commandée par Igor et attends a peine de finir cette réalisation
pour composer.

Permettez-moi de vous envoyer mon méfait du mois d’avril, que Paul
Sacher a déja fait imprimer en plusieurs exemplaires. On le juera a Sottens et
Béromunster; cela me donnera un trac énorme, car je ne suis pas trés sir que
cette Aubade soit exécutable, du moins facilement.

Hier soir nous avons entendu Noces (I'enrégistrement fait par I'’Auteur en
Ameérique) et nous étions pris par cette incroyable force et par la fraicheur inouie
que ces pages dégagent.*31

Quand vous aurez une minute, nous aimerons savoir comment va votre
santé et quels sont vos projets de vacances. Il serait si inespérément beau de
penser que peut-étre vous pourriez refaire la méme chose qu’en avril! Enfin, prions
pour ceci et en attendant nous vous envoyons nos trés affectueux et dévoués
messages, ainsi que notre vive et profonde admiration.

Votre
Dinu
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(carte de vizitd)
Chere Nadia,

Permettez-moi de vous présenter Remus Tzincoca3?, chef d’orchestre et
musicien de talent, qui serait heureux de pouvoir vous connaitre et avoir la chance
de participer a vos cours. Merci mille fois d’avance.

Avec ma respecueuse affection, votre dévoué Dinu
DINU LIPATTI
7, rue des Chaudronniers
Geneve
18 VI 49

Chere N3,
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7, RUE DES CHAUDRONNIERS
GENEVE
Montana, le 12 septembre 1949
Trés chére Nadia,

Quand a votre retour de Sienne vous recevrez de ma part la visite de mon
éleve Hédy Salquin33, dont je vous ai souvent parlé, veuillez, je vous prie, lui
accorder I'immense privilege de votre merveilleux enseignement.

Hedy Salquin, du temps ou elle travaillait avec moi, fut un des plus
intéressants élément musicaux de ma classe. Sa précoce maturité, son ardent
désir d'apprendre et de ne pas se limiter au travail purement pianistique, enfin sa
musicalité innée ont fait que chaque legon avec elle était pour moi un vrai plaisir.
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Pendant nos années de travail, je ne faisais que lui dire combien ce serait
merveilleux de parachever ses études sous votre direction. Puis-je solliciter pour
elle aujourd’hui cette faveur?

Je souhaite pour elle qu’en plus de votre enseignement unique au monde,
elle puisse dans le rayonnement de votre coeur généreux trouver l'inspiration
nécessaire pour la nouvelle vie qui I'attend.

Votre courte visite ici tient encore dans ma pensée du domaine des réves.
Puissent-ils se réaliser souvent ainsi!

En attendant avec impatience votre prochain passage en Suisse, nous
vous adressons, Madeleine et moi, nos trés affectueuses et respectueuses
pensées.

Votre bien dévoué
Dinu

7 Chaudronniers
Geneve, le 3 obtobre 1949
Trés chére Nadia,

Je pense que vous devez étre a Londres en ce moment. Savez-vous que,
malgré vos sages conseils, j'ai failli commettre I'imprudence de nous y rendre
aussi? Malheureusement, une nouvelle crise m’a fait descendre de quelque degrés
et maintenant, fievreux et fatigue, je renonce a ce projet en restant tranquillement
sur place.

Je me permets de vous prier de me rendre un grand service:

Vous verrez sans doute les directeurs artistiques de la BBC. Puis-je vous
prier de leur expliquer mon cas actuel et leur dire combien je suis désolé de ne pas
pouvoir respecter mes engagements conclus avec eux? Je serais navré s'ils m'en
tenaient rigueur. Pardon de vous demander ceci.

Nous pensons a vous avec la méme respecueuse tendresse de toujours
et, tout en vous priant de transmettre nos compliments a Madame Bowens, nous
vous adressons, Madeleine et moi, notre dévouée affection.

Votre
Dinu

7, RUE DES CHAUDRONNIERS
GENEVE
le 26 novembre 1949
Ma trés chere Nadia,

Votre bonté immense et la profonde affection que vous me témoignez me

sont d'un grand secours dans la cruelle épreuve que je traverse.
Le lendemain du soir tragique ou nous apprenions que ma mére ne se
trouvait pas dans le train arrivant de Bucarest a Zurich, ot pourtant ses bagages y
étaient, dans mon désespoir j'ai failli vous écrire, vous partager ma peine, vous
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crier mon inquiétude, sachant combien, a quel point, vous comprendriez mon état
dame.

Si je ne l'ai pas fait, c’est que je sais a quel point vous étes en pensée
avec les étres que vous aimez et j'ai considéré n’avoir pas le droit de vous causer
cette peine. Maintenant, que vous le savez par Cuenod3*, j'en suis presque
soulage.

Ce fut folie de la part de ma mere de vouloir partir et franchir, toute seule,
ces rideaux impitoyables. Ce fut également de I'inconscience de ma part de I'avoir
laissé faire. Mais peut-on dire a sa mére, qu'on n’a pas revue depuis 6 ans, de ne
pas venir?

Un fait est certain: contrairement a toute attente, elle a obtenu
absolument tous les papiers nécessaires a ce voyage et est partie en ne
commettant aucune infraction aux réglements de la-bas.

Mon frere Valentin I'a conduite et installée dans le train sleeping Bucarest-
Paris, qui est parti le soir du 9 novembre de Bucarest. Le 11, toujours au soir, mes
amis de Zurich, dépéché par moi, ne trouvaient aucune M-me Lipatti, mais
seulement trois caisses a son nom. Madeleine a fait le détective parmi les
conducteurs de wagon-lits de ce train et a pu apprendre avec certitude que ma
mere n’était déja plus dans sa cabine au moment ou ce train franchissait la
frontiére hungaro-roumaine. Donc elle a du étre descendue sur territoire roumain.
Pour quelle raison, nous l'ignorons, naturellement.

Mon frére, auquel nous avons de suite téléphoné et ensuite télegraphie,
garde actuellement un mutisme total, ne présageant rien de bon. Serait-il par
hasard arrété aussi? Dans cette hypothése, ma mére n’aurait plus de chance de se
tirer d’affaire, car il est le seul a pouvoir 'aider, vu que moi je suis de ce coté-ci de
I'abime, impuissant, d’aucun secours, ne pouvant que prier et pleurer. Et voila!

Heureusement que jai mon travail qui me soutient, qui me fait oublier
aussi. Mais les nuits sont plus dures.

Non, ne craignez rien pour ma santé: j'ai été aussi prudent que vous l'avez
souhaité lors de notre derniére rencontre. Actuellement je crois étre guéri, car on a
enfin découvert la cause de mes maux: quatre vertebres décalcifiées, dont une
écrasée. Dans 5 semaines tout ne sera plus qu'un mauvais souvenir.

Jignore si la Societa del Quartetto3®, ou bien la nouvelle association
musicale milanaise dont s’occupe mon ami Pasquinelli, vous a demandé un
concert-conférence, comme c'était prévu.

Je sais que Bienne vous désire dans une conférence, mais vous serait-il
possible de la faire?

Inutile de vous dire combien nous serions heureux si au moins un de ces
projets pouvait vous approcher de nous pour quelques jours.

A part un récital a Berne le 14 décembre, que je dois donner étant un
concert remis du mois de novembre, salle toute vendue, nous n'avons pas
grand’'chose dans notre programme actuel et étant presque sans interruption a
Genéve nous attendons le jour heureux de vous voir y venir.
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Il va de soi que, si vous le désirez, je ferai l'impossible pour vous obtenir
tout ce que vous désirez.

Merci de tout coeur, chére Nadia, pour votre message qui m'a tellement
touché! Je suis profondément heureux de pouvoir me considérér un des votre et de
recevoir ainsi le rayonnement de votre bonté. Madeleine et moi vous embrassons
tendrement, respectueusement.

Votre fidéle Dinu

7, RUE DES CHAUDRONNIERS
GENEVE
le 1 décembre 1949
Chere Nadia,

Pardonnez mon indiscrétion.

Je ne vous aurais jamais demandé ce qui suit si le silence qui se fait
autour de moi n’était devenu simplement intolérable.

Toujours rien de Bucarest, de personne, au point que, ne pouvant les
croire tous morts ou en prison, je finis par me dire que la censure roumaine arréte
rigoureusement tout ce qui vient de moi et retourne vers moi.

Pour cette raison, voici ce que je veux vous demander:

D’écrire un mot, aussi anodin que pressant, a mon frére Valentin Lipatti,
Bd. Ana Ipatescu Bucarest Roumanie, en lui demandant ce que devient celle qui
mit au monde un de vos éléves (quelque chose dans ce genre, par exemple). Il
saura bien de quoi il s’agit. Et, venant de France, il y a beaucoup de chance que la
censure roumaine n’'arréte ni votre message, ni la réponse de mon frere. Pouves-
vous me rendre cet immense service? Et pouvez-vous surtout me pardonner de
vous l'avoir demandé?

Nous pensons a vous sans cesse; vous étes maintenant, plus que jamais,
notre idéal et notre consolation.

Je vous embrasse tendrement, ainsi que Madeleine.

Votre respectueusement dévoué Dinu

La santé physique este chaque jour meilleure.
7,RUE DES CHAUDRONNIERS
GENEVE
Le 22 Décembre 1949
Trés chere Nadia,

Merci de tout coeur pour votre pensée affectueuse. Vous savez que votre
image ne nous quitte jamais et que votre présence spirituelle nous a énormément
soutenus pendant les tristes semaines que nous avons vécues derniérement. Je
n‘ai aucune nouvelle, sauf qu'il y a eu un proces le 10 Décembre, duquel dépend
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maintenant sa mise en liberté (donc son voyage vers nous) ou bien la prison, la
misere et tout ce qui s’ensuit.

Prions et attendons.

Je viens de téléphoner a mon ex-éléve Chapuis®, qui est a la téte des
Jeunesses musicales de Suisse et qui m’a dit que, malgré que celles-ci aient déja
fait leur programme général, si vous venez en Suisse, il pourra quand méme
arranger deux ou trois concerts-conférences pour vous a Bienne, Genéve et La
Chaux-de-Fonds. Mais en tout cas il m'a chargé de vous transmettre qu’il désire
vous offrir au début de la saison prochaine trois manifestations dans les villes sus-
mentionnées, avec la possibilité d’en avoir une 4-e et méme une 5-e ville, puisque
ces Jeunesses prennent chaque mois une grande extension, grace a un groupe de
jeunes musiciens pleins d’enthousiasme. Il peut vous offrir un cachet de 150 frs. s.
par manifestation, plus tous vos voyages et vos séjours. Il y aurait en plus la
presque certitude d’'une émission radiophonique. Et puis ce serait si merveilleux de
vous avoir chez nous!

Je comprends parfaitement qu’il vous soit difficile de venir maintenant et,
malgré notre grand désappointement, nous nous inclinons devant les faits. Mais
gare a vous, chére Nadia, le jour ou il me sera possible de vous inviter pour des
semaines dans un endroit de montagne: alors vous serez bien, je le crains pour
vous, notre prisonniére!

Ces soirs l'ai relu la partition d’ochestre d’Orphée et c’est merveilleux!
Comment peut-on dire que cette musique est conventionnelle et assagie? Elle est
tout aussi éclatante et révolutionnaire que le Sacre; il faut étre sourd et aveugle
pour ne pas le sentir. Seulement, dans le Sacre, Strawinsky fait violence sur les
autres, tandis que dans ses derniéres oeuvres il se la fait a lui-méme et par ce
sacrifice la pureté de sa musique este encore plus grande. C'est inoui de constater
la force concentrée qu'il y a dans une oeuvre comme Orphée, avec des moyens
réduits a I'extréme. Et a ce sujet, je trouve que le livre, ainsi que la conférence
donnée en Suisse par Théodore Strawinsky®’, sont d’'une limpidité et d’une
profondeur remarquables.

Igor est venu derniérement nous voir et je dois vous dire que son album
Verdi, enregistré a Londres chez His Marter’s Voice, est une réussite admirable, a
tous points de vue. Ce cera certainement I’événement de I'année dans ce
domaine.

Mais je suis un insupportable bavard; pardonez-moi et recevez, chére
Nadia, nos meilleurs voeux pour 1950, ainsi que nos trés affectueux et dévoués
messages.

Votre reconnaissant
Dinu

J'oubliais de vous dire que je me porte parfaitement bien et que nous en
sommes tous ravis. Mais maintenant gare a la fatigue, diriez-vous. Et je sens déja
vos reproches peser sur ma conscience!
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7, RUE DES CHAUDRONNIERS
GENEVE
Le 31 janvier 1950
Tres chere Nadia,

Cuenod vient de me dire que vous avez eu la bonté de présenter avec lui
mes mélodies. Je vous en suis reconnaissant et cela me fait penser que je vous ai
promis une suite a ces quatre petits riens, promesse que je n'ai jamais tenue.

J'ai regu une trés touchante lettre de Madame Paul Valéry, qui m’est
précieuse par I'amitié et I'encouragement qu’elle me témoigne. Il s'agit de
I'impression resentie en écoutant I'autre jour, par vous et Cuenod, ma mélodie sur
“Les Pas”.

Si ce tyran gu’'est mon métier ne me tenait étroitement, je crois que je
passerai mon temps a gribouiller trois quart de ma vie. Mais maintenant que je vais
mieux, les rares concerts fixés doivent étre respectés. Et ainsi la vie va. L'autre soir
ce fut a Lucerne, le Chopin mi mineur; énorme succes et, je dois dire, pas la
moindre trace d’angoisse, mais au contraire: uniquement la joie de donner. Dans
quelques jours, le méme Chopin a Zurich, et aprés, Geneve-Lausanne dans le
Schumann. Et puis Paris 19 Mars.

De ma meére, les nouvelles sont bien meilleures, dans un sens. Apres six
semaines de prison pour avoir pris avec elle une broche de rien du tout et un faux
colier de perles, elle a été relachée; seulement tous ses visas, pendant ce temps,
ont expiré. Et, a Bucarest, le bruit a courru qu’il s’agissait de gros trafic d'or (!), ce
qui a vallu a mon frére de le faire jetter hors de tout emploi. Voila la vraie, cocasse
et tragique situation. Et d’ici il ne m’est possible que de prier et attendre. Mais quoi?

Et maintenant, dans un tout autre ordre d’idées, permettez-moi de vous
soumettre un cas.

IIl'y a deux ans, je recevais la visite d’'un jeune musicien, Dominique
Béchet, alors discothécaire a la Radiodifusion francaise, qui, enthousiasmé parait-il
par mes quelques disques, est venu me voir, me connaitre, et, ayant pour tout
potage que 6000 frs. par mois, il a entrepris le voyage de Paris a Genéve a pieds!
Je n'en croyais pas mes oreilles. Six mois plus tard, méme exploit et uniquement
pour me parler, pour que je lui parle.

Et de ces deux brefs entretiens j’ai compris qu'il s’agissait d’'un coeur
simple mais pur, d'un étre vaincu par la vie mais riche en vie intérieure. Et puis, de
nouveau aucune nouvelle jusqu’a ce matin, quand j'apprends qu’il a di quitter son
misérable poste (ou plus exactement son poste misérablement rétribué), étant
malade. Il se trouve a I'hopital Henri Rousselle (Pavillon Esquisol) 1, rue Cabanis
PRIS 14-e, démoralisé, sans aucune resource. J'ai tout de suite prié quelqu’un de
lui faire parvenir une petite somme, mais je crois que ce dont il aurait le plus
besoin c'est d’'une courte visite et d’'un encouragement. Puis-je vous prier de
demander de ma part a Annette Dieudonné, dans un de ses moments libres, de
faire un saut pour voir Béchet, lui préter éventuellement une ou deux partitions a
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lire dans son lit et lui dire qu'on pense a lui? Pardonnez-moi cette indiscrétion,
mais, connaissant votre admirable coeur, je sais que vous trouverez ma requéte
naturelle. L’adresse de Béchet, chez lui, est: 7 Square de la Dordogne Paris 17-e.

Et puisque je pense a Annette Dieudonné, je ne puis m’empécher de lui
recommander d’aller voir (avec ses radiographies) une femme extraordinaire qui,
par des mouvements musculaires, des respirations rythmées et par des torsions
progressives, a fait des miracles en matiere de redressement dorsal. Moi-méme,
dix fois plus touché dans ce domaine qu'Annette Dieudonné, je désire tenter
I'expérience au printemps, afin de redonner de la vitalité a ce corps récalcitrant.

Il s'agit de Lizica Codreanu, 8 rue d’Anjou Paris, qui est trés prudente et
qui s’abstiendra d’agir au cas ou elle (ou les médecins d’Annette Dieudonné)
estimeront qu’il y aurait le moindre risque.

Il va de soi que, si cela serait nécessaire, je donnerai une lettre pour Lizica
Codreanu, qui est une de mes compatriotes.

Et maintenant il ne me reste qu’a vous dire que nous avons tres “dor” de
vous (cela veut dire en roumain: “nostalgie d’'une personne aimee”) et que nous
serions foux de joie si réellement vous pourriez venir quelques jours en Suisse
vers la mi-avril.

Merci, chére Nadia, pour tout ce que vous nous donnez et croyez a la tres
affectueuse et dévouée amitié de vos deux

Madeleine et Dinu

(carte de vizita)
Touché et confus,
DINU LIPATTI
vous remercie vivement pour toutes vos bontés et vous prie de croire a
I'expression de sa reconnaissante affection
GENEVE

Genéve, le 23 mars 1950
Trés chére Nadia,

J'ai tardé a vous écrire, attendant un mieux. Le voici: depuis quelques
jours la fievre baisse, le coeur redevient plus normal, I'état géreral est meilleur et la
radiothérapie agit trés efficacement. Il reste néanmoins une grosse fatigue due aux
rayons, qui cessera des la fin du traitement.

J'ai entrevu les Reymond lors de mon récital & Neuchatel; ils sont exquis.

Henri Gagnebin *38 m’a apporté la mauvaise nouvelle de votre incertitude
quant au séjour en Suisse. Comment vous sentez-vous? Mon Dieu, pourquoi n'ai-
je la possibilité de vous détourner vers Montana!

Hélas, je suis prisonnier a Genéve jusqu’au 15 aout, a cause des rayons.
Je souhaite de tout mon coeur vous voir quand méme et surtout vous savoir pour
quelque temps loin de vos occupations.

Madeleine et moi vous embrassons trés affectueusement.

Votre Dinu
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7, RUE DES CHAUDRONNIERS
GENEVE
le 29 mars 1950
Tres chere Nadia,

Quelle joie de vous entendre et surtout quelle joie de penser que bientot
VOUS serez avec nous.

Chapuis me charge de vous prier de bien vouloir indiquer pour les
Jeunesses musicales au moins les auteurs que vous aurez dans les concerts-
conférences. Serait-il possible de me le faire savoir?

Jai insisté pour Neuchatel (a cause des Reymond), mais il parait qu'une
conférence précédente, sans doute pédante et trop longue, a rebiffé ces jeunes
non encore éduqués au point que Chapuis ne voudrait pas vous exposer a subir un
public mal élevé, inattentif, bruyant et somme toute irespectueux. Il est question de
remplacer Neuchatel par Sion ou Saint Maurice (Valais). Personellement je
n’aimerais pas que vous vous fatiguiez tant. D’autre part, il est bien dommage que
le Conservatoire de Genéve ne soit possible que le 22. Pouvez-vous venir pour le
227 Voila la question.

J'espere pouvoir me décommander a la Chahux-de-Fonds (récital fixé et
organisé depuis longtemps pour le 25 avril), ainsi qu’a Berne (29 auvril), pour
pouvoir rester le plus longtemps possible avec vous. Sinon, nous vous enlevons
pour ces deux dates avec nous (pardonnez le mot audacieux!).

Vous étes si bonne que vous voyez les étre autour de vous meilleurs qu’ils
ne le sont en réalité. Ainsi avec moi. Mais nous en reparlerons. En attendant,
sachez que nos pensées les plus affectueuses vont vers vous et que je souhaite
vivement pour vous un mois d’avril pas trop exténuant.

Madeleine et moi vous embrassons et vous attendons avec impatience.

Votre DINU

P.S. Cuénod va mieux. Il pourra chanter fin avril. Alice Hinderer, 10 r.
Calvin a Genéve, met son salon a votre disposition pour y loger et jouer du 22 au
30 IV. Elle en est ravie. Vous avez passé une nuit chez elle, vous souvenez-vous?
Elle est loin toute la journée, de sorte que vous pourriez répéter tranquillement
chez elle.

7 Chaudronniers
Geneve, le 7 Avril 1950
Trés chere Nadia,

Un mot seulement pour vous souhaiter de trés bonnes Paques et pour
vous prier de m’indiquer par retour du courrier seulement les noms des auteurs
que vous aurez choisi pour les Jeunesses musicales. Pardon.

Nous vous attendons avec une joie sans bornes et vous embrassons,
Madeleine et moi, avec notre trés grande affection.

Votre Dinu
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7, RUE DES CHAUDRONNIERS
GENEVE
le 17 mai 1950
Tres chere Nadia,

Aprés des jours d’inquiétude et incertitude a votre sujet, je puis enfin vous
situer et surtout me rassurer un peu en entendant votre voix. Votre absence nous a
été trés cruelle, mais la fatigue aurait été trop grande, en effet, et puis nous
gardons I'espoir, malgré Fontainebleau, de vous déterminer de passer autant que
vous le voudrez sous notre toit, dans une charmante maison prés de Genéve, que
nous louerons dans quelques jours pour les mois chauds, étant toujours prisonnier
des traitement médicaux de cette ville.

J'ai raté pour la 4-e fois mes concerts et disques a Londres. Cette fois-ci,
apres la septicémie qui a failli me tuer, une nouvelle vertebre me chicane, au point
que je ne puis presque pas quitter le lit. Dans une heure je commence une
radiothérapie sur I'endroit coupable; cela durera un peu moins de quatre semaines
et la guérison est certaine. L’état général, malgré tout, n’est pas mauvais. Environ
2 transfusions sanguines par semaine. Mais l'inactivité me pése. Vers fin Juin, un
nouveau produit américain (A.C.T.H) me sera administré; espérons qu'il saura me
faire vaincre le mal. Si vous saviez combien de beaux projets nous avions formés
en pensant a votre arrivée. Ne pourriez-vous pas vous faire violence et venir vous
détendre a Genéve, quand il vous plaira, cet été?

Toute notre tendresse vous accompagne, et nos pensées fidéles et pleine
d’admiration.

Votre bien dévoue
Dinu

5 Av. Bel-Air
Chéne-Bourg®®
6-46-64
Genéve, le 24 juin 1950
Trés chere Nadia,

Anxieux de vos nouvelles de santé, jai essayé, mais en vain, d’avoir des
précisions par des tiers. Comment allez-vous actuellement? Je vous supplie: une
carte, deux mots.

Aprés une période horrible, je reviens a la vie grace a la Cortisone,
médicament merveilleux, et au séjour a la campagne, dans une ravissante maison,
avec grand parc. Votre chambre vous attend. A quand?

Dans une semaine je commencerai les disques a Genéve avec Legge. Je
ne puis vous dire la joie de retrouver chaque jour le chemin de la guérison.
Madeleine et moi pensons sans cesse a vous avec l'affection de toujours et vous
supplions de ne pas vous fatiguer.

Pardon pour ce griffonnage. Votre tres fidéle et respecueux Dinu
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5 Av Bel-Air
Chéne-Bourg
(Genéve: 6-46-64)
Gennéve, le 29 juin 1950
Trés chere Nadia,

Les Igor sont d'accord pour fixer le baptéme les 23 ou 24 juillet, selon vos
indications. Veuillez me faire savoir quel jour vous convient le mieux.4°

Ce sera intime, chez nous; vous habiterez, si vous le permettez, dans
notre maison de campagne, avec nous.

Ma santé va toujours trés bien et Madeleine rayonne de joie. Dans 2 jours
nous commencons les disques, qui prendront fin le 13 juillet. Le 15 je joue a Berne,
et ensuite: repos total.

Quelle joie de vous avoir entendue. Je vous embrasse avec toute ma
tendresse. Respectueusement,

votre Dinu
Geneve, le 1 Aout 1950

Trés chere Nadia,

Voici les plaques; je souhaite qu’elles puissent vous apporter la
suppression totale des ennuis.

Si, pour nimporte quel médicament ou conseil médical, je pourrais vous
aider, n’hésitez pas de me le demander, car, vous le savez, nous vivions entourés
de médecins, sur une montagne pharmaceutique.

Comment avez-vous voyagé?

J'espére que le retour ne vous a pas trop fatigué, avec tout ce qu'une
absence comporte de fastidieux.

Je ne peux pas vous dire a quel point votre court séjour chez nous a été
un cadeau du Ciel. Puisse ces moments se répéter bien souvent. (Et Sienne ne
pas avaoir lieu!)

Ma santé continue sur le méme bon chemin; aprés demain on arréte la
Cortisone, dans I'espoir de la reprendre pour quelques jours avant le concert de
Lucerne.*!

Je n'ai pas encore entre mes mains les photos du baptéme; il parait
qu’elles sont merveilleuses. Dés leur arrivée, je vous en enverrai une serie.

Cheére Nadia, je vous supplie de ne pas trop vous fatiguer. Et si vous
pouves nous donner de bonnes nouvelles de votre santé, faites-le sans retard.

Madeleine et moi vous envoyons nos tres affectueux messages.

Votre dévoué Dinu
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5, AVENUE DE BEL-AIR
CHENE-BOURG (GENEVE)
le 12 septembre 1950
Tres chere Nadia,

Avant de vous téléphoner demain comme jai I'intention afin d’avoir de vos
nouvelles (et espérant vous déranger moins que lors de mon premier coup de
téléphone), je me permets de vous envoyer ceci. J'ai vu hier Henri Gagnebin qui,
comme je l'avais prévu, est enthousiasmé de ce projet*?, et, me demandant
seulement un délai de 10 a 12 jours afin d’en parler a son Comité (pour les
questions pratiques de I'affaire), il montera le cours avec joie et reconnaissance.

A son objection, qui me semble juste, concernant la durée trop grande du
cours nr. 2 (Beethoven), je me suis permis d’y apporter une modification, en
réparant une injustice envers Mozart et particulierement cette Sonate en la mineur
que j'adore. Vous me direz demain ce que vous en pensez.

Comme ce cours sera annonceé, tant en Suisse qu’a I'étranger, bien a
I'avance, il faudra compter avec certitude sur sa réalisation, de sorte que maintenant,
bon gré, mal gré, vous voici enchainée a une nouvelle corvée pour le milieu d'avril
1951. Ne me lachez surtout pas, chére Nadia, car j'en ferai une jaunisse!

Madeleine et moi souhaitons de tout coeur que votre séjour la-haut puisse
vous apporter le maximum de force nécessaire a ce que vous attend a partir
d’'octobre. Si le temps chez vous est semblable a celui qui regne actuellement ici,
nous pouvons étre tranquilisés pour votre cure.

Donc a demain soir, et en attendant nous vous embrassons avec toute
notre affection et nous attendons avec impatience votre retour chez nous.

Respecueusement, votre

Dinu

(carte postald)
Mademoiselle
Nadia Boulanger
36 Rue Ballu
PARIS (9-e) FRANCE
Geneve, le 4 octobre 1950
Trés chere Nadia,

Juste un mot griffonné sur cette carte pour vous dire que je vous aime
beaucoup, que je n'ai plus de fiévre, que je respire encore comme un scaphandrier
mais d'une maniere plus civilisée que samedi dernier et que vous ne devez plus
du tout étre inquiete a mon sujet, le danger étant définitivement écarté.

Madeleine et moi vous embrassons avec toute notre affection.

Votre Dinu
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(carte postala)
Mademoiselle
Nadia Boulanger
36 Rue Ballu
PARIS 9-e, FRANCE
Genéve, le 9 octobre 1950
Tres chere Nadia,

Ce fut bel et bien une grosse septicémie que je couve depuis début
septembre et qui n'a pu se manifester a cause de la Cortisone.

Aprés 2 jours affreux, hier consultation avec Bickel, arrét de la Cortisone, 2
millions penicilline et 4 gr. Aureomycine par jour, et avec cela je serai sur pied dans
une semaine.

Aucun concert d’ici 2 mois.

Nous pensons a vous avec toute notre tendresse; je suis heureux d’exister
sur cette terre en méme temps que vous. Merci pour tout ce que vous nous
donnez.

Je vous embrasse tendrement, ainsi que Mad.

Votre Dinu

5, AVENUE DE BEL-AIR
CHENE-BOURG (GENEVE)
le 15 octobre 1950
Ma trés chére Nadia,

Je voudrais tellement que vous soyez tranquille & mon sujet, car voici trois
jours depuis que tout danger est passé et que je vais nettement mieux. Bien sdr, il
reste encore ce souffle court qui me réduit a vivre tantét au lit, tantdét dans le
fauteuil, mais les bronches finiront par céder aussi, car la septicémie fut vraiment
de grande classe et tout 'organisme y a participé.

Je ne peux vous dire combien les photos que vous nous avez envoyées
nous font plaisir et combien votre pensée nous touche. Merci de tout mon coeur, et
Mad de méme.

Oui, le pretexte de retourner a Geneve serait surtout pour nous une source
inespérée de lumiére, mais je sais, hélas, que vous étes maintenant prise dans
I'engrenage parisien et qu’il faudra vous arracher de la-bas pour vous retrouver.
Mais j'y parviendrai, car je retrouve chaque jour un peu de ma vitalité perdue.

Je me suis permis, selon votre suggestion, de demander a Loulou
Lombard de vous téléphoner dés son arrivée a Paris et de vous dire que, si cela ne
vous dérange pas, vous pouvez lui confier I'argent en question, puisque son pére
sera de retour dans quelques jours a Geneéve.

Je suis en pleine Poétique musicale et je pense ainsi doublement a vous. Hier
ce fut le Sacre*®; Ansermet, plein de vie et de précision, I'a fait, mai foi, trés bien.
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Je vous embrasse mille fois, chere Nadia, avec toute ma profonde
affection, ainsi que Madeleine; et surtout ne me répondez pas: nous nous
téléphonerons un de ces soirs.

Ne vous fatiguez pas trop, je vous en supplie.

Votre désomais sage
Dinu
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le 24 XI 504
Ma trés chére Nadia,

Il a fallu que je sois détruit comme je le suis pour ne pas pouvoir répondre
a vos messages si affectueux. Je vous aime tendrement et votre pensée de ces
derniéres semaines a été pour moi un grand soutien. Je suis loin d’avoir vaincu,

mais le vrai danger est loin. Par contre les nerfs sont on ne peut plus bas.
En effet, un soir je me suis précipité au piano, comme vous l'avez prévu.
Vous me connaissez si bien! Toute ma pensée est prés de vous et votre photo

prés du lit m’aide aux moment difficiles. Je vous embrasse,

Dinu

Note

1 Scrisoarea din Bucuresti, la care se refera Dinu Lipatti, nu se afia in colectia Bibliotecii Nationale din
Paris.

2 "Musique Nouvelle” - asociatie muzicala din Paris.

3 Suite classique este primul titlu dat de Dinu Lipatti cunoscutei sale compozitii Concertino in stil clasic
pentru pian si orchestra de camera.

4 Bernardino Molinari (1880-1952) - dirijor italian, directorul artistic al concertelor organizate in sala
Augusteo din Roma.

5 “Cercle interallié” - prestigioasa asociatie pariziand, reunind personalitati ale vietii publice, care
organizeaza ocazional diferite manifestari culturale.

6 Antonio Janigro (1918-1989) - violoncelist si dirijor italian, cu o cariera internationala, conducatorul
formatiei “Solistii din Zagreb” (din 1953). Concerte iTn Romania.

7 “Société des concerts” - orchestra Conservatorului din Paris, fondata in 1828 si inlocuita in 1967 prin
“Orchestre de Paris”. Dirijor permanent in 1939 - Charles Miinch (1891-1968). “Pasdeloup” - orchestra
fondata la Paris in 1861. Dirijor permanent in 1939 - Albert Wolff (1884-1970).

8 Annette Dieudonnée, eleva Nadiei Boulanger de la varsta de 13 ani, a devenit colaboratoarea sa ca
profesoara de solfegiu, apoi prietena ei cea mai apropiata, pana la sfarsit.

9 “Triste anniversaire” 1? Dinu Lipatti se refera la ziua sa de nastere, 19 martie.

10 L.N.R. - Institutul National de Radiodifuziune din Bruxelles.

11 Este vorba de Vinaretta Singer, prinjesa de Polignac, fiica celebrului inventator al masinii de cusut,
creatoarea Fundatiei Polignac, entuziasta mecena si muziciana in saloanele careia, la Paris, s-au
perindat si au cantat marii interpreti ai vremii.

12 William Byrd (1543-1623) - compozitor englez, comparat adesea cu Palestrina.

13 Nadine Desouche - pianista franceza, din aceeasi generatie, pe care Dinu Lipatti o aprecia mult.

14 Gargenville - localitate Tn vechiul departament Seine-et-Oise (din 1964 - Yvelines), unde Nadia
Boulanger avea o resedinta secundara.

15 O noua referire la ziua de nastere — emotionanta si originald maniera a Iui Dinu Lipatti de a-si
exprima atasamentul fata de profesoara sa.

16 Jean Francaix (n.1912) - compozitor si pianist francez, elev al Nadiei Boulanger.

17 Francis Poulenc (1899-1963) - compozitor si pianist francez, membru al “Grupului celor sase”.

18 Lennox Beckeley (1903-1989) - compozitor englez, elev al Nadiei Boulanger.

19 Igor Markevitch (1912-1983), dirijor $i compozitor rus, naturalizat italian, apoi francez, elev al Nadiei
Boulanger, distins si foarte pretuit prieten al lui Dinu Lipatti.

20 Este vorba de celebrul oratoriu al lui Johann Sebastian Bach Johannes Passion, BWV 245.

21 Ernest Ansermet (1883-1969) - dirijor si compozitor elvetian, distins prieten al familiei Lipatti.
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22 Frank Martin (1890-1974) - compozitor elvetian, prieten devotat al familie Lipatti. A dedicat lui Dinu
Lipatti 8 Preludii pentru pian.

23 Andrei Walkonski (n. 19...) - pianist, clavecinist si compozitor rus, laureat al Conservatorului din
Moscova. A condus o reputata formatie corald de muzica veche, inainte de a se stabili definitiv in
Occident.

24 Madeleine Lipatti (1908-1983) - pianista, eleva a Floricai Musicescu, sotia lui Dinu Lipatti (din 1949),
de origine elvetiana, nascuta Dannhauer si cunoscuta in cercurile muzicale din tara in anii ‘40 sub
numele de Madeleine Cantacuzino.

25 Charles Kiesgen (n.1881) - celebru impresar francez, totodata violoncelist, elev al lui Pablo Casals. A
fost secretarul general al Societalii Filarmonice din Paris, apoi creatorul (in 1911) unui important birou
international de concerte, unde fiul sau Camille (n.1911) a colaborat din anul 1932.

26 Recitalul a avut loc la 7 martie 1947.

27 Parintele Jacques Laval a fost indemnat de Nadia Boulanger sa-1 cunoasca pe Dinu Lipatti, cu
urmatoarea recomandare: “Si vous allez @ Genéve, il faut voir Dinu Lipatti; c'est un grand pianiste, le
plus grand peut-étre”. (cf. Hommage a Dinu Lipatti, Labor et Fides, Geneva, 1952)

28 Este vorba de Igor Markevitch.

29 Este vorba de ultima compozitie de anvergura a lui Dinu Lipatti — Aubade pentru cvartet de suflatori,
publicata in 1958 la New York (Rongwen Music, Inc.).

30 Dinu Lipatti a realizat partial basul cifrat al clavecinului din Trio-sonata cuprinsa in Ofranda muzicala
de J. S. Bach (partea | - Largo, partea |l — Allegro). Partitura a fost terminata, probabil, de Nadia
Boulanger.

31 Les Noces — cantata pentru solisti, cor, 4 piane si percutie (1923) de Igor Stravinski, pentru care
Dinu Lipatti avea o deosebita admiratie.

32 Remus Tincoca (n.1915) — dirijor canadian de origine romana. A inregistrat Concertino in stil clasic
cu Madeleine Lipatti si cu Filarmonica din New York.

33 Hédy Salquin a fost eleva Iui Dinu Lipatti la Conservatorul din Geneva intre 1944 si 1949. Foarte
dotata, dar cu un temperament dificil, s-a consacrat mai tarziu unei cariere de dirijoare. Amintirile sale
despre Dinu Lipatti sunt emotionante (cf. /n memoriam Dinu Lipatti, Labor et Fides, Geneva 1970).

34 Hugues Cuénod (n.1902) - tenor elvetian, cu o stralucita cariera internationala, profesor la
Conservatorul din Geneva intre 1940 si 1946. A fost un mare prieten al familiei Lipatti. A facut
inregistrari de muzicd veche cu Nadia Boulanger si a cantat Melodiile lui Dinu Lipatti cu Madeleine
Lipatti.

35 “Societa del Quartetto” - institutie muzicala nationala, Tnfiintata in 1864 la Milano.

36 Jacques Chapuis (n.1906) - pianist - a fost elevul lui Dinu Lipatti la Conservatorul din Geneva intre
1945 si 1949. Intre 1964 si 1976 a fost directorul Conservatorului Jurasian din Delémont (Elvetia), in
1968 a fondat Societatea Internationala de Educatie Muzicala “Willems”, al carei presedintre este si in
prezent, fiind de asemenea fondator si presedinte al Sectiunii franceze EPTA (European Piano
Teachers Ass.) si co-fondator al “Jeunesses Musicales” din Elvetia. A facut o remarcabila cariera
pedagogica si este In prezent profesor la Lyon. Amintirile sale despre Dinu Lipatti sunt deosebit de
pertinente si emotionante (cf. Hommage & Dinu Lipatti, op. cit., sau filmul documentar al Televiziunii
Romane, regizor Florica Gheorghescu, 1996).

37 Théodor Stravinski (1907) - pictor, fiul lui Igor Stravinski.

38 Henri Gagnebin (1886-1977), compozitor elvetian, a fost directorul Conservatorului din Geneva in
perioada n care Dinu Lipatti a trait in Elvetia. Este printre primii muzicieni elvetieni care a intuit marele
talent al pianistului roman, sprijinindu-l in repetate randuri. Imediat dupa sosirea lui la Geneva,
Gagnebin i-a propus postul de profesor de pian la “cursul superior de virtuozitate” si s-a luptat cu
consiliul profesoral si cu autoritaile elvetiene pentru a obtine toate aprobarile. Tot Henri Gagnebin a
avut initiativa unei substantiale subventii publice acordate lui Dinu Lipatti in 1949, impreuna cu un
Album cuprinzand semnaturile celor care au contribuit.
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39 Tn luna iunie 1950 familia Lipatti s-a mutat la Chéne-Bourg, o suburbie a Genevei, intr-o mica vila
oferitd de niste buni prieteni, Tnconjuratd de o mare gradina care I-a incantat pe Dinu. Astazi pe locul
acestei case — ultimul domiciliu al artistului — se afla un cartier de mici blocuri inconjurate de verdeata,
numit Parc Dinu Lipatti.

40 Este vorba de botezul fiicei lui Igor Markevitch, Allegra, pentru care Dinu Lipatti a fost solicitat ca
nas. Botezul a avut loc la 23 iulie Tn casa din Chéne-Bourg, unde Nadia Boulanger a locuit cateva zile
cu aceasta ocazie.

41 Concertul de la Lucerna a fost ultima aparitie a lui Dinu Lipatti cu orchestra. In cadrul cunoscutului
festival estival el a interpretat la 23 august, in sala Kunsthaus, Concertul pentru pian si orchestra in do
major, K.V. 467, de Mozart, cu propriile sale cadente, acompaniat de Herbert von Karajan. O
nregistrare de amator a concertului a fost publicatd de casa Columbia Tn 1961, apoi reimprimata pe
compact disc in 1988.

42 Proiectul cursurilor de interpretare impreunad cu Nadia Boulanger, la care Dinu Lipatti tinea cu tot
entuziasmul, nu a putut, bineinteles, s fie realizat. latd, spre documentare, textul scrisorii adresate de
Dinu Lipatti directorului Henri Gagnebin la 11 septembrie 1950:

Monsieur le Directeur,

Aprés deux ans de maladie, il m’'est permis aujourd’hui d’espérer, sinon la
guérison totale, du moins une grande amélioration de ma santé, grace au
dévouement admirable de mes médecins genevois, me permettant ainsi la
possibilité de reprendre une partie de mon activité musicale.

En quittant, bien a regret, les classes régulieres d’enseignement du
Conservatoire de Geneve, en février 1949, je vous avais promis de rester
néanmoins fidele en tant que pédagogue a la maison illustre qui, durant ces
derniéres années — et grace a votre bonté — m'avait si chaleureusement accueilli,
en vous suggérant de donner de temps en temps, et pour une période limitée, un
cours d’interprétation publique dans les murs de votre institution. Je considere le
moment venu de vous en reparler, d’autant plus qu’un fait d’'une importance
artistique primordiale est intervenu au sujet de notre projet commun.

Il s’agit d’'un privilege artistique dont jamais je n'aurais osé envisager
I'éventualité si, par bonheur pour moi, je n’avais bénéficié, durant la formation
musicale parisienne, de I'enseignement prodigieux d’'une des plus remarquables
personalités de notre temps.

Il est question, vous I'avez deviné, de Nadia Boulanger, a laquelle je dois
tant et qui, avec sa grace habituelle, a bien voulu consentir a m’accorder l'insigne
honneur de présider et collaborer au cours dont jenvisage la réalisation chez vous.

Je n'ai pas besoin de vous décrire combien, artistiquement, musicalement
et techniquement, cette collaboration me semble hautement significative — pour
vous et pour moi —, sachant 'admiration que vous avez pour Nadia Boulanger. Je
veux simplement vous attirer I'attention sur le point de vue “intérét de I'éléve et du
public” sur ce que ce projet pourrait comporter d’heureux au cas ou il se réaliserait.
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Car il me semble merveilleux de penser qu'une personalité comme Nadia
Boulanger puisse faire bénéficier la jeunesse et le public genevois de son énorme
érudition, remplagant ainsi — et combien prodigieusement — les pauvres
considérations d’ordre esthétique et musical que moi-méme j'aurais da faire si ce
cours devait avoir lieu @ moi tout seul.

Ainsi, avec l'autorisation de Nadia Boulanger, jai envisagé un projet dont
je vous soumets aujourd’hui une copie et dont la période se placerait, de commun
accord, environ du 10 au 20 avril 195I.

J'espére pouvoir de cette maniére répondre a votre voeux et, dans I'attente de
votre acceptation, je vous prie de croire, Monsieur le Directeur, a I'expression de
mes trés dévoués et respectueux sentiments

Dinu Lipatti

Détails et suggestions sur la réalisation pratique du
Cours d’'Interprétation Nadia Boulanger Dinu Lipatti

Les cing cours seront publiques et auront lieu dans la grande salle du
Conservatoire.

Il'y aura une séance environ tous les deux jours.

Environ 12 a 15 éléves-exécutants, choisis préalablement par Dinu Lipatti
en la présence de Monsieur Henri Gagnebin, dans un bref examen éliminatoire, qui
devra avoir lieu quelques jours avant le premier cours et pendant lequel devront se
décider le choix et la répartition des oeuvres par raport aux noms et au nombre des
candidats.

Pour I'accompagnement au second piano des Concertos de Beethoven et
Bartok, Madeleine Lipatti prétera son concours.

La présence de tous les éléves-exécutants sur le podium sera obligatoire
pendant toute la durée des cing cours. Chaque éléve-exécutant devra se présenter
avec le cahier de I'oeuvre interprétée.

Le cours se déroulera de la maniére suivante:

1). Exposé de Mademoiselle Nadia Boulanger

a) Considérations générales

b) Commentaires d’ordre esthétique, artistique et technique des oeuvres inscrites
au programme du jour.

2). Exécution des oeuvres par les éléves.

3). Bref commentaire pianistique par Dinu Lipatti sur I'exécution entendue.

4). Exécution par Dinu Lipatti des mémes oeuvres (totale ou partielle, selon les
circonstances).
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ORGANISATION FINANCIERE

Entrée a prix unique: 1) Public 5 frs. 2) Eléves 3 frs.

Abonnement pour les cing cours: 1) Public 22 frs. 2) Eléves 12 frs.

La taxe d’inscription par éléve-exécutant, payable au moins une semaine
avant le premier cours, sera de 40 frs. par oeuvre ou groupe d'oeuvres et par
éléve, étant entendu que I'éléve-exécutant bénéficiera ainsi gratuitement de
I'enseignement des autre cours ou il ne joue pas.

Répartition de la recette: 75% pour les professeurs, 25% pour le
Conservatoire.

Une publicité abondante sera faite trés a I'avance, afin de toucher tous les
milieux suisse et étrangers.

Deux bons pianos devront se trouver sur le podium en permanence. Il sera
clairement spécifié que les portes de la salle seront fermées une fois le cours
commence, afin de n’introduire aucun élément de distraction dans le public.

43 Este vorba de lucrarea lui Igor Stravinski Le sacre du printemps (1913).

44 Ultima scrisoare, cu o saptamana Tnainte de a muri. Dinu Lipatti e constient de gravitatea
situatiei, dar incearca sa nu piarda speranta. E adevarat ca maladia Iui Hodkin era aproape eradicata,
in urma tratamentului, dar organismul ajunsese prea slabit si lipsit de mijloacele naturale de aparare.
Cauza decesului lui Dinu Lipatti la 2 decembrie 1950 a fost o septicemie si nu maladia sa de fond,
limfogranulomatoza maligna. In ceea ce priveste aluzia lui Dinu Lipatti la faptul c& intr-o seara s-a
precipitat la pian, e vorba de ultima data cand marele artist, foarte bolnav, a coborat cu greu din camera
sa n salonul casei pentru a-si lua ramas bun de la instrumentul sdu. Madeleine Lipatti descrie cu
nespusa emotie momentul in care |-a surprins cantand primul Preludiu de Chopin, apoi miscarea lenta a
Pastoralei de J.S. Bach, transcrisa de el in august 1950 dupa originalul pentru orga (cf. Souvenirs, in: In
memoriam Dinu Lipatti, op.cit.)
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