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�d dialog Fran�o i s  Pamfi l :  
Mi-e 

nndsea Poate ' 
Atunci când mă îndreptam spre atel ieru l de butaforie al Teatru lu i  National ştiam că interviu l  pe 

care urma să îl iau nu va fi deloc comod. Fran<;ois  Pamfi l - intuiam di n replica deopotrivă i ro
n ică şi amară rostită în momentu l acceptări i Premiu lu i  pentru scenografie acordat de U N ITER 

nu este un artist care se .dezvălu ie cu uşurinţă, nu  "se oferă" întrebări lor, ci le parează cu o 
oarecare bruscheţe atenuată de exerciţiu l  e leganţei care îi este atât de pror.riu .  Comunicativ, 
dar într-un fel aparte ("Dacă aş fi putut să comun ic, nu m-aş fi făcut art1st ! ' , spune, mergând 

pe lama tăioasă a paradoxu lu i  ŞI punându-şi în gardă i nterlocutoru l că va trebui  să  fie atent şi  la 
tonuri ,  la subtext, la priviri ş i  la surâsu l său puţin trist) , Fran<;ois Pamfi l are nonconformismul  bla

zonu lu i  S[? iritual pe care îl poartă. Extravagante, s imple, orgol ioase, provocatoare, mărturis iri le 
răzleţe alcatu iesc un portret cu l in i i  mişcate, care nu arată decât ceea ce a vrut să fie (să pară ?) 

Fran�ois Pamfi l într-o oră d intr-o zi .  

Când vi  s-a inmânat Premiul UNITER 

pentru scenografie v-am admirat 

prezenţa de spirit a replicii care a inlocuit 

obişnuita serie de mulţumiri. Acel "TI 
meritam !" a şi amuzat dar a şi contrariat 

poate. 

Citatul exact este "Îl cam meritam". E un 
prezent-trecut. Eram îngrozitor de 
emoţionat. Dar emoţiile sunt lucruri 
omeneşti ... 
Când aveţi o astfel de stare, încercaţi să o 

învingeţi folosindu-vă de umor ? 

Umorul e un fel de pauză a sensibilităţii. 
l i  exprimaţi şi in scenografie 1 
1 n scenografie nu exprim nimic. Arta 
plastică n-are umor. 1 n primul rând tre
buie să vă spun că nu am nici o picătură 
de talent plastic. Dintre oamenii pe care îi 
respect cât de cât, sunt cel mai netalen-
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tat. 1 n al doilea rând, nu sunt absolut 
deloc scenograf. şi nici nu vreau să devin. 
Eu sunt, cum se spune cu un cuvânt 
groaznic, artist plastic. Artist vizual, după 
expresia domnului Pleşu. Un "văzător", aş 
spune mai bine. Eu nu "exprim" în 
scenografie, ci mă caut pe mine, mă 
"îngrijorez" pe mine faţă de forme, faţă 
de culori. Nu, habar nu am ce înseamnă 
scenografie. Până şi cuvântul e urît. 
Ce termen aţi prefera 1 
Aş spune "plastică de teatru". Ba nu ! De 
fapt, e teatru ! Teatru pentru orbi nu 
există ! 
V-a tentat vreodată să trataţi cadrul plas
tic al unei montări cu atâta simţ dramatic 

şi libertate încât să devină aproape un 

"personaj" ? 

Scenografia nu poate fi un personaj. 
Puţinele spectacole pe care le-am făcut, 
opt sau nouă, au luat mari premii din 
cauză că sunt iremediabil orgolios. Nu mă 
arunc de la un trapez de pe care aş putea 
să cad. 
Când v-aţi aruncat prima oară de la 

trapez ? 

La cincisprezece ani. De la acest trapez, 
prin 1 967, la Oradea. 
Ce a urmat ? 

Traseul vieţii mele a fost foarte amuzant. 
A fost traseul vieţii tuturor intelectual i lor 
români. Drumul meu a fost mai 
"amuzant", din cauză că am fost copil
minune, m-am băgat în multe şi a trebuit 
să şi plătesc. 1 n mod repetat. Lucrând, 
am ieşit din situaţiile dificile. Am peste 
6 000 de ilustraţii în presă, fără a mai 
vorbi de cele publicate în cărţi. Au apărut 
în "Tribuna", "Familia", "Steaua", "Gazeta 

l iterară" - actuala "România literară". Am 
realizat două monumente. Unul dintre 
ele se spune că e minunat pentru că arată 
- avant la lettre - că România e noncon
formistă. L-am făcut acum 20 de ani. 
Cum reuşeşte România să fie noncon

formistă ? 

Prin geniu. 
Când creaţi proiectul unui cadru 

scenografic, în el intră mai multă căutare 

sau mai multă inspiraţie ? 

Neavând talent, nu am inspiraţie ! 
Probabil folosiţi un alt termen pentru ea 

Cum aţi numi această stare ? 

Ştiu. Ştiu despre ce e vorba, dacă nu ştiu, 
mai sap şi mai aflu .  Şi dacă nu ajung la 
ţintă, mai sap încă .. . 
Vă place să vă surprindeţi interlocutorii ! 
Sunt de un histrionism devorator, auto: 
devorator. Sunt dependent de histrio
nism ca un morfnoman de drogul său. Ca 
toţi artişti i .  
Vă portretizaţi in scenografia pe care o 

imaginaţi 1 Să zicem lupul din Poate, 
Eleonora . . . ar fi o ipostază a dumneavoas

tră ? 

Lupul e de fapt un cerber care ne bântu
ie uneori visele. El vine d in cu ltură, după 
cum aţi văzut. Când faci o fantasmă, ea 
trebuie să fie foarte precisă, ca şi reali
tatea. Fantasme neclare nu există. Când ai 
un delir şi vezi un animal care te devorea
ză, el trebuie să aibă toate tendoanele, 
toţi muşchii. Nu e un fum. 1 n plastică nu 
se aproximează. Arta plastică se loveşte 
de marele păcat al superbiei, al trufiei, 
pentru că decide, nu propune. Stabileşte 
că lumea e aşa, şi nu altfel. 
Sunteţi un om vulnerabil 1 
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trem. Sunt fricos, am făcut cele mai difi
Ctle sporturi, am căutat primejdia, doar
doar vot învinge teama, dar în zadar. O 
tolerez ca pe o boală, care va trebui să 
a1ungă la un capăt, în redingota de stejar 
1 două rânduri cu butoni de bronz aurit. 
Acolo se va sfârşi. 
Dar până acolo 7 Ce se naşte din firică ? 
F nea naşte maniacalitate, o hipermania
calttate - care creşte o dată cu înaintarea 
Tn vârstă a "preciziei". Adică, trag o linie 
dr aptă şi apoi, obosit, mă duc să mă culc 
şt la ora două noaptea sar din somn şi mă 
duc să verific dacă e dreaptă, ea fiind evi
d nt dreaptă. Nu dau sfaturi nici colegilor, 
ntet mai tinerilor confraţi. Le spun doar 
, t.'il dacă nu au această structură, mai 
btne să se apuce de altceva. Şt în legătură 
cu un lucru pe care l-am spus mai înainte: 

u. de fapt, nu sap deloc. Ştiţi de ce ? 

Vorba lui Cioran: pentru că sunt leneş. 
D asta m-am făcut artist. Cioran spunea 
că s· a făcut filosof fiindcă nu-i plăcea să 
lucreze. Eu m-am făcut plastician fiindcă 
lmt place să gândesc despre formă. Nu
mt place deloc să fiu murdar de culoare 
au de ghips. 

Ce vă place 7 
C.el mai mult şi mai mult ? "Micul prinţ". 
Apot, unele întâmplări, unele tâlcuri. La un 
moment dat, Pablo Casals spunea că 
dtmtneţile lui  încep aşa: se scoală 
d vreme, deschide geamul - sigur, de ce 
nu l-aş deschide şi eu acolo, prin sudul 

pantet ? -, fiori, păsări, mirosuri, migdale, 
portocali ... El spune: "Doamne, ce bine că 
m-at ţinut în viaţă azi. Pentru că eu sunt ca 
toate astea, ca frunza aceea, ca petala 
.tceea, ca parfumul, ca fluturele". "După 
ace a", zicea Casals "hai să ne spălăm, nu 
p' corp, ci pe suflet." Şi ia violoncelul să 
tante o suită de Bach. Luni una, marţi alta. 
Dar Bach a compus şase suite pentru vio
loncel. "De aceea mă odihnesc dumini
ca." 1 ntreabă reporterul: "De cât timp 
f.1ceţ1 asta ?". "De 50 de ani." 
1 ntreabă reporterul: există o corespon

denţă între ce îmi povestiţi şi viaţa dum

neavoastră 7 Faceţi aşa ceva ? 
f J nu fac asta. Aş vrea, însă. Tind către 
, t1, aspir ... 

Căutaţi acele ferestre către florile de por

tocal ?  
roată ptctura mea este axată pe polari-

t tnterior/exterior. Ca să rezum, aş 
pune că n-am pictat decât ferestre. 

Orgoliu-timiditate, exterior-interior... Vă 

balansaţi mereu deasupra unui abis. 

Ca un acrobat. 
1 nţeleg că nu v-a atras scenografia Ce a 

determinat totuşi această opţiune, chiar 

provizorie ? 

Statutul meu de saltimbanc. Numesc 
saltimbanc - fără nici o conotaţie peiora
tivă - orice artist. De ce ? Fiindcă face 
imposibilul. Oamenii au blestemul gravi
taţiei. 1 1  suportă. Ce face saltimbancul ? 
Spune că nu există gravitaţie. Există o 
forţă care o anulează. Lumea e aşa cum e, 
dar el nu vrea această realitate. Nu o 
acceptă şi creează altceva. Scenografia e 
teatru, şi în teatru se întâmplă ceea ce nu 
se poate întâmpla pe trotuar. E un cadru 
magic, in sensul bun al cuvântulu i .  
Oamenii se construiesc pe alte dimensi
uni, cuvintele au altă importanţă. Teatrul 
e viaţă, aşa cum se spune, aproape ca un 
clişeu. Teatrul este salvarea vieţii prin 
viaţă. Şansa vieţii de a fi printr-o imagine 
care nu are nimic in comun cu realul. 
Aveţi regrete 7 
Sigur. Cel mai amar e că m-am risipit. Am 
făcut o mie de lucruri foarte bune, când 
puteam face două perfect. 
Vă cunoaşteţi 7 

Nu. 
1 ncercaţi să vă descoperiţi ? 

Nu prea mă uit in oglindă. Când mă uit 
văd pe altcineva. Nu sunt imprietenit cu 
mine. 
Ce vă îmblânzeşte ? 
Ce m-ar mai face să plâng ? O floare, o 
pasăre, un nor. 
O oglindă nu ? 
Nu, pentru că nu poţi părăsi lumea aceas
ta fără să intri în ea. Iar eu abia acum o 
descopăr. E ciudat. Copilul nu vede frica. 
El este frica. Nu poţi vedea dinăuntru. 
Poate doar fiind spectator de teatru. 

Acolo ne zărim câteodată pe noi înşine. 

Doar dacă e bine făcut. Dar nu am văzut 
până acum un teatru bine făcut ca ima
gine. Sunt complet nemulţumit de ceea 
ce văd in acest spaţiu. 
Şi atunci ce vă face să reveniţi acolo ? 
Mi-e drag de ceea ce nu se poate. 

Adina Bardaş 
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