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1 .  Când l-am văzut pe T rigorin căzând în 
scenă (premiera spectacolului Pescăruşul 
de Cehov la Teatrul Dramatic d in 
Constanţa, 1 997,. subit, ca un brad eroic, 
mi-a revenit în gând: "Doamne, 
pre(a)facută mai este arta aceasta". De mi 
ţi- I  trăsneşte de pământ până şi pe 
autorul de best-seller-uri pentru cu­
coanele moscovite de la 1 89 . .. Îndată o 
văd pe Nina Zarecinaia tăind scena de-a 
latul către culise. De dincolo, se aude 
plânsul Ninei. Respiră senzual, îi simt 
parcă toate atingeri le laringiale, aud cum îi 
freamătă sânul. De unde intrase Nina 
apare fulgerător Arl<adina, aplecată, cu 
mâinile întinse, întruchipare vibrantă a 

ar s e ,  
de teatru 

Se ded ică l u i  C laud iu  B leonţ 
matemităţii îndurerate, şi cuprinde între 
palme chipul celui întins pe burtă cu o 
mână sub trup şi-un ochi deschis, înotând 
confuz, ca un delfin într-un ocean de 
lapte. Scena s-a umplut de o emoţie atât 
de pură, iar mişcările dezordonate ale 
persoanelor pun temei într-un adevăr 
care le aparţine numai lor. Am căzut în alt 
timp, publicul a uitat să mai respire, 
Arl<adina se ridică, tăcută, arzătoare, TI 
priveşte pe T rigorin în ochiul viu prin care 
el cere ceva nedescifrat. Arl<adina fuge 
apoi în culise şi revine cu aceeaşi îngrijo­
rare, nemaiprididind cu sufletul, înge­
nunchează, îi pune lui T rigorin mâna pe 
frunte. Dincolo de perdeaua din stânga se 

aude şoapta înspăimântată a Ninei şi tot 
de acolo, peste o clipă, se iveşte în scenă 
un harap cu mânecile suflecate, rămâne 
drept, parcă trufaş, TI scrutează rece pe 
omul doborît, îi cercetează de la distanţă 
ochiul neliniştit, apoi se alătură Arl<adinei. 
Încearcă să-I salte pe T rigorin de umăr. 
Scriitorul e docil, se ridică uşor şi se lasă 
condus de cei doi către culise. 
În scenă e multă lumină. O scenă albă, 
singură, curată. O scenă ca un somn în 
care nu intri. 
La începutul reprezentaţiei, actorii piesei 
lui Cehov forfoteau ca sub vrajă, 
repetând întruna, dezordonat, replici din 
Pescăruşul, dar şi din alte piese de Cehov. 
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toate. vocea lui T replev se dis­
cu claritate: "Ăsta-i tot teatrul. 

na. culisele, întâia, a doua şi încolo 
• Semnul tutelar al spectacolului 
u g şi-1 dispute TEATRUL şi VIAŢA 

1'\.1 că e chiar teatrul acesta, nu unul 
I t sau "reprezentat", e scena spec-

luiL 1 nostru cea în care coborîseră 
rL o clipă, cu toatele ,  umbrele 
vtene. Sunt chtar culisele acestea şi 

aceasta în care T replev. Arkad1na ŞI 
1na1a se sfâş1e între viaţă şi teatru. şi 

pnu-z1să, ne încredinţaserăm ci:! "ăsta-i 
t t atrul... şi încolo nimic". Plonjat în 

oncreteţea şi exclusivitatea acestui 

tru, ma1 poţi alege arta de viaţă ? 
ocma1 e1, actorii .  care ar fi trebuit să ştie 

mat b1ne rostul mag1c al spunerii de · decât... continuarea. 

ns cu ideea că ei oficiază într-un 
plu nu mai cred, de fapt, în puterea 
telor şi le scuipă cu virtutea cu care 

tp m1crobiştii pe stadion cojile 

Ţârcovnicul a ieşit la fel de agitat, lăsând 
, scena ca pe o JUmătate de sâmbure 
· despicat, misterios şi cald. 

Peste alte câteva minute, apăru un bărbat 
. elegant, cu chip de profet rus. tot aerul 
: din jur vibrând de farmecul viril ităţii şi al 

1 ot teatrul. .. şi încolo nimtc" atunci : inteligenţei lui , şi ceru cu gest sigur să fie 
apnnse luminile în sală. De asemenea, 

, eu sunt fericit, am văzut miracolul . ceru îngădu inţă pentru incident cu 
EŢII pe scenă, dar voi, aruncătorilor de impetuozitatea unui actor de rasă, Alexa 

, vo1 aţi trăit spaima VIEŢII în scenă Visarion, regizorul spectacolului. Lumina 
m -aţi arătat cum s-a născut din · murdară din sală se revărsă peste scenă şi 

ma voastră fluturele din crisalidă. Eu publicul se desprinse cu greu din încre-
tt emoţia mistică a invocărit une1 menire. 

rg prin cuvânt, iar voi v-aţi ales cu ' După antract, în rolul lui T rigorin apare 
roa a că ceea ce faceţi în scenă nu e : Alexa însuşi, cu chipul lu i  de profet rus, şi 

r minciună. Dacă îl strigaţi pe zeu, el . de scriitor, şi de fermecător de femei. 
r aude şi chiar vine. Vine, vine ca un Nina Zarecinaia semnalizează în obraji o 
-bau şi vă striveşte pentru că i-aţi luat culoare ardentă. Descopăr acum ce sen-

le·n deşert ŞI l-aţi strigat ca şi cum zuală e, ce frumoasă. Spectacolul se 
fi stngat după o păpuşă moartă şi fără ; încheie cu desenul de la început. Actorii 

me. · forfotesc spunând replici d in Cehov. 
rnrşrt. în foater, m-am întâlnit cu fru- 'Ăsta-i tot teatrul", spune şi Treplev. 
sa luliana Moise şi cu frumosul ei · M-am uitat fix la Alexa, regizorul. Parcă îi 

rbat Mircea Anca şi le-am spus: "Ar tre- venea puţin să plângă. Făcuse rolul lu i 
T ngorin cu textul în mână. A fost frumos. 

. În locul lui, aş fi oprit această ultimă 
secvenţă chtar atunci, în spectacol. Dar 

n rea şi nervii voştri. reprezentaţii de Alexa era fericit. 

citi:! înscenare, un grandios teatru în 
teatru. Marcel lus şi Bemardo îşi dau 
primele replici cu stângăcia lecturii crude 
în faţa măsuţei de machiaj .  În această 
punere în scenă intră alte puneri în scenă. 
Hamlet îşi joacă nebunia. Apoi Hamlet 
însuşi creează un moment de teatru (în 
teatrul din teatru) pentru a demasca 
crima regelui Claudius. În final, după ce 
Hamlet îl omoară pe Claudius şi îl răneşte 
de moarte pe Laertes, urmând să moară 
el însuşi atins de vârful otrăvit al spadei, se 
întâmplă blasfemia Pentru că povestea s-a 
terminat,.actorii ale căror personaje fuse­
seră lovite de moarte se ridică în picioare: 
Claudius, Laertes, Polonius. Hamlet nu. El 
rămâne răpus, sfidând înscenarea - printr-un 
adevăr al fiinţei lui mai presus de bâlciul în 
care a fost silit să joace. 
E o chestiune pur speculativă. Pentru a 
demonstra superioritatea morală şi 
umană a lui Hamlet, T ompa Gâbor a 
introdus o instanţă nouă, încă un nivel 
suprareal pe care Hamlet să-I depăşească. 
Hamlet trebuia să treacă o vamă pe care 
ceilalţi nu o pot trece - asta a dorit regi­
zorul. Şi-atunci, pentru că în piesă este 
vorba şi despre teatru, ce înveliş suprareal 
s-ar arăta mai sugestiv, şi încă în spirit 
baroc, decât teatrul însuşi ? 
Deci Hamlet trece peste limitele perso-

tru mai teatrale decât teatrul vostru şi naJului care este, peste limitele înscenării. 

atu de vtaţă mai crude decât vă imag- . 2. Nu sunt superstiţios şi nu  obişnuiesc să De fapt. Hamlet demonstrează precari-
răţt vot că se ascund în spatele . văd în coincidenţe ameninţăn apocalip- tatea condiţiei teatrului. După ce s-a 

· tJce. Dar cred în fatalitate şi în ştiinţa ei folosit de el, de teatru - prin ilustrarea 
p\J . "Vorbeşti ca o piază-rea'. : foarte riguroasă de a cântări fapte şi unui adevăr ocultat politic - şi 1-a trans-
' duc aminte că, la câteva minute după ' cuvinte. Atrag atenţia istoricilor teatrului format în denunţ, acum îl părăseşte dis-

It în scenă, ca un apucat, un ţârcovnic 
, cu barbă despicată, posedat "Vă rog, 

or. spuneţi-mi, e un doctor în sală ?" 
r:lmânea încremenită, răpită de spec-

· românesc că, după un număr de 
reprezentaţii în rolul Hamlet. la Craiova, 
actorul Adrian Pintea a căzut la pat cu o 
dublă pneumonie. 
Întreg spectacolul Hamlet în regia lui 
T ompa Gâbor este imaginat ca o expli-

preţuitor. Părăseşte marea înscenare, toc­
mai minciuna numită teatru, prin moartea 
lui sfidătoare. Revelatorul (prin contrast 
al) nobleţei lui umane a funcţionat, acum 
nu mai rămâne decât un reziduu. 
Dar orgoliul mistic al acestei arte ? Cum 
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se poate ea hrăni din propriile slăbiciuni şi 
anateme ? Ce rost are dacă se naşte din 
spaima de propri ile l imite pe care nu le 
depăşeşte, dar pe care şi le arată cu 
înverşunare ? Or "teatru în teatru" este 
prilejul prin care teatrul este pus să se 
confrunte cu viaţa, cu nefalsitatea, cu 
neminciuna, cu absenţa iluziei, e silit să-şi 
pipăie mereu praporele acesta subţire şi 
transparent care-I separă incert de uni­
versul comun... în vreme ce el aspiră, 
probabil , la o sferă o lui, imponderabilă, 
precum muzica sau poezia lirică. Nu ştiu, 
spun doar: probabi l .  Oricum, "teatru în 
teatru" este un mod de a submina teatrul .  
de a-1 ridiculiza. "Teatru în teatru" 
dezvăluie o funcţie fie protestatară a 
teatrului, deci denunţiativă (cum este 
pantomima înscenată de Hamlet), fie 
autodenunţiativă - pentru că apare ca 
expresie a unei realităţi falsificate faţă de 
realitatea adevărată. Teatrul are oroare 
de propriul chip, un Narcis întors care se 
detestă şi aspiră la a fi mai mult decât 
este. Iar când îi este arătat chipul, se 
răzbună, pedepseşte. 

� 40 

Să vedem atunci de ce s-a îmbolnăvit 
Adrian Pintea de dublă pneumonie. 
Pentru că, în loc să se ridice în picioare 
alături de Mihai Constantin, de Adrian 
Andone şi de I l ie Gheorghe, care-i 
întruchipează pe Claudius. pe Laertes şi 
pe Polonius, conformându-se convenţiei 
teatrului în teatru, moartea lu1 Hamlet se 
dovedeşte mai puternică decât convenţia 
(decât teatrul), o sfidează şi astfel Adrian 
Pintea, artistul ,  rămâne mai mult decât e 
firesc întins pe scândura rece a scenei, 
într-o cămaşă de scrimeur. Cum să nu 
răceşti. cum să nu faci pneumonie după 
ce ai ţinut în spinare patru ore de specta­
col, tocmai ai isprăvit un duel şi-acum stai, 
muritor şi cald, cu bronhiile ostenite la 
podea ? 
Ştiu, raţionamentul e trivial. Sigur că 
Adrian Pintea s-a îmbolnăvit din cu totul 
alte cauze. Însă miezul întâmplării n-ar 
trebui să-i lase indiferenţi pe aceşti artişti 
care s-au hotărît că sunt creuzete de 
energie, fachiri şi magi, preoţi în templu. Ei 
nu observă că irită duhuri ? Te joci de-a 
teatrul în teatru, arăţi că poţi oricând 

depăşi teatrul, că n poţi ridiculiza pentru 
că în străfundurile inteligenţei tale îl dis­
preţu ieşti , îi arăţi l im itele ş i -atunci  
se-ntâmplă ca el să te şi  ajute s-o faci. Şi 
chiar să-şi arate l imitele, lăsându-te să 
scapi uneori chiar dincolo de instituţia de 
ciment şi var. Şi-uite aşa, P.entru că 
Hamlet a îndrăznit să părăsească "scena" 
personajelor lui Shakespeare, Adrian 
Pintea a ajuns să iasă (temporar) de pe 
scena lui T ompa Gabor. 
Nu puneţi la întrecere teatrul şi viaţa ! 
Competitorul mai slab, foarte orgolios şi 
viclean, va sabota cursa prin non-combat. 

3. Pentru cine-şi mai aduce aminte de 
spectacolul lui Andrei Şerban Gne are 
nevoie de teatrur de Timberlake 
Wertenbaker, din 1 990, ei bine, cronica 
acestei întâmplări nu s-a sfârşit. O navă 
engleză plină cu delincvenţi se îndreaptă 
spre Australia, urmând să "descarce" pen­
tru închisori le din ţinutul sălbatic al 
sfârşitului de secol 1 8. Căpitanul 
expediţiei are ideea de a le oferi oame­
nilor josnici un divertisment umanitar, 
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p tmrt;ându-le să joace teatru. Ce rost 
ar_ teatrul ? Îl face pe individ să privească 
lumea din unghiul altei identităţi, cu ochii 
altut om şi ai altor oameni, deci îl umani­
z ază. (Empiric, aspectul acesta n-a fost 
",, todată demonstrat. Teoretic, însă, e o 

m;! frumoasă.) Când teatrul ca motiv se 
nunţi! a fi tratat în teatru, se recomandă 
p<'ctatoru(ui. nu întotdeauna, dar destul 

dt d s, să se păzească. Să se aştepte la 
" e. În jocul de-a convenţia teatrală şi 

d a spargerea convenţiei, spectatorul 
de de obicei victimă. Vin actorii peste 

1. il calcă, îl pipăie, il întreabă, îl giugiulesc 
Şt·l tachinează, sau, cum se spune in ter­
mrnt de estetică teatrală, îl fac să par­
ttoţ>e. Îl trezesc d in amorteala lui 
burgheză, chipuri le contemplativă, pe 

ar omul de teatru o detestă. La fel cum 
rsonajele trec pragul dintre teatru şi 
tn.t (viaţă), tot aşa şi actorii urmează să 
c, din scenă în spaţiul spectator. Au 

ut o şt actorii lui Andrei Şerban. lată-i 
lmpanzind o jumătate din sala mare a 
T tlrului Naţional, semănând groază 

n ttate, printre atât de inhibaţii şi de 
u undaţi i în prejudecăţi spectatori. 

ont nu primesc în schimb decât zâm-
t Jenate, îmbujorări penibile, încuvi­

deliciul celei lalte 

ntnţare. 
tt 1 rânduri în faţa mea, Cerasela Stan, 

de ea, în rolul unei borfaşe 
b ţe, cuprinsă de o furie veselă, face 

n �alt nebunesc de un metru în aer şi 
nzcază în braţele unui bărbat pe care-I 

1 tmbtăţtşează şi-1 sărută, îl ciufuleşte şi-1 
muş< ,, de ureche, provocând o undă de 

ochelari, corect îmbrăcat, de viitor. Întâm­
plarea face să fi aflat că a rămas cu un sin­
drom ciudat în urma acelui şoc de 
emoţie. Cam peste doi ani, Cerasela Stan 
a ajuns la Paris pentru a se opera de 
noduli pe corzile vocale. Apoi a dispărut 
undeva, mai departe în lume. Am senti­
mentul foarte clar că Cerasela şi-a găsit 
un fel de liman în braţele ceva mai puţin 
perplexe ale unui australian. 
Am căzut. vai mie, în şăncălănie. Vă spun, 
totuşi, că atunci când am văzut-o pe 
Cerasela - la care atât de mult ţin -
pregătindu-se să sară asupra bietului om, 
acolo, printre noi, spectatorii, mi-am zis: 
"Nu. Nu se poate să facă aşa ceva 
Cerasela. Actriţă aşa minunată". Am 
suferit puţin pentru ea atunci , o clipă, şi 
îmi vine să cred că lucrul acesta a contat. 
Pentru că în viaţa de zi cu zi e nepoliticos 
să joci teatru, adică să te fandoseşti, să faci 
pe nebunul, d impotrivă, în teatru, actorii 
- de meserie fiind actori - au impresia că 
e dreptu 1 lor să joace teatru cu spectatorii. 
Să-i măgulească şi să-i sperie cu 
descinderile numai până la o suflare dis­
tanţă. Dar nu le şade frumos. Îşi pierd 
aura, şi încă nu-i foarte grav. Mai rău este 
orgoliul lor de a-şi risca de bunăvoie aura. 
De aici, ispita de a aluneca din ficţiunea 
dramatică în real itatea imediată sub 
aceeaşi "mască", din teatru în viaţă, dar . . .  
fatală iluzie de apreciere: viaţa e mai iute 
decât teatrul şi nu invers ! 

4. Dacă ar fi aşa cum spun eu, atunci ar 
însemna că Pirandello e un focar sigur de 
dezastre personale pentru actorii care se 
încumetă să-i aducă textele în scenă. S-a 
montat şi se montează încă mult texte de 
Pirandello la noi, ceea ce întăreşte imag­
inea unui teatru românesc preocupat ca 

rto ri • 

niciodată altcândva de relaţia inscenare­
viaţă (manipulare:adevăr sau i luzie-real i­
tate) . Nu cunosc nici un detal iu despre 
spectacolele Pirandello. Se poate ca, în 
acest caz, teoria mea să nu-şi găsească 
suport. E şi normal: autorul ia asupra lui 
tot păcatu l. 

5. Am scris acum câtăva vreme un text 
despre expresionismul teatral şi am strâns 
toată demonstraţia în jurul sintagmei: stig­
mat interior. Expres ia aceasta mi-a 
lunecat în minte ca pe un unt de vorbe 
din amintirea mea de lector şi auditor 
inegal de vorbe, sau s-a născut pur şi sim­
plu, indiferentă, insolentă. Ideea nu e rea 
deloc. Spectacolele expresioniste aduc în 
scenă personaje purtătoare de stigmat 
interior, obsedate de mântuirea sufletului 
lor, de transfigurare. Pentru societatea 
românească de după 1 989, stigmatul 
interior expresionist este proiecţia ideali­
zată a atât de râvnitei revoluţii interioare, 
transfiguratoare pentru fiecare individ in 
parte. Vorbeam acolo despre societate, 
despre politică, despre vinovăţia pactu lui 
cu istoria şi totul se învârtea în jurul aces­
tui stigmat interior care ordona 
speculaţiunea uneori chiar credibil . 
Îmi place sintagma: stigmat interior. 
Uneori chiar credibil . 
Da, dar nu poţi atârna realul în cui. 
T rebuiţ să fii mai puternic decât cuvintele 
care te vizitează. Vorba spusă pe neştiute 
se întoarce şi-ţi arată puterea ei înzecită. 
Nu poţi atârna realul în cui nici când joci 
teatrul intel igenţei tale, doldora de 
cuvinte şi de reprezentări, pe foaia de 
hârtie. 

Sebastian-Vlad Popa 

• • minCinOSI 
C unoaşterea trecutului nu este doar un imperativ moral 

al vieţii politice, ea devine o necesitate pentru toate 
segmentele vieţii publice. Există martori mincinoşi 

"' cum inocenţi: de câte ori se reia un text clasic, auzi la 
1 ş. a dtn sală că, degeaba, "nu e ca spectacolul de atunci". 

nd intorci capul, vezi că nostalgicul, chiar dacă era născut la 
t 5pectacolului invocat, nu avea, vai, vârsta competenţelor 

Dar nostalgia "dă bine": e lirică, neverificabilă şi cultă. 
• însă şi falsificatori interesaţi: mutând uşor accentele, 
lllnd un nume cu altul, deplasând data unei premiere sau 

� 
a unui premiu, se redimensionează o glorie şi se reconstruieşte 
un caracter. 
Nu tot ce s-a creat în anii dictaturii a fost un compromis cu o 
orânduire criminală, tot aşa cum nu totul a fost "rezistenţă prin 
cultură". 
Asociaţia criticilor care îşi va propune un efort consecvent 
pentru ordonarea datelor şi analiza trecutului va avea tot drep­
tul s-o privească de sus pe cealaltă. 

M.B. 
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