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Cam pe la jumătatea lunii iulie a 
anului 1993, regizorul basarabean 
Emil Loteanu a venit la Bucureşti. 

În bagajele sale se afla şi ultima peliculă pe 
care o filmase la Chişinău, cu ceva timp în 
urmă, şi care îl avea ca protagonist pe 
Silviu Stănculescu. Vtzita a fost ţinută în cel 
mai mare secret. Cineastul de peste Prut 
luase avionul până în România numai 
pentru a-i arăta actorului bucureştean fil
mul "Găoacea '; forma finală, în care 
Silviu juca un rol mai puţin obişnuit pentru 
filmograf-za sa, acela de bătrân. Se 
cunoscuseră demult şi-şi tot promiseseră că 
vor lucra împreună. Prikjul s-a ivit. Un sce
nariu, o poveste, imagini în mişcare, per
sonaje, regizor, actori - un film· 
''GăoaceaJ'. 
Deşi vizita avea caracter privat, caseta 
video adusă de Loteanu a fost văzută într
un cadru oarecum oficial. La sala de proto
col a Uniunii Teatrale din România, Silviu 
Stănculescu şi-a invitatfamilia (soţia, fiica 
şi fiul, acesta din urmă abia întors din 

Germania, unde avea o bursă de studii, într-un domeniu foarte exact: construcţii, arhitectură) şi 
doi-trei prieteni, alături de care să vadă filmul. Fireşte, întâlnirea de la sediul UNIIER a fost posibilii 
prin bunăvoinţa lui Ion Caramitru, spectator, şi el, al "Găoacei". 
Intrarea în UNlTER, ca nu cumva presa să simtă ceva, s-a făcut cu acel soi de voluptate a făptuirii 
unui lucru interzis, într-o complicitate nerostită, dar trădată de feţele tuturor. Silviu Stănculescu era 
emoţionat. L-am simţit aşa din prima clipă, când ne-a strâns mâna de bun-venit. Poate că în faţa 
unui public necunoscut şi numeros ar fi fost mai destins. Poate . . .  
Am văzut filmul. Proiecţia a durat peste patru ore. S-au făcut două pauze. "De ţigară". Actorul nu 
fuma. Renunţase ? Nu o făcuse niciodată ? Abia astăzi, 23 octombrie 1998, se nasc întrebările. Ieşea 
cu fiecare dintre fumători. Discutau. El asculta. Silviu Stănculescu asculta într-un fel anume. 
Tăcerea lui sublinia interesul şi respectul pe care le arăta interlocutorului. S-a întâmplat să-l văd şi 

pe stradă, vorbind cu oamenii care îl opreau; era acelaşi. 
Nu îndrăznea să întrebe despre film) despre rol. La ifârşit, când ecranul televizorului s-a albit, cei 
prezenţi au aplaudat. "Găoacea " era o veritabilă bijuterie cinematografică. Cu poezie şi metaftzică. 
Tristă, pentru că vorbea despre dispariţia unei lumi. A unei mahalale din marginea Chişinăului 
sau de aiurea. Poşta Veche se chema locul în care trăiau personajele. O lume de copaci înj/oriţi, de 
maidane pe care se hâ1joneau copiii. Zi de zi. Până au devenit adolescenţi. O lume în care un 
cântecel vesel- "cip-cirip, cip-cirip, cip-cirip"- ţinea loc de "bună ziua ". Într-o bună zi, lumea 
aceasta a fost ştearsă de lamele unui buldozer. Cupele de fier ale maşinii mutau pământul, nivelau 
groapa în care se aşezase.. "Poşta Veche". Locuitorii cartierului s-au împrăştiat, care pe unde a putut, 
cu conştiinţa că în ei a murit ceva. 
Legătura celor de la Poşta Veche cu restul lumii- nici unul dintre ei nu părăsise vrecxiată cartierul 
- se făcea doar prin intermediul poştaşului. Un poştaş- Silviu Stănculescu - cu ochelari, cu mustaţă 
şi păr alb) prietenos, dar tăcut. Împărţea scrisori) ducea bileţele de amor tinerilor îndrăgostiţi din 
cartier. Venea din lumea de dincolo, adică din oraş ? Era din lumea de aici, de la Poşta Veche ? 
Nimeni nu ştia1 dar nici nu s-a întrebat nimeni. Până în ziua în care, după asaltul buldozerului, 
în zarva demolării cartierului) în hora copiilor care fşi cântau pentru ultima oară "cip-cirip"-ul s-a 
prins şi poştaşul. A jucat. Puţin. A căzut, în toiul horei. Copiii s-au alarmat că poştaşul nu se mai 
ridică. Şi-au dat seama că nu era o glumă. Murise. S-au speriat şi au fugit. Mesagerul Poştei . . .  
dispăruse, o dată cu lumea pe care a slujit-o. 
De vineri, 23 octombrie, pentru publicul român, "Poştaşul" Silviu Stănculescu nu va mai veni decât 

în amintire. 
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