
�ci dialog Ştefan S i l eanu :  
• 

" . . .  o m e s e r 1 e  u m i l i t o a r e "  
Vă regăsesc într-un spaţiu neobişnuit: nu 

în cabină ori pe scenă, 1ntr-un teritoriu 

marcat de semnele teatrului, ci îh atelier, 

inconjurat de picturile pe care le-aţi tOCut, 
lângă şevalet, pensule şi culori. Ape, cer, 

pământuri, un autoportret, naturi moarte 

sunt parcă tot atâtea fragmente de oglinzi 

care îhtorc chipul dumneavoa.stră dintr-o 

clipă anumită Ce reprezintă de fapt acest 

loc ? E o alternativă, o zonă îh care vă 
recunoaşteţi îhtr-un fel mai adevărat 

decât îh ficţiunile scenice ? 

Nu este o alternativă, cele două ipostaze 
s-au împletit. .. Chiar dacă multă vreme 
n-am pictat, energiile mele ricoşează 
dintr-un spaţiu în altul. De fapt, am 
început "viaţa mea în artă" cu pictura. Pe 
la 1 4  ani am fost descoperit de Florin 
Niculiu, care picta o biserică la Valea Viei, 
în Valea Buzăului, unde am copilărit şi 
unde mergeam în fiecare vacanţă. Mă 
duceam pe la biserică, îi mai ajutam pe 
meşteri să prepare pereţii pentru pictură 
şi, într-una din zile, m-am jucat şi eu cu un 
şleper, cu o pensulă de-a lor. Dintr-o 
trăsătură de penel am făcut portretul 
unchiului meu, moşu' Mitu. Au rămas sur
prinşi de asemănare. În câteva zile mi-au 
pus la dispoziţie culori, cartoane, pânze -
m-au înzestrat cu unelte - şi astfel am 
început să pictez. În vremea aceea eram 
elev la Şcoala Medie Tehnică de Activişti 
Culturali. Încercasem la nişte licee serioa-

matematica şi fizica îmi erau străine. Am 
dat la şcoala de activişti culturali şi am 
intrat. Nici nu era o îmbulzeală foarte 
mare la admitere... Dar şcoala asta n-a 
ţinut, a fost desfiinţată. În toamna care a 
urmat acestei vacanţe, în 1 954, Florin 
Niculiu, împreună cu Afane T eodoreanu, 
fiul lui Ionel T eodoreanu, şi cu Paul 
Gherasim m-au adus la Şcoala Medie de 
Arte Plastice, unde am intrat ca audient. 
După un an, deşi am luat note 
excepţionale la desen şi culoare, n-am 
reuşit să obţin un loc. Din nou matemati
ca mi-a jucat feste şi a trebuit să părăsesc 
şcoala. Părinţii mei erau săraci, aşa că am 
dat la o şcoală profesională de bucătari şi 
cofetari. Între timp lucram şi vizitam ate
lierele pictorilor. Nişte lucrări pe care le 
lăsasem la Alexandru Moscu au fost 
remarcate de Corneliu Baba. Domnul 
Moscu a început să-i povestească despre 
mine, să-i spună că sunt la şcoala de 
bucătari, iar maestrul Baba a conchis: 
"Din băiatul ăsta iese ori un bucătar 
prost. ori un pictor mare". Ei, n-am ajuns 
pictor mare, dar nici bucătar p_rost nu 
sunt! Şi astăzi gătesc cu p lăcere, deşi bu
cătăria a durat doar câteva luni; Corneliu 
Baba a vrut să mă cunoască şi, în cursul 
întâlnirii, m-a întrebat dacă vreau să ajung 
la Liceul de Arte Plastice, unde m-a şi 
adus în scurt timp. 
După un astfel de îhceput în lumea pic

turii, marcat de îhtâmpl� care ies din 

obişnurt, cum aţi ajuns să vă despărţiţi 

iarăşi de o carieră ce pMea. predestinată şi 

să vă Tndreptaţi spre teatru 1 
Am terminat Liceul "Tonitza" in 1 959 şi 
am intrat fără probleme la Institutul 
"Nicolae Grigorescu". După doi ani, spre 
surprinderea tuturor, am plecat de aici şi 
m-am înscris la IATC. Încă din liceu înce
pusem să frecventez teatrele: Municipal, 
"Nottara" (unde îmi plăcea in mod 
deosebit George Constantin). Într-un fel 
îl găsesc "vinovat" pentru gestul pe care 
1-âm făcut. Ceea ce mi s-a întâmplat mai 
târziu în profesia de actor m-a determinat 
să cred că a fost un gest pripit, oarecum 
nechibzuit. M-am dus la admitere fără un 
"antrenament" prealabil. Am învăţat 
două-trei poezii , am participat la o grupă 
de pregătire, iar aici cel care avea să-mi 
fie profesor mai târziu, George Dem. 
Loghin, m-a remarcat şi astfel am intrat 

fără dificultate. Aşa s-a produs "derapajul" 
de care mă întrebaţi. După absolvire am 
plecat la Cluj şi apoi la Târgu-Mureş. 
Chiar în anul de absolvire am expus )a 
Sala Dalles un tablou, semnându-1 cu 
numele Ştefan Cislău (Cislău e comuna în 
care m-am născut), Erau acele Saloane 
oficiale de toamnă şi, fiindu-mi teamă că 
n-o să-mi primească lucrarea, mi-a dat alt 
nume. Apoi am expus Tncă de două ori, în 

'63 şi în '64, iar unul dintre tablouri a fost 
cumpărat de Muzeul RPR. Am câştigat o 
sumă bună pentru un student. M-am ales 
şi cu o cronică foarte frumoasă din partea 
lui Eugen Comarnescu. 
O mai aveţi ? 

Nu. Nu păstrez nici cronicile specta
colelor în care am jucat. 
De ce 1 

Nu ştiu la ce-ar folosi. În timp, imaginile se 
voalează, viaţa lor amorţeşte, cuvintele 
capătă o pojghiţă de zădămicie, 
Nu vă recunoaşteţi îh cronici 1 
Nu, o spun cu toată sinceritatea. N-am 
prea fost răsfăţat de cronicari, cu mici 
excepţii: poate Valentin Silvestru, care a 

scris "just" despre mine. M-au durut 
unele cronici. Exista un critic, Radu 
Popescu, care scria otrăvit şi rău, chiar şi 
când toţi ceilalţi aveau comentari i  
superlative. 
Aveţi orgolii 1 

Cred că da. 
Dar nelinişti 1 

Aici stau mult mai bine ! Am. Destule . .. În 
legătură cu existenţa mea, cu. viaţa, cu ce 
e după ea ... Sunt o natură neliniştită. 
Tn ce se preschimbă aceste rătăciri prin 

labirinturi interioare 1 
În dorinţa de a crea, mai ales de când m-am 
reapucat de pictură. Acest lucru s-a pro
dus imediat după momentul 1 989, care 
m-a marcat extraordinar. Am fost un par
ticipant indirect, dar pasionat, fa 
Revoluţie. Mă scufundasem în ziare. în 
imaginile de la televizor. N-am mai avut 
chef să joc. Am refuzat o mulţime de 
roluri. 
Cum aşa 1 

Nu aveam stare pentru teatru şi m-am 
retras, mi-am căutat un refugiu. Arn vrut 
chiar să ies la pensie. 
E ciudat Se spune că publicul a fost cel 

care a avut atunci un moment de recul, 

de derută, că s-a îhdep� de teatru. 
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Pentru un actor starea aceasta e chiar 

paradoxală 

N-am avut linişte pentru a face teatru. 
Dar să revin la derapajul spre pictură. De 
multe ori am regretat faptul că am ales 
teatrul. Să mă explic. Am pornit în mese
ria de actor cu dorinţa de a face lucruri 
extraordinare. Dar n-am avut o structură 
bună pentru meseria asta. În afară de ta
lent mi-ar fi trebuit şi stofă de luptător şi 
un tip de flexibi litate care să mă facă 
dezirabil în anumite grupuri. De multe ori 
am fost .scârbit de ceea ce se întâmplă în 
teatru. E o meserie umilitoare, o spun cu 
durere. Am fost împotriva colectivismului 
de orice natură. Iar în teatru trebuie să 
suporţi nervii regizorului, să depinzi de 
hachiţele scenografilor, cu care uneori am 
avut dezacorduri. Vedeam când un 
scenograf greşea, iar când i-o spuneam, 
îmi făceam din el un duşman. 
V-a ispitit ideea de a crea decorurile unui 

spectacol de teatru? 
Da, dar nu am făcut-o. Trebuie să ai o 
pregătire specială pentru aşa ceva. Nu 
numai viziunea decorului contează, c i  ş i  
aspectele tehnice. 
Sunteţi un singuratic ? Căutaţi solitudinea? 

Faptul că mă găsiţi "departe de lumea 
dezlănţuită" e un răspuns". Simt nevoia să 
mă 1nsingutez acum. 
Fără lhdoială că doriţi, totuşi, să vă 
întoarceţi într-o lume pentru care cândva 

aţi renunţat la o pasiune. 

Aş vrea să mai joc ceva. Şi cu toate aces
tea mi-am depus cererea de pensionare, 
tocmai din dorinţa de a mă retrage în ate
lier. Aici trăiesc printre culori şi muzică şi 
am vreme să mă adun. Deşi, trebuie să 
recunosc, mă aflu în permanenţă într-o 

. criză de timp ... 
: Tn afară de George Constantin, ce mo

dele aveţi 1h teatru? 

Victor Rebengiuc, Gheorghe Dinică. 
Ce apreciaţi la un partener? 

Cinstea. Am avut norocul să joc cu 
George Constantin - e drept doar în 
două spectacole, jocul vieţii şi al morţii 1h 
deşertul de cenuşă şi Karamazovii, întinse 
însă pe durata a zece-doisprezece ani. Să 
vă spun cum se purta cu mine? Sunt o 
mie de feluri de a-ţi "luxa" un partener, 
de a-1 pune în încurcătură, în inferioritate. 
George nu avea aşa ceva. Apreciez serio
zitatea faţă de actul teatral. Să întârzii, să 
vii beat, să nu şti i textul, să-ţi încurci 
partenerii e o ruşine. 
De ce v-a atras tocmai actoria după ce aţi 
descoperit o devastatoare atracţie pentru 

pictură ? 

Având o copilărie nefericită - părinţii s-au 
despărţit în timpul războiului, de multe 
ori nu aveam ce mânca -, voiam să-mi 
demonstrez mie însumi că sunt cineva. 
Aveam nevoie de recunoaştere rapidă, 
iar teatrul oferă această posibil itate. M-am 
dus spre teatru aşa cum se duce fluturele 
.spre lampă şi, într-o oarecare măsură, 
simt cum aripile mele s-au făcut scrum. 
Ce plus de înţelegere v-a adus pictura în 
meseria de actor 7 
Vizir.mile sunt complementare, chiar în 
modul în care se abordează un personaj. 
Când te afli la lectura piesei e ca şi cum ai 
avea Tn faţă o pânză goală pe care începi 
să o eboşezi, să pui apoi pastă şi culoare. 
Iniţial nu ai toate mijloacele la îndemână, 
dar treptat formele se precizează, 
nuanţele se limpezesc. 
Tncercaţi să scăpaţi unei definiri. Vă jucaţi 

cumva pentru a 

evada din plasa 

cuvintelor ? 

Încl inaţia histri'a
nică am avut-o din 

copilărie. Ţin min
te că încă din 
şcoală profesorii 
îmi spuneau "bu
fonul clase('. A
veam o predis
poz�ie spre histri
onism... Dar viaţa 
pe care am dus-o 
m-a îndepărtat 
foarte tare de 
bufonul care am 
fos:t. Şi am jucat 
drame. 
Meseria de actor 

implică o uzură ? 

Nu vedeţi cum 

dispar actorii? Leopoldina Bălănuţă, 
George Constantin, Gina Patrichi... Te 
uzează enorm meseria de actor. În ziua în 
care am spectacol nu ştiu de mine. Cred 
că sunt şi artişti care nu se consumă atât 
de puternic, dar există actori emotivi care 
ard intens, cu flacără mare. 
Car:e e sursa de regenerare într-o exis

tenţă care adună imense energii, dar care 
se lasă uneori şi pustiită de ele ? 

Eu am găsit o sursă: pictura. Nu ştiu ce aş 
face, altfel. Aici e o insulă de l impeziri şi 
de calm. 
Ce stare aveţi câOd se termină un specta

col ? 

De epuizare. De-abia aştept să ajung 
acasă pentru a sta să mă gândesc unde 
am greŞrt. Sunt un perfectionist. Tot tim
pul adaug, şlefuiesc detali i .  Chiar dacă fU 
atingi perfecţiunea, ai datoria să tinzi către 
ea E o datorie chinuitoare aceea de a 
căuta adevărul. 
La ce roluri visaţi ? 

Îmi pare rău că "anii mei pe povâmişul 
vieţii acum coboară", cum spune Othello, 
şi am regretul că n-am jucat Shakespeare. 
A existat un timp, în studenţie, când am 
fost şi Richard al I I I-lea, şi Othello. Din 
păcate, ca actor nu poţi să impui alegeri 
personale, e greu să ceri să fii distribuit. 
Aş vrea să joc din nou în Dansul morţii de 
Strindberg. Sunt lucruri care mă fac să mă. 
scutur de grele oboseli şi să mă reîntorc 
în apropierea acelei lumini care mistuie. 

Adina Bardaş 
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