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A msterdam este cu noscut ca 

fi i n d  una d int re ce le  ma i  
l iber(tin)e ag lomeraţi i  u ma­

ne din Europa. Mai m u lt, o dată cu 
hărmăla ia ,  mirosul  de  marijuana, 
a mestecu l  de nati i ,  l imbi si sti l u ri, 
p ri n  por i i  o raşu l u i  transp i ră o 
teatra l i tate i ntrinsecă. S unt, ma i  
întâi, man ifestări le l icentioase a le  
spectaco lu lu i  soc ia l :  Jocur i le  Ho­
m osexua l i lo r, care se desfăşoară 
a ic i  anual ,  şi dezmăţatu l  Red Dis­
trict, corespondentul loca l a l  pari­
z ienei  P lace P iga l le .  Este, apo i ,  
sentimentul  că a i  fost aruncat, d in  
zona rezervată pub l i cu lu i ,  d i rect 
pe scenă.  În Amsterdam, la g ran iţa 
d intre trotuar şi carosabi l ,  pietonu l  
se  strecoară - cu r iscu l  col iziun i i  -
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A lexandru Vona este un bătrân 
înalt, subţire, rafinat, cu ochi 
albaştri, cinici şi întrebători în 

spatele unor ochelari cu multe diop­
trii. El reprezintă încă un exemplu 
tragi-comic (al câtelea?), în manieră 
absurdă, de scriitor român cu carieră 
şi destin "originale". A scris un roman 
de care nimeni n-a avut nevoie vreo 
jumătate de secol, nici măcar literatu­
ra ţării lu i  de origine, şi care, brusc, la 
vârsta senectuţii autoru lui, se desco­
peră celebru, publ icat în multe ţări 
europene, premiat etc. Un fel de sara­
bandă frivolă a secolului acesta plin 
de arme şi de Premii Nobel pentru 
Pace. 
Teatrul Poem din capitala belgiană nu 
a ratat prilejul de a marca desco-

pr intre a lţ i  trecători ,  b ic ic lete, 
maş in i  ş i  mese le  b i st rour i lor, 
scoase la  aer, pe ca ldarâm. În p lus, 
faptu l  că de la casele înguste şi 
îna lte l ipsesc g răd ina, cu rtea sau 
balconul ,  iar  de la  ferestre, per­
dele le, face ca acţ iun i le private ale 
l ocatar i lor  să capete i m portanţă 
socială, să devină demonstrati i  cu 
pub l ic. E i m pos ib i l  să n u  priveşti la  
ele cu ind iscreţie de spectator şi 
cu sentimentul  că sunt pregătir i le 
de d ina inte d e  reprezentaţie, ori  
chiar actul teatral propr iu-zis: ziua 
începe cu d esferecatu l  bicic letei 
din faţa casei ş i  exodu l  peda lări i  
spre job-uri  şi se încheie cu masa 
de seară, l uată, din l ipsa spaţ iu lu i ,  
d i rect pe trotuar, unde se iese cu 

VonA 
perirea uşor târzie (mi-e greu s-o 
numesc debut!) a scriitorului  român. 
Am fost rugat să joc două spectacole 
cu o dramatizare parţială, de aproape 
o oră, a romanului "Ferestrele zidite" 
de Vona, în traducerea franceză care a 
reprezentat, de altfel, baza traduce­
rilor ulterioare în varii l imbi europene. 
Am acceptat oarecum intrigat - ştiam 
ce muncă mă aşteaptă, pentru numai 
două seri -, am luat scenariu l, l-am 
citit şi. .. 
E amuzantă, uneori, viaţa. Adoles­
cenţa mi-a fost oarecum marcată de 
doi scriitori: Max Frisch şi E l iade. 
Primul a scris două romane pe care 
le-am şi jucat pe scenă: "Homo Faber" 
şi "Numele meu fie Gantenbein" ("Le 
desert des miroirs", în variantă fran-
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scaune, cu  paharu l  d e  v in  ş i  bolu l  
de  salată. Cu l i sele, sa la şi scena îşi 
estompează del imitarea. De aceea, 
cam tot ce se întâ mplă aici a re un  
anume g rad  d e  ostentaţie. 
Dacă e să com par  ce se petrece la 
Amsterdam cu un tip de spectacol 
teatral, acesta a r  fi teatrul a m bien­
tal .  S p ectator u l  se l oveşte de 
actori .  I nt im itatea lui se ciocneşte 
de a lte int i m ităţ i .  Totu ş i ,  deş i  
spectaco lu l  stradal  a e l im inat cor­
t ina, a a mestecat actanţi i  şi aud i­
toriu ! ,  nu  a putut anu la  p lăcerea, 
de tip teatral, pe  care cel d in  urmă 
nu  şi-o poate refuza: să tragă cu 
ochiu l .  

Mirona Hărăbor 

ceză). Vona aduce cu eroul său şi cu 
întregul  roman toată stran ietatea 
jocului minţii, arid şi colorat, ascuţit şi 
periculos, neîngăduitor şi înduioşător 
al lui Frisch, combinând pe alocuri 
para-real itatea şi ciudăţenia ficţiunii 
alternate cu cotidianul, prezente la 
Eliade. Toate acestea în 268 de pagini 
u� într-un sertar parizian, în 
aşteptarea Memoriei. 
Citesc, într-un articol pus la dispoziţie 
de Mugur Popovici (un bun şi devotat 
prieten, neobosit luptător pentru arta 
românească, prezent cu o vorbă şi cu 
o mână de ajutor peste tot acolo 
unde nimeni nu se gândeşte măcar că 
muzica sau teatrul românesc ar avea 
ceva de spus), o declaraţie a lui  Vona, 
care face o foarte subtilă diferenţă 
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