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Dacă aţi şti ce anume fascinează, 
înainte de toate, la spectacolele dum
neavoastră, mi-aţi spune? Ştiţi? 
Nu, e un mister ... Şi întotdeauna mi se 
pare că e o întâmplare a întâlnirii dintre 
un spectacol şi un public: o întâmplare 
care durează două ore sau cât ţine 
spectacolul şi care nu poate fi nici con
trolată, nici planificată. Teatrul bun · 
provoacă o emoţie extremă, o efer
vescenţă emoţională şi, dacă specta
torul s-a implicat în acel spectacol, el îl 
continuă şi după aceea. Un spectacol în 
care publicul nu transformă funcţia de 
spectator în aceea de protagonist nu e 
interesant, pentru mine... Devine 
interesant atunci când spectatorul 
introduce, integrează spectacolul în 
viaţa lui� aşadar există o a doua etapă a 1 
relaţiei. lnsă, la acea etapă, noi .nu mai 
suntem prezenţi. Yntâlnirea s-a terminat 
şi spectatorul a luat din această întâl
nire un repertoriu de emoţii, ceva pe 
care 1-a folosit într-un mod fizic sau ilu
zoriu în viaţa lui. 
Dacă spectacolul de teatru poate con
stitui o replică la lumea în care trăim, 
cum răspunde el la violenţa care se 
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instalează din ce în ce mai ·mult nu 
numai în cotidian, ci şi în istorie? Cum 
putem reacţiona, prin teatru, la 
violenţa istoriei? 
Oricât de urîtă şi de rea şi de teribilă ar fi 
violenţa, este o parte integrantă a 
umanităţii şi teatrul trebuie să reacţio
neze la existenţa ei. Dacă ne mulţumim 
să contemplăm formele violente, ne 1 
dovedim la fel de ipocriţi ca părinţii şi 1 
bunicii noştri când vedeau crimele de la 
Hiroshima, Nagasaki sau Auschwitz şi 
spuneau doar "Ah, ce păcat de ei!"; 
acceptăm că violenţa există undeva, . 
departe, pe planetă şi tot ce ne dorim 1 
este să nu se răsfrângă asupra noastră. 1 
Ei bine, teatrul trebuie să forţeze 1 
reflecţia asupra noastră. Dar ca să 1 
înţelegem violenţa socială şi violenţa 1 
politică, trebuie să înţelegem mai întâi 1 
violenţa individuală, violenţa noastră. 1 
Acel om care se plânge de violenţa altu- 1 
ia este de o ipocrizie teribilă, pentru că 1 
el, în mica lui zonă de putere, este vio
lent faţă de cineva mai slab, faţă de 1 
cineva mai vulnerabil - mai violent de o l 
mie de ori, poate, decât o armată în 1 
Kosovo. Teatrul este vulnerabilitate, 1 

teatrul trebuie să arate personaje trans
parente, pe care violenţa le plasează 
într-o acţiune oarecare. Eu nu cred că 
lumea poate fi împărţită în victime şi 
călăi. Şi cred că teatrul trebuie să 
explice această dualitate: ce 1-a făcut pe 
omul acela călău, ce slăbiciune din el 
1-a făcut călău? Ce putere din el i-a făcut 
victimă? 
ln aceste circumstanţe, ce texte e ten
tat să aleagă un regizor, ce gen de scri
itură corespunde mai bine acestei 
nevoi? Şi cum va opera el pe aceste 
texte? 
Cred că un text de teatru trebuie să 
arate o experienţă umană care să nu fie 
vopsită doar în alb şi negru. Noi suntem 
un curcubeu, un amalgam de culori. 
Textul care mă interesează pe mine 
este acela care arată ce 1-a făcut pe un 
om să devină atât de slab, atât de inu
man, atât de extremist, de animal 
sălbatic, încât să-I transforme într-un 
criminal, într-un torţionar, într-un călău. 
Şi cum poate cineva accepta să trăiască 
într-o situaţie de victimă. Prin urmare, 
cred mult în această dualitate. Iar din 
punct de vedere regizoral interesul 
constă, probabil, în crearea a două lim
baje diferite. Un limbaj este cel exterior, 
în care vedem cum personajul călăului 
torturează personajul victimei. Dar 
poate că limbajul interior e complet 
diferit. Poate că victima, trecând peste 
suferinţa fizică, devine mai bogată spiri
tual, ajunge la viziuni şi înţelegeri reli
gioase, câştigă în forţă interioară. Iar 
călăul, lovind victima, poate că dă în el 
însuşi şi e nevoit să-şi controleze pro
pria durere, propria neputinţă. Aşadar, 
există o dimensiune interioară care se 
poate situa în contradicţie cu gestul 
exterior. 
Cum vedeţi atunci legătura dintre 
teatru şi pericol, teoretizată de 
Arta ud? 
Teatrul e pericol. O experienţă teatrală 
în care acela care-ţi dă experienţa nu se 
pune în pericol, nu se periclitează, în 
timpul definit al spectacolului, este 
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ratată, după mine. Iar actorul, acest per
former, seamănă poate cu acrobatul de 
circ sau cu cei care făceau teatrul 
roman; el a învăţat rolul, dar în fiecare 
moment există posibil itatea unei 
greşeli care îl va costa. Actorul se pune 
într-o situaţie care nu-i a lui şi îşi arată 
puncte şi fragilităţi şi vulnerabilităţi pe 
care, de obicei, un om obişnuit nu le 
arată. Prin urmare, el, în generozitatea 
lui, se arată, se dezvăluie. Şi, ca reflecţie, 
publicul, văzând acest lucru, văzând 
această generozitate, devine mai mult 
decât implicat... Dacă se întâmplă ceva 
la circ şi acrobatul cade, tu ai devenit 
martorul căderii lui, martorul acciden
tului. Şi poate că tu ai contribuit la acci
dentul ăsta, fiindcă, dacă nu plăteai 
biletul, el nu făcea demonstraţia. Prin 
urmare, există o conexiune a pericolu
lui, de-acuma înregistrată. Iar publicul 
devine un fel de reflectie clară, asemeni 
acelei clipe de osmo� între doi iubiţi, 
când, deodată, pulsul unuia e simţit în 
arterele celuilalt, fără ca ei să se atingă. 
Odată spuneaţi că percepeţi spaţiul 
scenei ca pe un rezultat al jocului şi nu 
ca pe un element în sine. Cum înţele
geţi timpul scenei? Fiindcă există o 
senzaţie de densitate pe care specta
colele dumneavoastră o dau, o cre
ează, de trăire altfel a timpului. Care e 
secretul acestei "condensări" tempo
rale? Al senzaţiei că te rupi de lume? 
Teatrul creează un sistem temporal 
complet diferit de realitatea obiectivă. 
Acest timp trebuie să fie şi simţit în mod 
diferit. Un minut de teatru poate să par
curgă o oră, sau ani, sau secole. Relaţia 
cu timpul cred că se defineşte prin pris
ma stilului unui spectacol. La fel cum 
spaţiul real se deosebeşte de spaţiul 
imaginar; iar dacă un anumit spaţiu 
este epuizat, este experimentat, este 
invadat în maniere diferite, se nasc 
spaţii mai largi. Imaginarul devine posi
bil numai dacă energia fizică utilizată pe 
scenă este de natură reală. Reală! Iar 
timpul reprezintă o acumulare de 
frecvenţe, de energii, de posibil ităţi 
care sunt închise într-o esentă fizică. De 
exemplu, mă uit la tine acuma, da?, văd 
corpul tău. Acest corp a făcut multe 
acţiuni fizice - câteva foarte repede, 
câteva foarte încet, câteva acţiuni sta
tice, câteva gesturi languroase; deci 
sunt mii şi mii de acţiuni care trec printr
o viaţă întreagă, care au fost făcute în 
timpuri diferite, dar care au o logică. 
Prin urmare, acel timp al esenţei e încă 
în tine. Eu vreau să scot, să elimin rit
murile diferite, venite din experiente 
diferite. Tnlăuntrul experienţei era 'o 
logică a ceasului. Dar, în afara expe
rienţei, adică prin prisma memoriei sau 
a recreării situaţiei, sau a inventării ei, 
legătura logică între timp şi personaj 
dispare. Omul se naşte cu impulsuri, cu 
amintiri şi reflecţii, cu gesturi venite din 
multe, multe experienţe. Experienţa 
teatrală presupune să scoţi aceste 

lucruri din context şi să arăţi esenţa. l 
Esenţa! Eu vreau ca gestul teatral să nu 

1 fie înţeles într-o singură formă, ci să 1 conţină în el atâtea posibilităţi de su- Il 
1 gestie încât fiecare să poată vedea sau 1 înţelege altceva Şi sunt lucruri pe care 
1 teatrul poate să le redefinească, altfel 
1 decât în viaţa de toate zilele, unde un 1 gest corespunde doar unei emoţii, unei 
1 gândiri. La teatru, nu trebuie să existe o 1 
1 singură interpretare, o gândire unică. 1 1 Acelaşi gest poate să fie citit într-un mi- 1 
1 lion de feluri. 1 · Tn viziunea dumneavoastră, teatrul e 1 

un ansamblu omogen sau e domina
ţia vreunuia dintre elementele lui: re
gie, joc, muzică, lumină, imagine? Adi
că domină vreunul dintre aceste ele
mente sau se omogenizează toate în 
ansamblu? 
Cred că ansamblu e cuvântul-cheie. Şi 
cred că anumite elemente tehnice şi 
umane trebuie să intre în ideea de 
ansamblu, începând cu actorii, pe care 
încerc întotdeauna să-i fac să revină la 
ansamblu, indiferent ce rol ar juca. E 
l impede că teatrul a început ca ansam
blu, dacă ne gândim la corul grec sau la 
teatrul religios ... Aşadar, ansamblul este 
acea mare din care se iscă diverse fluvii. 1 Adică un personaj, ca să devieze, ca să 1 

devină individualist, ca să reiasă că el Il 
face şi gândeşte lucruri diferite de . 
ceilalţi, trebuie să vină dintr-un ansam- li 
blu şi să se reîntoarcă în acel ansamblu. 
După aceea, restul elementelor teatrale 1 
sunt modalităţi care trebuie integrate. 1 
De pildă, lumina încă reprezintă o pro- 1 

blemă în teatrul românesc, aici nu prea ' 
sunt artişti ai luminii, încă se crede că 
acela care face lumina nu e un artist, ci 
un tehnician, un mecanic ... ceea ce mi 
se pare absolut ridicol. Dar lumina este 
revelaţia necunoscutului. Lumina nu 
este întrebuinţată ca să vezi, ci ca să nu 
vezi. Lumina este întrebuinţată ca să 
vezi în interior şi ca să auzi tăcerea. 
Urăsc acele decoruri care ilustrează, 
care definesc un spaţiu şi un timp; după 
ce te uiţi la ele două minute, nu mai ai 
ce să faci. Mi se pare, asemeni lui Peter 
Brook, că spaţiul liber este cel mai 
deschis imaginaţiei şi acesta trebuie 
umplut cu lucruri semnificative. 
Şi cum se nasc corespondenţe şi pla
nuri între un mijloc de expresie ş i  
altul? De exemplu, între actor şi 
lumină, între actor şi sunet sau între 
lumină şi sunet? 
Merg împreună; atunci când gândesc 
un spectacol, probabil că, înainte de 
toate, văd lumina. Corpul nu intere
sează, cred, în totalitatea lui, intere
sează dintr-un punct de vedere, din 
unghiuri de vedere. O persoană poate 
să fie un înger din faţă şi un demon din 
spate; lumina îţi dă aceste posibilităţi. 
Apoi, cred foarte mult că un personaj, 
un actor nu trebuie luminat, dar el tre
buie să lumineze. La fel şi spaţiul. Şi-a
tuncea, când planifici spaţiul, te 

gândeşti cum să faci ca acest spaţiu să 
fie lichid. Ca să poată deveni totul. Tn 
concepţia scenică şi de lumină, acelaşi 
spaţiu - neschimbat în sine - poate 
deveni versatil şi infinit. 
La fel, un costum trebuie completat de 
piele, de corp ... Acest corp al actorului 
vreau să-I simt ca şi cum ar fi într-o 
relaţie directă cu mine: m-ar bate, m-ar 
iubi, m-ar împinge ş.a.m.d. Toate aces
tea sunt efecte ale corpului care provin 
din costum, pe care costumul trebuie 
să ţi le sugereze ... Tn tot cazul, cuvântul 
este armonie. 
Există vreun teritoriu uman, sufletesc, 
vreun sentiment pe care simţiţi că nu 
l-aţi exprimat suficient, în teatru, şi 
v-aţi dori să-I exploraţi? 
Toate. Toate. Mi se pare că n-am făcut 
nimic şi totul trebuie luat de la început. 
De fiecare dată când lucrezi şi te 
gândeşti: "Păi asta-i aceeaşi emoţie pe 
care am explorat-o în alt univers", îţi dai 
seama că, de fapt, nu e aşa. Cuvintele 
noastre sunt atât de puţine, limba noas
tră este atât de săracă, în comparaţie cu 
potenţialul nostru emotiv, cu forţa 
noastră existenţială, încât ajungem să 
numim multe, multe emoţii printr-un 
singur cuvânt, dar domeniul este infinit. 
Este inepuizabil. Pentru că suntem 
reactivi, pentru că suntem contradic
torii, pentru că suntem bărbaţi în femei 
şi femei în bărbaţi, pentru că suntem 
apă, şi foc, şi aer, şi pământ şi pentru că, 
orice am face pe plan real, nu putem 
egala anticipaţia, şi aşteptarea, şi gândi
rea, şi visul... 
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