
unui artist 

, ,Bunicul" Pe scenă, în filme sau la televiziune era de un profesio­
nalism desăvârşit, disciplinat şi chiar sever. La şcoală, ulti­
ma lui generaţie de studenţi - a zecea - îl poreclise 
.. Bunicul" . 

E ste foarte greu să vorbeşti despre un Artist. Despre 
acesta vorbeşte opera lui .  Iar opera marelui actor şi 
profesor Dem Rădulescu a fost BUCURIA. Bucuria 

de a se juca, bucuria de a fi, bucuria de a fi actor, de a juca, 
de a fi .,în spectacol". 

.,Bunicul" îşi iubea studenţii şi-i apăra, îi ajuta să-şi câştige 
încrederea în ei şi le dădea curaj, îi învăţa să iubească 
teatrul şi să-şi respecte înaintaşii, de care el vorbea mereu 
cu veneraţie. Bunicul îşi învăţa .. nepoţii" să viseze. 
Puţină lume ştie că visul lu i  din ultimii ani era să joace în 
Regele moare. 

Dem Rădulescu omul, actorul şi profesorul a fost un 
SPECTACOL. 

Acum, regele comediei a murit. 
Adio, Majestate! 

George lvaşcu Vital, spontan, timid, demn şi generos, cu o intuiţie ieşită 
d in comun, cu o imaginaţie demolatoare şi  cu un 
excepţional simţ a l  esenţialului, cu inimitabile exempli­
ficări şi cu unice comparaţii între teatru şi realitate, intrate 
deja în legendă, Dem Rădulescu a fost un FENOMEN. 

P.S. Stimaţi colegi, regii nu mor, ei intră În istorie. Teatrul 
românesc mai are regi şi regine. Să Încercăm să-i omagiem 
cât mai sunt printre noi. 

Dom' profesor 
D em Rădulescu povestea unde­

va în ce împrejurare s-a ales cu 
porecla de .,Bibanu". Care nu-i 

plăcea deloc. Chiar îl scotea din sărite. 
Am fost de faţă când un oarecine, un 
.,admirator", i-a strigat pe stradă: .,Să 
trăiască Bibanu, artistul nostru!", si 
Dom' Profesor s-a schimbat la faţă, 'îi 
mai l ipsea puţin să se ia la harţă, să 
reactioneze violent. Nu stiu dacă-si 
mai 'aduce aminte cineva' ce duel d'e 
replici a ieşit când un ziarist foarte 
tânăr - dotat cu bune intentii si 
dorind să vorbească de bine despre o 
mare vedetă comică - a  avut neferici­
ta inspiraţie să-i confunde porecla cu 
renumele. Dom� Profesor nu 1-a iertat 
niciodată. El nu era o vedetă .. popu­
lară". Nu se oprea pe stradă la fiecare 
câţiva paşi să mai stea de vorbă cu 
unul şi cu altul, nu intra prin restau­
rante aşezându-se, pe rând, cam pe la 
toate mesele, nu gesticula şi nu vor­
bea tare în publ ic. Aproape că-ţi 
venea să te întrebi: ce fel de vedetă o 
mai fi şi asta? • 
De fapt, era un mare actor. Inzestrat, 
pe deasupra, cu o forţă comică devas­
tatoare. Avea geniu comic. Şi chiar în 
spectacolele acelea ocazionale -
.. pâinea noastră cea de toate zilele" -
pe care nu le iubea, Dom' Profesor 
făcea câte-o dinamită de umor din 
texte inofensive şi dietetice. A jucat, 
din tinereţe, alături de cei mai mari, în 
marile spectacole ale Naţionalului. A 
făcut filme memorabile si emisiuni de 
radio şi televiziune absolut originale. A 
avut aproape întotdeauna cât a vrut, 
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deşi el ar fi vrut ceva mai mu lt... 
Cumpăra obiecte inutile, era un in­
vestitor ridicol şi plin de farmec. 
Dar visul lui cel mai înalt a fost să fie 
profesor. Şi a fost un excelent profesor 
de teatru, pentru că a creat şcoală şi a 
avut elevi... Fără aceste două compo­
nente, nu poţi fi profesor, niciodată şi 
nicăieri. Dem Rădulescu ştia mai mult 
teatru decât avea prilejul  să arate pe 
scenă. Avea o percepţie extraordinară 
a teatrului. Ţin minte că, jucând rolul  
principal într-o comedie a mea, după 
câteva repetiţii a început să-mi poves­
tească piesa. Doamne, de ce m-am 
repezit s-o scriu eu înainte? Dac-o scri­
am după ce mi-a povestit-o Dom' Pro­
fesor ar fi iesit o comedie senzatională. 
El a stabilit 'o relaţie între personaje la 
care nici nu visasem. El a .,văzut" totul 
în mod comic şi teatral. Iar replicile lu i  
spontane, Dumnezeule, ce invenţie 
comică, ce fantezie fără margini!. .. 
Pe vremurile de .. aur", Dom' Profesor 
era extrem de vulnerabil: duşmanii lui 
- pentru că, slavă Domnului, avea des­
tui... - care nu reuşeau să-I atingă pe 
scenă, îl loveau în visul lui de-a fi profe­
sor ... L-au ţinut încătuşat nu ştiu câtă 
vreme pe banca conferenţiarilor. Cum 
o să-I facem profesor pe .,Bibanu?", ar­
gumentau ei, cu subtilă ironie. Numai 
că nu trebuiau .,să-I facă". Dom' Profe­
sor era profesor. El se comporta cu un 
fel de demnitate profesorală. Nu se bă­
tea cu nimeni pe umeri şi privea cu dis­
preţ orice gest de intimitate balcanică. 
El spunea bancuri - şi pe scenă, şi în 
societate - pentru că aşa voia el, dar 

ştia foarte bine că ceea ce spune sunt 
bancuri ... 
Îmi amintesc că juca într-o comedie de 
mare succes: rămâneau în fiecare 
seară fără bi lete două, trei sute de 
solicitanti. Si, în culmea succesului, a 
decis bn1sc'si a anuntat directia teatru­
lui că, de săptămâna următoare, nu 
mai joacă! Motivul? 1 s-a părut că un 
director adjunct - os de mitocan, care 
socotea că dacă eşti director peste 
artişti eşti mai important decât ei - nu 
1-a salutat cu destulă deferenţă ... 
Sigur că vedetele au şi hachiţe. Rar am 
întâlnit un hachiţos ca Dom' Profesor. 
Poate că de aceea şi-a ridicat în cap 
atâta lume, mai ales ziarişti, dintre care 
unii i-au făcut zile amare. Mai târziu, 
aceştia I-au regretat, dar fără să 
înţeleagă că actorii trebuie iubiţi cât 
sunt în viaţă, nu după aceea ... 
Deşi abia ne-am despărţit, a început să 
mi se facă dor de hachiţele lui  Dom' 
Profesor. l le iert pe toate; cu o singură 
excepţie: n-o să-i pot ierta niciodată 
hachiţa aceea cu care, trist şi nefericit, 
abătut şi fără speranţă, a lăsat totul în 
câteva secunde şi s-a dus să moară 
puţin ... 
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