
unui artist 

, ,Bunicul" Pe scenă, în filme sau la televiziune era de un profesio
nalism desăvârşit, disciplinat şi chiar sever. La şcoală, ulti
ma lui generaţie de studenţi - a zecea - îl poreclise 
.. Bunicul" . 

E ste foarte greu să vorbeşti despre un Artist. Despre 
acesta vorbeşte opera lui .  Iar opera marelui actor şi 
profesor Dem Rădulescu a fost BUCURIA. Bucuria 

de a se juca, bucuria de a fi, bucuria de a fi actor, de a juca, 
de a fi .,în spectacol". 

.,Bunicul" îşi iubea studenţii şi-i apăra, îi ajuta să-şi câştige 
încrederea în ei şi le dădea curaj, îi învăţa să iubească 
teatrul şi să-şi respecte înaintaşii, de care el vorbea mereu 
cu veneraţie. Bunicul îşi învăţa .. nepoţii" să viseze. 
Puţină lume ştie că visul lu i  din ultimii ani era să joace în 
Regele moare. 

Dem Rădulescu omul, actorul şi profesorul a fost un 
SPECTACOL. 

Acum, regele comediei a murit. 
Adio, Majestate! 

George lvaşcu Vital, spontan, timid, demn şi generos, cu o intuiţie ieşită 
d in comun, cu o imaginaţie demolatoare şi  cu un 
excepţional simţ a l  esenţialului, cu inimitabile exempli
ficări şi cu unice comparaţii între teatru şi realitate, intrate 
deja în legendă, Dem Rădulescu a fost un FENOMEN. 

P.S. Stimaţi colegi, regii nu mor, ei intră În istorie. Teatrul 
românesc mai are regi şi regine. Să Încercăm să-i omagiem 
cât mai sunt printre noi. 

Dom' profesor 
D em Rădulescu povestea unde

va în ce împrejurare s-a ales cu 
porecla de .,Bibanu". Care nu-i 

plăcea deloc. Chiar îl scotea din sărite. 
Am fost de faţă când un oarecine, un 
.,admirator", i-a strigat pe stradă: .,Să 
trăiască Bibanu, artistul nostru!", si 
Dom' Profesor s-a schimbat la faţă, 'îi 
mai l ipsea puţin să se ia la harţă, să 
reactioneze violent. Nu stiu dacă-si 
mai 'aduce aminte cineva' ce duel d'e 
replici a ieşit când un ziarist foarte 
tânăr - dotat cu bune intentii si 
dorind să vorbească de bine despre o 
mare vedetă comică - a  avut neferici
ta inspiraţie să-i confunde porecla cu 
renumele. Dom� Profesor nu 1-a iertat 
niciodată. El nu era o vedetă .. popu
lară". Nu se oprea pe stradă la fiecare 
câţiva paşi să mai stea de vorbă cu 
unul şi cu altul, nu intra prin restau
rante aşezându-se, pe rând, cam pe la 
toate mesele, nu gesticula şi nu vor
bea tare în publ ic. Aproape că-ţi 
venea să te întrebi: ce fel de vedetă o 
mai fi şi asta? • 
De fapt, era un mare actor. Inzestrat, 
pe deasupra, cu o forţă comică devas
tatoare. Avea geniu comic. Şi chiar în 
spectacolele acelea ocazionale -
.. pâinea noastră cea de toate zilele" -
pe care nu le iubea, Dom' Profesor 
făcea câte-o dinamită de umor din 
texte inofensive şi dietetice. A jucat, 
din tinereţe, alături de cei mai mari, în 
marile spectacole ale Naţionalului. A 
făcut filme memorabile si emisiuni de 
radio şi televiziune absolut originale. A 
avut aproape întotdeauna cât a vrut, 
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deşi el ar fi vrut ceva mai mu lt... 
Cumpăra obiecte inutile, era un in
vestitor ridicol şi plin de farmec. 
Dar visul lui cel mai înalt a fost să fie 
profesor. Şi a fost un excelent profesor 
de teatru, pentru că a creat şcoală şi a 
avut elevi... Fără aceste două compo
nente, nu poţi fi profesor, niciodată şi 
nicăieri. Dem Rădulescu ştia mai mult 
teatru decât avea prilejul  să arate pe 
scenă. Avea o percepţie extraordinară 
a teatrului. Ţin minte că, jucând rolul  
principal într-o comedie a mea, după 
câteva repetiţii a început să-mi poves
tească piesa. Doamne, de ce m-am 
repezit s-o scriu eu înainte? Dac-o scri
am după ce mi-a povestit-o Dom' Pro
fesor ar fi iesit o comedie senzatională. 
El a stabilit 'o relaţie între personaje la 
care nici nu visasem. El a .,văzut" totul 
în mod comic şi teatral. Iar replicile lu i  
spontane, Dumnezeule, ce invenţie 
comică, ce fantezie fără margini!. .. 
Pe vremurile de .. aur", Dom' Profesor 
era extrem de vulnerabil: duşmanii lui 
- pentru că, slavă Domnului, avea des
tui... - care nu reuşeau să-I atingă pe 
scenă, îl loveau în visul lui de-a fi profe
sor ... L-au ţinut încătuşat nu ştiu câtă 
vreme pe banca conferenţiarilor. Cum 
o să-I facem profesor pe .,Bibanu?", ar
gumentau ei, cu subtilă ironie. Numai 
că nu trebuiau .,să-I facă". Dom' Profe
sor era profesor. El se comporta cu un 
fel de demnitate profesorală. Nu se bă
tea cu nimeni pe umeri şi privea cu dis
preţ orice gest de intimitate balcanică. 
El spunea bancuri - şi pe scenă, şi în 
societate - pentru că aşa voia el, dar 

ştia foarte bine că ceea ce spune sunt 
bancuri ... 
Îmi amintesc că juca într-o comedie de 
mare succes: rămâneau în fiecare 
seară fără bi lete două, trei sute de 
solicitanti. Si, în culmea succesului, a 
decis bn1sc'si a anuntat directia teatru
lui că, de săptămâna următoare, nu 
mai joacă! Motivul? 1 s-a părut că un 
director adjunct - os de mitocan, care 
socotea că dacă eşti director peste 
artişti eşti mai important decât ei - nu 
1-a salutat cu destulă deferenţă ... 
Sigur că vedetele au şi hachiţe. Rar am 
întâlnit un hachiţos ca Dom' Profesor. 
Poate că de aceea şi-a ridicat în cap 
atâta lume, mai ales ziarişti, dintre care 
unii i-au făcut zile amare. Mai târziu, 
aceştia I-au regretat, dar fără să 
înţeleagă că actorii trebuie iubiţi cât 
sunt în viaţă, nu după aceea ... 
Deşi abia ne-am despărţit, a început să 
mi se facă dor de hachiţele lui  Dom' 
Profesor. l le iert pe toate; cu o singură 
excepţie: n-o să-i pot ierta niciodată 
hachiţa aceea cu care, trist şi nefericit, 
abătut şi fără speranţă, a lăsat totul în 
câteva secunde şi s-a dus să moară 
puţin ... 
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