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La Berl i n  s u nt trei teatre l i r ice de pr im ra ng .  Am putut 
vedea, la  sfâ rşitu l stag i u n i i , t rei  s pectacole releva nte 
pentru ten d i nţe le actua l e  d i n  dome n i u l  teatru l u i  
m uzica l .  

N -am s ă  zăbovesc asupra l u i  Don 
Giovanni, montat de Thomas 
Langhoff la Opera de pe Unter 

den Linden. Spectacolu l  nu este o 
reuşită pe măsura reputaţiei distinsu
lui regizor: montarea recurge la mai 
toate c l işeE!Ie încetăţenite în 
realizarea scenică a operei lu i  Mozart. 
Potrivit unui  loc comun în cărţile de 
istorie a muzicii, La clemenza di Tito, 
pusă în scenă de Harry Kupfer la 
Komische Oper, este, pentru opera 
seria mozartiană, ceea ce este Flautul 
fermecat pentru Singspiel. Muzica 
este divină - Mozart în ultimul  an al 
vieţii şi a l  creaţiei, în culmea matu
rităţii componistice şi mai inspirat ca 
oricând; l ibretul este - vai ! - stufos şi 
artificial. 
Kupfer prezintă. 

"clemenţa" lui  Titus 
drept o manevră demagogică, un 
truc cu scop propagandistic, menit 
să-i consol ideze împăratulu i  renu
mele şi să-i sporească prestig iu l .  
Pentru un tiran interesat să-si creeze 
o "imagine" l iberală, orice greşeală a 
supuşilor, care poate fi iertată printr-un 
gest demonstrativ, înseamnă un spor 
de autoritate ... Mai departe: Kupfer 
depistează în s impatia lui  Titus pen
tru Sextus o atracţie homo-erotică; 
acest "outing" nu contrazice nici tex
tul, nici muzica şi dă caracterului  lu i  
Titus un anume adevăr psihologic -
mai cu seamă că, în interpretarea 
actoru lui-cântăreţ, Titus pare destul 
de speriat de înclinaţia pe care şi-o 
descoperă pe neaşteptate ... Necazul 
începe în momentul în care Sextus 
începe să profite de slăbiciunea cu 
totul deosebită pe care i-o arată 
stăpânul  şi prietenul său; la anan-
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gh ie, el speculează această slăbi
ciune şi  mai că nu-l violează pe 
Titus ... Numai că Sextus, cel din l ibret, 
e presupus a o iubi pe Vitell ia şi a 
păstra, din dragoste, secretul com
plotului urzit de ea împotriva împă
ratului; concepţia spectacolului  asu
pra personajulu i  Sextus contrazice în 
acest punct, destul de grav, nu numai 
l itera textului, dar ş i ,  mai grav, spiritul 
muzicii. 
Personaju l  Vitelliei este pus sub sem
nu l  parod icului ;  desigur, transfor
marea Vitelliei din "rea" în "bună", în 
finalul operei, e cam bruscă, nemoti
vată psihologic, dar, după mine, 
acesta încă nu e un motiv pentru a 
prezenta căinţa conspiratoarei ca pe 
o farsă - şi asta e o "viziune" care con
trazice spiritul muzicii . .. 
În timp ce invenţii le regizorale legate 
de personajul  Titus se asamblează 
într-o imagine coerentă, l impede şi 
sugestivă, alte invenţii din spectacol 
sunt g reu descifrabile: machetele 
clădirilor din Roma aduse de popu
laţie drept omagiu lui Titus, apoi arse 
(în incendiul despre care e vorba în 
operă, la un moment dat) sau trece
riie prin scenă ale unui  comentator în 
proză al evenimentelor - intenţia e 
de a subl inia trimiterile critice ale 
montării - sunt o " l ipitură" regizorală 
sâcâitoare, iar simbolu l  perucilor care 
ba sunt puse, ba scoase de pe cap e 
de-a dreptul ridicol... 
Cel mai izbutit spectacol l i ric dintre 
cele văzute la Berl in mi s-a părut Vă
duva veselă, montat de Andreas 
Homoki la Komische Oper. 
E un clişeu bine înrădăcinat în istoria 
muzicii afirmaţia că, în timp ce opere-

ta franceză (Offenbach) este viru
lentă sub raportu l  criticii sociale, 
opereta vieneză nu e decât un sim
plu divertisment. Recenta montare a 
Văduvei vesele vine să infirme cli
şeul. Regizorul a fost conştient, mai 
întâi, că acţiunea operetei se petrece 
la ambasada de la Paris a unei mici 
ţări din sud-estul Europei (spectatorii 
de la premieră nu aveau nici o difi
cultate în a identifica această tară cu 
Muntenegru! !). 

' 

Decorul Văduvei vesele la Komische 
Oper e năpădit de mormane de cla
soare - suntem în mijlocul unui  delir 
birocratic, o birocraţie intrată în para
gină ... Să vezi în mij locul  acestei 
atmosfere "Vilia, tu ... ", pus în pagină 
ca un moment de "Cântarea Munte
negrulu i", este irezistibil ... Printre vra
furile de clasoare, o nesfârşită scară 
duce către podul  scenei, cotind, pe 
toată deschiderea ei, dinspre curte 
spre grădină - tot şicul de revistă 
parizian este în această scară ... 
In timp ce în povestea Hannei Glawari 
şi a contelui Dan ilo regizorul a ştiut să 
vadă, dincolo de cl işee, o frumoasă 
istorie de dragoste (Danilo aleargă 
după femei de moravuri uşoare, căci 
nu-şi poate domoli marea iubire pen
tru Hanna), în povestea Valenciennei, 
cea care scrie pe evantaiul destinat 
amantului ei "Sunt o femeie cuviin
cioasă", el a descifrat imaginea 
moralei burgheze, despre care nu e 
suficient să afirmi că e găunoasă -
l ucru adevărat, de altfel -, mai trebuie 
să şi cercetezi fenomenul, să-I anal
izezi, să-i demontezi mecanismele ... 
Nu  numai alergăturile fără sfârşit ale 
unei hoarde de bărbaţi după fru
moasa şi bogata văduvă, târîtul lor în 
patru labe după bancnotele pe care 
aceasta le azvârle în drumul ei, dar si 
atitudinea doamnelor decente de l'a 
ambasadă, care, pregătindu-se de 
petrecere, îşi scot şi îşi pun pe frân
ghie chi loţii (o invenţie strălucită, 
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executată deloc vulgar, cu un haz 
irezistibi l )  sunt imagini extrem de 
hazlii ale moralei găunoase. Îmi voi 
permite să citez un critic berlinez: 
"Când vi s-a întâmplat ultima oară să 
râdeţi cu poftă la un spectacol de 
operetă? La Văduva veselă de la 
Komische Oper se râde cu poftă. 
Când vi s-a întâmplat ultima oară să 
lăcrimaţi văzând o operetă? Asta vi se 
poate întâmpla la Văduva veselă de 
la Komische Oper". Acolo unde spec� 
tacolul atinge pe neaşteptate nervul 
l iric, poetic, mişcător a l  muzicii este 
nu numai în duetu l d in actul al I I I-lea 
al celor doi eroi, dar şi, încă un exem
plu, în aria lui Camil le de Rosillon, 
amantul fătarnicei Valencienne ... 
Dintre spectacolele văzute în cadrul 
Festivalului de Operă de la Munchen, 
două sunt montate de acelasi David 

1 Alden, un englez ale cărui excentri
cităţi în domeniul  regiei de operă 
sunt binecunoscute pe întreg globul. 
Ambele opere - opere de Haendel. 
Pe scena Teatru lui  National, Arie
dante, într-un decor care sugerează 
o arhitectură barocă delabrată, ce se 
delabrează încă mai tare pe măsură 
ce înainteză acţiunea, şi în costume 
vag de epocă; dacă regizorul nu ar fi 
simţit nevoia să introducă, foarte sis
tematic, în fiecare act, momente de 
teatru în teatru, însoţite de coregrafie, 
greu descifrabile ca semnificaţie -
curteni (?) sau servitori m care 
ironizează (?) peripeţii le prin care trec 
eroii principali -, aş spune că mon
tarea lui Alden este neaşteptat de 
echil ibrată şi cât se poate de adecvată 
muzicii lui Haendel; regizorul a avut 
grijă să atenueze caracterul - artificial 
- de happy-end al finalului prin câteva 
binevenite accente grave. 
Dar în cazul lui Rinaldo, montată pe 
scena nu demult redată în folosintă de 
la Prinzregententheater, Alden a 
strămutat acţiunea operei - forţat, 
după părerea mea - în actualitate şi a 
acumulat gagurile şi năzdrăvăniile de 
tot soiul pentru a amuza publicul (şi a 
epata spiritul burghez ... ). El se slujeşte 
drept al ibi de o mărturie potrivit 
căreia Haendel însuşi ar fi dorit să ia 
ochii publicului printr-un spectacol 
fastuos... E, desigur, nostim să 
recepţionezi în final aluzia că Armida, 
până la urmă, nu va renunţa la 
Rina Ido; în schimb, e greu de acceptat 
caracterul parodic imprimat de regi
zor multora dintre relaţi ile din operă. 
"Cara sposa", una d intre cele mai 
cunoscute şi mai frumoase arii haen
deliene, este expresia unei dureri 
profunde produse de o despărţire; 
dacă relaţia dintre cei doi îndrăgostiţi 
a fost prezentată ca superficia lă, 
nereală, sinceritatea ariei apare şi ea 
pusă sub semnul întrebării; aria nu 
mai "portează" până la capăt şi asta e 
contrar semnificaţii lor muzicii. 

Din cauza unui concurs întâmplător 
de împrejurări, Don Carlos a lui Verdi 
a fost pusă în scenă de către Jurgen 
Ross, care este scenograf de meserie, 
dar care de astă dată a regizat, 
creând şi decoruri le, costumele şi 
lumini le grandioasei montări dirijate 
de Zubin Mehta. Ross s-a cheltuit fără 
rezerve în montarea sa, străduindu
se săfie simplu şi riguros, să sugereze 
epoca fără să o reproducă pedant; 
spectacolul este extrem de fluent, 
aproape numai  în a lb-negru (o 
manta roşie cu broderie de aur rupe 
din când în când muzica a lb-negrului 
şi a griurilor); decorul s-a străduit să 
fie şi el auster (o cutie cenuşie cu per
spectivă forţată, având câteva 
deschideri laterale; în interiorul 
cuştii, un enorm crucifix cât scena de 
înalt striveste sub el orice zvâcnire de 
spontaneitate omenească). În mon
tarea lui Ross există neîndoielnic o 
năzuinţă stimabilă către adevăr psi
hologic. După cum exista şi un stima
bil efort de intensitate stăpânită în 
interpretarea dată operei de către 
dirijor şi de către cântăreţi - opera e 
strivitoare prin amploare şi dificu l
tate. Dar n-aş putea afirma că toate 
aceste cal ităţi "se leagă" într-un 
întreg cu adevărat cutremurător. E 
greu de explicat de ce. Nu din pricina 
celor două-trei mici scăpări în 
direcţia kitsch-ului (procesiunea care 
precedă autodafe-ul ,  de pi ldă), ci 
pentru că regizorul parcă n-a izbutit 
să vadă cu ochi suficient de proaspăt 
întreaga poveste... Şi mu lte dintre 
cele ce se întâmplă pe scenă par 
cumva previzibile ... 
Lohengrin a beneficiat de o inter
pretare vocală, după mine, excepţio
nală. Montarea lui  Goetz Friedrich are 
grandoare şi îndulceşte, pe cât e po
sibil, bizareriile din l ibret: este evitată 
aducerea în scenă a faimoasei lebe
de. Câteva uşi şi si lueta păsării su
gerează miracolu l  apariţiei eroului .  
Nu  sunt evitate totdeauna sim
bolurile excesiv de străvezii: o lebădă 
neagră spânzură la un moment dat 
din podul scenei. Înlocuind acolo o 
vită înjunghiată care e atârnată în 
poziţie simi lară într-o altă scenă ... Nu  
toate mişcările d in  scenă sunt dictate 
de logica acţiuni i - ba, la un moment 
dat, am avut chiar sentimentul că 
sunt influenţate de armonii le cro
matice dintre grupurile de costume, 
superbe, ce-i drept: griuri deschise, 
valorate de câte o pată a lbastră, ori 
negru şi gri închis, valorate de câte o 
pată vişinie, din loc în loc câte o in
sulă de alb ... Mărturisesc, însă, că la 
povestirea despre Graal din ultimul 
act spiritul meu critic a încetat să mai 
functioneze - frumusetea muzicii 
este atât de copleşitoare, incât am în
ceput să lăcrimez ca o liceeană şi n-am 
mai urmărit dacă regizorul a fost sau 

nu consecvent în prezentarea perso
najelor operei ... Cred că a insinuat 
subtil faptul că povestea nu se încheie 
o dată cu ultimul acord, că, în plan 
politic, ea va continua ... 
Trăirea cea mai intensă si mai rele
vantă mi-a produs-o însă un alt spec
tacol din cadrul Festivalului  - Jur
nalul unui dispărut. De fapt, nu este 
o operă, ci un ciclu de lieduri, dar lui  
Leos Janacek, compozitor de operă, 
i-a scăpat undeva, în partitură, o indi
caţie scenică despre care e greu de 
spus dacă e o simplă metaforă sau un 
indiciu că în mintea compozitorului  
liedurile puteau fi montate ca specta
col. Oricum ar fi, versuri le vestesc 
istoria unui tânăr ţăran ceh, îndră
gostit de o ţigancă; el îşi părăseşte 
satul şi fami lia, pentru a o urma pe 
nomada cu care are şi un copi l . Re
gizoarea - şi scenograful - au montat 
întregul ciclu de lieduri pe o scenă 
goală, în centrul căreia se află pianul, 
o scenă unde numai un joc abil de 
perdele semnalează schimbările de 
?tmosferă de la o secvenţă la alta. 
In introducerea montării, o imagine 
video ni-l arată răsturnat pe cântă
reţul-actor care joacă rolu l  central -
pentru ca, la reluarea în fi nal a 
cadrelor filmate, să real izezi că ima
ginea · răsturnată este reflexul cân
tăreţului în capacul pianului .  Sensul 
metaforei se l impezeşte şi  se 
adânceşte tulburător. 
Regizoarea a avut ideea scl ipitoare 
de a încred inţa rolu l  ţigăncii unei 
m inunate cântăreţe de cu loare, 
ceea ce sporeşte adevărul şi acui
tatea confl ictu lu i .  În centru l specta
col u l u i  se află admirab i lu l  Jan 
Bostridge - azi, una d intre cele mai 
fascinante figu ri din l umea a rtei 
vocale. În cal itatea lu i  de cântăreţ, 
Bostridge este a utodidact, el fi ind 
filozof de meserie, cu l ucrări publ i
cate şi doctorat. Este opusul perfect 
al tipu lu i  tradiţional de tenor ("Eu 
nu sunt un tenor, eu sunt un bărbat 
care cântă cu voce de tenor" - Tito 
Gobbi), e un a rtist si un intelectual 
a l  cântulu i .  Un He'nze i-a dedicat 
niste l ieduri. Ca înfătisare fizică, e 
îna lt şi s lab, blond, iar timbrul pă
trunzător ş i  totuşi dulce face din el 
un tenor englez tipic - emploi de 
care se fereşte ca de diavol .  Degajă 
viri l itate, dar are în el s i  ceva mola-
tic, adolescentin. 

· 
în universul actual al operei, în care, 
după cum s-a putut vedea şi din în
semnările de mai sus, domneşte o 
tendinţă pronunţată spre baroc, 
spectacolul acesta e o oază reconfor
tantă de simpl itate, de zgârcenie 
elocventă în folosirea mijloacelor de 
expresie, de emoţie d irectă, pură şi 
răvăşitoare. 

Gheorghe Miletineanu  
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