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Mircea Diaconu: 

,, Teatrul românesc 
a devenit un C.A.P.'' 

Pentru a afla de ce, în ultima vreme, actorul Mircea Diaconu 
nu mai joacă, am încercat să ies din timpul meu şi să mă 
strecor în ... lipsa de timp a intervievatului. Aşa se face că dia­
logul nostru s-a desfăşurat într-un spaţiu "alternativ": pe 
bancheta unei maşini care ne purta de la o destinaţie la alta. 
Aici, interlocutorul meu aproape că a monologat cu febrili­
tate, ca şi cum de mult aştepta să-şi slobozească o greutate 
de pe suflet, despre propriile neîmpliniri, aşteptări şi planuri. 

M i-aţi spus, când am stabilit 
întâlnirea, la telefon, că 
sunteţi un disident. În ce 

sens? 
Sunt un disident chiar după definiţia 
termenului: cineva din sistem care se 
supără pe sistem, îl critică şi încearcă 
să-I modifice. Ceea ce am învăţat în 
şcoală şi în prima parte a vieţii mele 
profesionale nu mai văd, nu mai 
găsesc în jur. Lucrurile s-au răsturnat. 
Nu mă mai regăsesc în formulele, 
soluţiile, estetica teatrului de azi. 

Aşadar, e vorba despre sistemul teatral. 
Nu mă refer la sistemul institutional, 
care a rămas neschimbat; 

'
nu a 

dispărut decât Suzana Gâdea. Meca­
nismul de finanţare în care m-am năs­
cut eu şi în care statul dădea totul şi 
cerea - mă rog, formal - nişte obliga­
uri funcţionează şi azi. Adică statul dă, 
şi acum ca şi pe vremea "împuşcaţi lor", 
finanţare la l imita subzistenţei. Însă 
modul de a face teatru, scoala bună 
funcţionau foarte bine fn tin�reţea 
mea. Sau aşa mi se părea mie. In vre­
mea dictaturii, spectacolul  se baza 
esenţialmente pe aluzie, pe "şopârlă", 
pe mici amănunte care pol itizau, în 
sensul mărunt de atunci. Asta părea 
luptă împotriva sistemului. În 1 989 s-a 
instalat o lipsă totală de criterii. Este 
notoriu faptul că, vreun an după revo­
luţie, nimeni nu a montat nici un spec­
tacol în România. Se aşteptau unul pe 
celălalt. Era o nouă clipă istorică: "Şi 
acum despre ce vorbim, cum facem?". 
Nu s-a îndreptat nimeni, aşa cum mi se 
părea mie firesc, spre reteatralizarea 
teatrului, teatru care mereu tinde să 
iasă din matca sa pentru a se întoarce, 
apoi, tot acolo. Eforturile care s-au 
făcut în u ltimii zece ani de a ne 
îndepărta de matcă, adică de traditie, 
au dus la malformaţii. În ele nu mă 
regăsesc. Nu mă regăsesc nici în 
mega-spectacolul care "ucide" omul, îl 
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exclude, pentru a da importanţă 
vizualului, esteticului în sine, grandio­
sului. De-a lungul timpului, teatrul a 
stat în picioare fiindcă vorbea despre. 
om şi problemele lui .  Eu, actorul 
Diaconu, nu pot să fiu un stâlp, o bară, 
al o sută cincizecilea actor din două 
sute care trebuie să fie toţi tunşi, raşi şi 
să se mişte în acelaşi timp. Eu nu pot 
asta! Urăsc colectivismul  sub orice 
formă. Teatrul românesc a devenit un 
C.A.P. E adevărat, doar d in când în 
când, slavă Domnului. Există o modă. 
Aştept ca ea să treacă mai repede. 
Deja văd semne că începem să ne 
revenim, să ne asezăm, să vorbim 
despre oameni. · 
fn al doilea rând, sunt un disident pen­
tru că a început un fel de enclavizare a 
teatrului. "Bisericuţe", găşti, grupuri au 
fost, probabil, de pe vremea grecilor. 
Acum, însă, sistemul  "bisericutelor" a 
devenit exagerat. Nu mai contezi 
decât dacă eşti într-un grup, dacă eşti 
prieten cu ... sau dacă eşti agreat de ... 
Se pare că trebuie să faci neapărat 
curte unui lider de grup, pe care să-I 
consideri geniu. Acest lucru se sta­
bileşte într-o cabină de teatru, la 
repetiţii ori la o cârciumă. Repet: e, 
într-o doză, natural. Dar acum feno­
menul a devenit dement. Societatea 
românească şi-a făcut un cu totul alt 
top al interesului decât avea pe vre­
muri. Eu nu sunt deloc admiratorul 
"tinichelelor" pe care le vedem peste 
tot, pe toate canalele de televiziune şi 
în presă. Mass-media "rumegă" lucruri 
fără valoare, doar pentru spectaculo­
sul imediat. 

Şi totuşi, ca să mă întorc la ce spu­
neaţi mai devreme, Ghetou a fost un 
mega-spectacol în care nu aţi fost un 
"stâlp". 
Nu. De aceea am şi jucat cu mare 
plăcere. Dar a fost o experienţă, 
dintr-un anumit punct de vedere, 
ratată. Pe vremea mea, era o colabo­
rare efectivă între cei care lucrau la un 
spectacol. fn cazul Ghetou, această 
colaborare a funcţionat un timp, după 
care s-a oprit. Spectacolului îi mai tre­
buia ceva ca să fie într-adevăr splen­
did. Mai era puţin ... 

fn ce fel? 
Trebuia scurtat. Dar ne-am lovit cu 
toţii de un orgoliu de moment, o 
crispare chiar, a regizorului, care a 
refuzat, pur şi simplu. Şi atunci a apă­
rut o falie între el şi instituţie. Specta­
colul nu şi-a trăit traiul. A fost oprit 
înainte de a muri. 

De ce? 
Un "nu vreau" funcţiona între părţi, 
între instituţie şi regizor, de dimineaţa 
până seara. Asistam la o paradă de 
mici dictatori care, pe "felia" lor, aveau 
tot felul  de reacţii bruşte. 

Şi de atunci chiar nu vi s-a mai propus 
nici un rol pe care să vi-I doriţi? 
Ba da, dar sunt şi prea bătrân ca să-mi 
pot permite să joc orice, să primesc 
orice, sau să ratez orice. Dacă nu sunt 
convins că pot "acoperi" un rol, nu mă 
bag în nici un ·fel. Şi, iată, am ajuns 
astăzi în situaţia în care, aşa .cum nu 
mai  ştim cine a fost întâi, ou l  sau găina, 
nu mai ştie nimeni dacă Diaconu nu 
mai vrea să joace teatru sau teatrul nu 
mai are nevoie de Diaconu. Nici eu, 
dacă mă luaţi repede, nu pot să vă dau 
un răspuns. 

Şi de când durează situaţia aceasta? 
De ani. E foarte trist, vă spun sincer. 
Am împlinit cincizeci de ani anul aces­
ta şi sunt mai debusolat ca de când mă 
ştiu. Nici la şaptesprezece ani, când 
mi-am ales meseria, nu am fost atât de 
îndoit, de neliniştit. Nu ştiu ce să fac cu 
viaţa mea mai departe. Viaţa mea pro­
fesională, că a ltfel mă descurc. Nu pot 
să fac decât cu dragoste şi din 
dragoste meseria asta. Eu nu sunt un 
clovn oarecare. Am intrat într-o zi în 
cabina unui actor consacrat, din gene­
raţia mea, care juca un rol important 
într-un text clasic, la "cel mai Naţional" 
dintre teatrele din tară. Discutam 
despre una, alta şi ei m-a certat că 
mi-am trădat meseria. "Cum mi-am 
trădat-o?", l-am întrebat. "Pentru că nu 
joci", mi-a răspuns. l-am explicat că, 
uneori, jucând poţi să-ţi trădezi mese­
ria. Eu nu mai fac teatru tocmai din 
acest motiv: am învăţat nişte lucruri, 
ţin la ele, cred în ele şi nu pot să le 
practic decât din dragoste. Nu pot să 
"mă culc" cu oricine (persoana despre 
care vorbesc acum şi alţi colegi tocmai 
râdeau de rolurile pe care le jucau 
într-un spectacol, să zicem, controver­
sat). Nu sunt un mercenar. 
fn ultima vreme, am tot zis: fir-ar să fie, 
scuip în palme şi măcar să-i ajut să se 
împlinească pe cei tineri şi talentaţi pe 

care i-am văzut, profesor fiind în facul­
tate, un timp. Să trăiască şi ei bucuriile 
pe care le-am avut eu, ca membru al 
l,lnei trupe, trupa lui Liviu Ciulei. fn 
perioada aceea eu nu jucam table în 
cabină; mi-a plăcut să citesc o carte şi 
am fost foarte atent la ce se întâmpla 
în jurul meu. Măcar memoria să mi-o 
folosesc. 

fn ce fel să-i ajutaţi? 
Făcând o mică trupă. Problema ar fi de 
finanţare. Toate spaţiile profesionale 
sunt în mâna statului. Nu poţi să ai 
acces la nici o sală decât prin combi­
naţii penibile în care apar nişte con­
tracte ciudate şi neclare cu directorii 
de instituţii. Eu nu sunt genul acesta. O 
trupă trebuie să aibă un spaţiu al ei, să 
ştii că o găseşti într-un anumit loc, 
publicul îşi formează un anumit reflex. 
Până nu pot să am sala, mi-e foarte 
greu. Dar poate, totuşi, anul acesta voi 
găsi energia necesară să pun bazele 
unei trupe. 

Singurul lucru care mai lipseşte este 
partea financiară? Vreau să spun, trupa 
e închegată? 
Actorii sunt tineri colaboratori de-ai 
noştri de la "Carnaval 1 900". l-am cu­
noscut lucrând. Visăm o echipă de 
mici dimensiuni, în care actorul face -
ca şi noi, pe vremuri - tot ce este 
nevoie. Deşi lucram în teatre mari -
"Bulandra", de pildă -, marile noastre 
turnee, de exemplu cel în America, în 
anii '70, erau făcute în regim de trupă 
independentă. Noi coseam costu­
mele, că ram decorurile, absolut totul. 

Chiar, ce se mai întămplă cu Fundaţia 
"D'ale Bucureştilor"? 
Păi, de exemplu, asta: formarea unei 
trupe. 

Deci este proiectul Fundaţiei. 
Da. Fundaţia va izbuti, sper, anul aces-
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ta, să depăşească proiectele ocazio­
nale, cum ar fi Carnavalul, în favoarea 
unei activităţi permanente, cum ar fi 
trupa. Dar mai există şi a1te proiecte. 

Care? 
Am semnat un protocol cu Primăria 
Chişinăulu i  pentru finanţarea unei 
"Integrale Creangă". Este vorba despre 
o variantă cinematografică a poveş­
tilor lui Creangă. 

În regia cui? 
Va fi o "multi-regie": tineri profesio­
nişti. Experienţa mea cu facultatea -
mi-e foarte greu s-o numesc Univer­
sitate, aşa cum pretenţios şi pompos 
se numeşte astăzi - a însemnat şi că 
am cunoscut, în faza lor de studenţie, 
regizori de fi lm remarcabili, "citiţi" şi 
sensibili, cu care vreau să lucrez. 

Este Fundaţia o "supapă" cu ajutorul 
căreia puneţi în practică ceea ce nu aţi 
reuşit în cadrul sistemului teatral, cine­
matografic etc.? 
Nu numai atât. Dar, e adevărat, ne 
dorim proiecte atipice, care ies din sis­
tem. 

Ce aţi spus despre teatru e valabil şi 
pentru film? 
Filmul, faţă de teatru, trebuie să aibă o 
piaţă, un lanţ care porneşte cu pro­
ductia, continuă cu difuzarea filmului 
pen

'
tru ca să se încheie tot cu 

producţia. Să o realimenteze. Cum, la 
noi, acest lant nu functionează, e ca si 
cum ai face nişte copii 

'
pe care îi laşi pe 

un munte de gheaţă, să se descurce 
singuri. Cum să o facă? Trebuie ajutaţi 
să existe şi să producă. O.N.C.-ul finan­
ţează "filme de artă". Ce o fi însemnând 

asta, mi-e greu să ştiu. Cinematograful 
american, pentru a fi cel mai bun din 
lume, a trebuit să fie industrie, să pro­
ducă modele sociale, umane, de com­
portament şi să fie atât de util societăţii 
încât să se facă indispensabil. Dacă la 
noi este numai "artă", atunci singurul 
spaţiu de difuzare al lui este Arhiva 
Naţională de Fi lme. E o prostie, o sinu­
cidere să excluzi spectatorul, plătitorul 
din ecuaţia artistică. Cei care fac asta 
sunt toţi "genii", ca şi în cazul teatrului. 
Se nasc pentru a fi genii. Nu ştiu să facă 
filme sau spectacole de teatru, ci 
numai capodopere. Într-o ţară de 
genii, e greu să respiri. Iar eu, personal, 
sunt un om obişnuit. Atât. Nu mi-am 
dorit si nu am făcut niciodată efortul să 
fiu mai mult. E greu să reuşeşti, din 
când în când, să fii normal, să ai reacţii 
fireşti, să fii obişnuit. Banal, chiar. E 
ceea ce îmi doresc eu. Din moment ce 
publicul nu intră în calcul, eu nu contez 
ca actor. Se pare că nu-i nevoie să aduc 
public. Şi atunci, stau cuminte în banca 
mea şi am alte idealuri. Duminica asta 
mă duc cu băiatul meu să-I învăţ pes­
cuitul la copcă. 

Dar chiar a fost o lipsă totală de bucurii 
profesionale, în viaţa dumneavoastră, 
în ultima vreme? 
Nu chiar totală. Au fost si accidente 
fericite. Tn teatru, Ghetou este unul 
dintre ele. Apoi, am jucat într-un spec­
tacol al Cătălinei Buzoianu, Teatrul 
descompus, cu care am plecat în nişte 
turnee foarte interesante, cu regim 
special, în spaţii francofone: Elveţia, 
Franţa, Belgia. Am jucat în l imba 
franceză şi am depăşit nişte complexe 
- hai să le spunem aşa, deşi este 
exagerat-, nişte bariere. Acum ştiu că 

putem face spectacole de export. 
Acesta e un alt lucru la care mă gân­
desc şi care mă frământă. Cu această 
mică trupă pe care mi-o doresc vreau 
să fac niste turnee externe, nu în 
regimul cunoscut al marilor turnee 
româneşti care "merg" pe schimburi 
culturale şi pe diurnă plătită de stat, 
pentru care e o afacere păguboasă 
(sigur, cu un beneficiu de imagine). 
Pur şi simplu o trupă în regim de con­
tract. Nouă, cu Teatrul descompus, ni 
s-a întâmplat să intrăm în stagiunea 
unor teatre serioase din străinătate. Tn 
teatrul elveţian am jucat vreo trei ani. 
La Marsilia, o săptămână. 
Tn fi lm, am lucrat cu Nae Caranfil 
(Asfalt Tango- n.n.). Fi lmul nu a fost o 
capodoperă, o spun eu, în primul 
rând, ca să nu se sperie nimeni, ci  un 
lucru profesional, foarte bine făcut. 
Drept pentru care a izbutit să stea vreo 
patru luni pe ecranele pariziene, ceea 
ce nu-i puţin lucru. 

Am auzit că scrieţi literatură. E ade­
vărat? 
Am debutat în 1 977. Cu cartea mea de 
atunci, care se numea Şugubina, am 
luat Premiul Uniunii Scriitorilor pentru 
proză scurtă, alături de Marin Preda, 
care era premiat pentru Delirul. Din 
păcate, fiind preponderent actor în 
timpul care s-a scurs, mi-a fost foarte 
greu să scriu. 

Şi acum? 
Mi-e greu în continuare, pentru că 
viaţa e foarte dificilă, nu apuc să strâng 
suficienţi bani pentru familie, alerg ca 
un disperat şi nu-mi ajunge timpul. 

Mirona Hărăbor 
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