
Singurătate 
C red că s-ar putea alcătui re

pertoriul unei întregi stagiuni  
cu scrieri, mai mult anglo-sa

xone, despre actori shakespearieni în 
pragul vârstei a treia, măsurându-şi 
existenţa proprie cu viaţa imaginară 
a personajelor interpretate. Aceste 
scrieri se numesc piese şi oricând un 
fragment din Hamlet sau Richard a l  
III-lea poate împinge conflictul, intro
ducând criteriul  măreţiei modelului 
pentru a pune la locul lor dezamăgi
rile şi neputinţele interpretului .  
Wil l iam Luce completează această 
bogată bibliografie cu un nume real, 
cel al lui John Barrymore, membru al 
unei celebre famil i i  artistice ameri
cane, clan prezent de peste o sută de 
ani în actual itate, cu prestaţiile artis
tice dar şi cu peripeţiile scandaloase 
ale vieţii: strănepoata Drew, şi ea 
actriţă de film - ce altceva să fii, când 
te cheamă Barrymore? -, duce astăzi 
înainte, cu panaş (pe ecran şi în cl ini
ci de dezintoxicare) tradiţia poliva
lentă a fami l iei. Dramaturgia mo
dernă permite abordarea crudă, atât 
sub raportul l imbaju lu i, cât şi a l  
transformării pu ls iuni lor  în act, a 
laturii sordide din persoana publ ică: 
vedeta vorbeşte urît, bea şi îşi înşală 
nevasta, adorată în urmă cu puţin 
t imp; e la fel ca toţi oameni i  
obişnuiţi, ceea ce nu poate f i  decât o 
sursă de satisfacţie: dacă nu putem fi 
toţi buni,  măcar să n i  se arate 
asemănarea în rău. 
Pentru actor, textul lu i  Luce este 
foarte ofertant, cuprinzând multiple 
identităţi: interpretul care spune 
"bună seara" spectatori lor anun
ţându-i că le va povesti viaţa lu i  
Barrymore, Barrymore însuşi, actorul 
de cabaret şi personajele lu i  
Shakespeare, cele numite ş i  cele pre
supuse. Ştefan Iordache este în 
acelaşi t imp toate aceste persoane şi 
el transmite bucuria de a fi câştigător 
în cel mai periculos joc dintre cele 
inventate de oameni: al delegării de 
personal itate. E momentul când cele 
nouăzeci şi nouă de procente de 
transpiraţie care, conform gândiri i  
comune, alcătuiesc talentul, au fost 
de mult uitate şi rămâne vizibil acel 
unic procent de inspiraţie, altfel la 
actorii mari decât la actorii doar buni. 
Scenografia sugerează toate ambi
a nţele, la graniţa d intre minciuna 
scenei şi adevărul culiselor, păpuşile 
de un stat de om trimit la inconsis
tenţa celor ce păreau că joacă un rol 
în viaţa pasagerului printre roluri. Re
gizorul din apariţiile scenice ale regi-
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zorului, Gelu Colceag, a ştiut să-şi 
ocrotească penumbra în care evolu
ează. Combinaţia acestor solide 
componente asigură cal itatea supe
rioară a produsului finit. Din când în 
când, se observă în toată această 
ţesătură strălucirea firului de adevăr, 
frica faţă de ceea ce vine după boală, 

găsindu-1 pe om, actor sau nu, întot
deauna s ingur. Sunt momentele 
când Iordache şi Colceag caută şi 
găsesc dimensiunea shakespeariană 
a sentimentelor de d incolo de vor
bele (prea multe) ale lui Will iam Luce. 
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