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O intalnire cu

Mihaill Sebastian*

Subiectul mi se pare familiar

dar tocmai de aia ma intimideaza”.
(Dintr-o scrisoare a lui Mihail Sebastian

Dupa cum, spre surprinderea unora, Flaubert
declarase: "Doamna Bovary sunt eu", pot martu-
risi — spre surprinderea altora — cd intalnirile cu
Miroiu, Andronic sau Stefan Valeriu au fost pen-
tru mine reintalniri cu "personajul” profesorului
Mihail Sebastian, fiecare dintre acesti eroi ai sai
reamintindu-mi-l, intr-un fel sau altul, pe autor.

Eramelevin primul an de liceu. "Razboiul Sfant" continua
sa faca victime. Linia frontului se apropia vertiginos de
granitele noastre reale sau iluzorii. Printre dascalii incrun-
tati, nu atat dintr-o exagerata severitate, cat dintr-o
fireasca ingrijorare, amestec de nesiguranta si umilinta,
printre ecuatii si fascinante necunoscute, sandvisul cu
marmelada intinsa cu economie pe doua felii groase de
paine neagra, formule chimice, cozi la gaz, printre bom-
bardamente, lipsuri si camuflaj, din cand in cand se stre-
cura in clasa - parca stanjenita de catalog - o prezenta
neobisnuita: un domn usor distant, imbracat elegant (dar
nu ostentativ), arborand un zambet imperceptibil.

Un zambet indulgent, superior, detasat sau poate - cine
stie — resemnat. In spatele acestui zambet parea ca se
ascunde ceva sau altcineva. Ce anume? Cine anume? Nu
stiam.

Barbatul careintra in clasa, incurcat de catalog, constituia
pentru noi o personalitate fascinantd, invaluita intr-un soi
de mister (ca domnul de la Civitavecchia). Aflasem despre
el ca ar fi scriitor. Atat! Dar ce anume scrisese, nu stiam. Nu
stiam nici mdcar ca profesorul de limba franceza (domnul
Beno), un tanar simpatic, cu parul ondulat, care semnase
cu cativa ani in urma un articol despre Proust in "Cuvantul”,
sub pseudonimul P.H. Pralea, este fratele sau.

Imi amintesc ca intr-o dimineata insoritd, vestind o
primavara timpurie, "misteriosul" profesor de limba
romana a intrat in clasa, a lasat catalogul pe catedra si a
deschis larg ferestrele. In clipa aceea, cu totii am simtit ca
scapasem de un posibil extemporal. (Avea obiceiul sa dea
extemporale dese, in care ne punea sa povestim tot felul
de intamplari, mai mult sau mai putin obisnuite, legate
de existenta noastra de zi cu zi.)

catre Camil Petrescu)

Un elev mai indrdznet, simtind cd acum e momentul sa-I
punem si noi in incurcaturd, l-a rugat sa ne spuna o
poveste.

El a ridicat stanjenit din umeri... clasa a insistat... si, dupa
cateva clipe de tacere, cel care ne mai alinta uneori
spunandu-ne "Sunteti o adundtura de zurbagii" incepusa
intre in joc, sa nascoceasca.

Am ramas cu impresia ca improviza, deoarece nu-mi
amintesc sa mai fi auzit sau sa fi citit vreodata o poveste
asemanatoare.

Era vorba de o printesa, foarte nefericita din pricina ca se
ndscuse in ultimele ceasuri ale iernii, intr-un an in care
acest anotimp al inghetului se prelungeste, nu se stie de
ce, mai mult decat de obicei. Se nascuse intr-o zi oare-
cum de prisos, 0 zi inventata parca anume pentru a
intarzia cu orice pret venirea calendaristica a primaverii.
Ea se ndscuse intr-un an bisect, chiar in ziua de 29 febru-
arie! De aceea nu putea sarbatori dezghetul,
redesteptarea la viata a naturii, intrarea fiintei sale in
primavara decat din patru in patru ani, cand isi serba
ziua de nastere. De aceea avea sentimentul confuz ca nu
paseste in ritm cu timpul sau. Pentru ea, anul devenea
de patru ori mai lung decat pentru ceilalti, avand 1 461
de zile (265 x 4 + 1), in care 1 reprezenta ziua ei de
nastere, 29 februarie. Asa incat, atunci cand fratele sau
mai mic, ndscut in urma ei cu cativa ani, implinise
douadzeci de primaveri, ei, care era cu patru ani mai in
varstd, nu i se recunosteau decat sase ani, era imbracata
ca o fetitd, purta funde in par si era imboldita sa se joace
in continuare cu pdpusile, desi de mult nu mai simtea
nici o atractie pentru astfel de "jocuri". Ea intuia ca
prezentul ii e impotriva, iar viitorul, lipsit de speranta,
caci in ziua cand i se va recunoaste varsta de acum a
fratelui sdu, ingaduindu-i-se sa-si aleaga un mire, ea va fi
de fapt de varsta strabunicii sale, trecuta de optzeci de
ani, sau, cine stie, doar o legenda. '

Nu imi mai amintesc cum se termina aceastd ciudata
poveste; poate ca un sunet de clopot, vestind recreatia,
i-a intrerupt firul, dar realizez abia acum ca anul 1944 a
fost un an bisect, iar pentru Sebastian prelungirea cu inca
o zi a [ERNII care se apropia de sfarsit capata proportii de
cosmar.

Valeriu Moisescu

* Fragment dintr-o comunicare ce urma sa fie tinuta la Muzeul Literaturii Romane, "Rotonda Scriitorilor", in ziua de 13
noiembrie 1987, cu ocazia comemordrii a 80 de ani de la nasterea lui Mihail Sebastian.
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