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"Vă răspund cu o poveste" 

Ce înseamnă să fii actor l iber profe­
sionist în România de azi? 
În ceea ce mă priveşte, este ceva care 
s-a ivit întâmplător. Dar probabil că 
făcea parte din destinul meu. Nu e 
nimic patetic în ceea ce spun. Nu-i 
nici măcar ceva extraordinar. Pro­
babil că trei sferturi dintre actorii 
occidentali şi, în viitor, şi dintre cei 
români vor fi obl igaţi să aleagă 
această cale. Asta îţi dă un fel de l i­
bertate, de a te livra pieţii, cu toate 
riscurile de rigoare. 

Sunteţi dezamăgit de întârzierea 
reformei sau credeţi că, de fapt, 
fiecare este responsabil pentru pro­
priu-i destin? 
E foarte uşor să spui: "Sunt dezamăgit 
de Ministerul Culturii, sunt dezamăgit 
de guvern, sunt dezamăgit de comu­
nitatea teatrală, sunt dezamăgit de 
lume . . .  " Poate că aş şi avea o câtime 
dreptul de a mărturisi asta, dar nu 
cred că ne mai putem permite să fim 
dezamăgiţi. Ar fi o greşeală, pe care, 
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de altfel, o fac mai toţi oamenii din 
România. Dar dacă se va putea obţine 
un câştig, în următorii douăzeci şi 
cinci - treizeci de ani, aceasta se va 
întâmpla numai când vom înţelege că 
e o eroare aceea de a ne ascunde, 
aşteptând l iniştiţi o victorie. Victoriile 
trebuie să fie obţinute pentru şi 
împreună cu cineva, mai mult decât 
împotriva cuiva. Nu ne aflăm într-un 
război; în teatru nu există front; cel 
mult un front interior, care n-ar trebui 
să însemne altceva decât un labora­
tor. N-ai cum să te înarmezi, n-ai cu 
ce, pentru că singurele noastre unelte 
sunt cuvintele, imagini le, simbolurile, 
dorinţele, gândurile, i luziile. Cu ele 
putem exista doar slujind binele. 

În vremea din urmă, Teatrul Act a 
devenit un fel de adăpost pentru 
tinerii artişti, mai mult sau mai puţin 
satisfăcuţi de angajamentele pe 
care le au într-o instituţie bugetară. 
Nu, nu-i un adăpost. De când s-a 
întâmplat să lucrez cu domnul Ci ulei, 
am început să fiu foarte atent la 
înţelesul cuvintelor. Ele au o energie, 
au un sens si cred că ar trebui să 
facem efortul - când ne adresăm 
cuiva sau când comunicăm ceva -, de 
a le da adevărata valoare. Să judecăm 
îndelung înainte de a vorbi. Adăpost 
înseamnă un fel de baricadă, pentru 
că e făcut să te apere de ceva, de 
cineva. Teatrul Act nu-i un adăpost, el 
va lua forma celor care trec şi vor 
trece pe aici; care au şi vor avea pu­
terea să-I înalţe ori să-I distrugă. Ei n-au 
fugit de undeva, pentru a se ascunde 
aici. Aş spune, mai degrabă, că acest 
loc reprezintă o deschidere, măcar că 
este doar un subsol. E un soi de ieşire 
către a ltceva, o alternativă. Însă dis­
cuţia despre alternativă poate deveni 
fără margini. Pentru că alternativul 
există secundă de secundă şi poate fi 
raportat la orice. Dar cum, pentru cât 
timp, care este sufletul unui aseme­
nea fenomen - se descoperă zi de zi, 
pas cu pas de către fiecare generaţie. 

După ce criterii sunt selecţionaţi 
tinerii artişti care lucrează aici? Eu, 
de pildă, nu am văzut, la Teatrul 
Act, în această stagiune, nici un 
spectacol prost. 
Mulţumesc foarte mult şi mă bucur că 
îmi spuneţi asta, dar trebuie să ştiţi că 

nu există nici o selecţie impusă. E sufi­
cient să te respecţi pe tine însuţi ca 
artist şi să crezi cu adevărat că nu ai 
timp de pierdut. Aici timpul nu 
înseamnă bani, înseamnă mai mult: 
viaţă. Replica nu îmi aparţine, este a 
unui diplomat brazi lian, care, într-o 
anume împrejurare, a spus: "În cultură, 
în artă, în spirit nu se poate aplica sin­
tagma «Timpul înseamnă bani». În artă 
există o monedă mult mai puternică: 
«Timpul înseamnă viaţă». Cu tot ceea 
ce presupune acest lucru". Am dat 
acest citat pentru că seamănă mult cu 
ceea ce cred eu însumi. Una peste alta, 
faptul de a îndrăzni - să înveţi, să-ţi iei 
lumea în cap, să greşeşti, să pariezi pe 
o iluzie - devine aici lucrul cel mai 
important. Consecinţele nu pot fi cal­
culate acum, ci peste ani. 

Cred că nu trebuie să treacă prea 
multă vreme, pentru că, iată, acest 
teatru s-a impus chiar din primul an 
prin prezenţa la diverse festivaluri, 
prin lansarea unor tineri regizori... 
Este motivul pentru care spun că 
acest teatru va lua forma şi am­
ploarea fenomenelor dinlăuntrul lui .  
Eu pot să-i pun uşi din mahon, pot 
să-I împodobesc în fel şi chip, să-I do­
tez cu o instalatie sofisticată . . .  N-ar fi 
nimic, cel mult'un muzeu tehnic. Dar 
asta nu trebuie să se întâmple. 

Cum reuşeşte Teatrul Act să funcţi­
oneze în condiţiile în care, se ştie, 
tinerii artişti plătesc pentru o seară 
sume simbolice? 
A putut exista prin generozitatea 
unui  sponsor: F i rma Ericsson. Am 
întâlnit o persoană minunată, direc­
torul executiv al acestui colos euro­
pean, care a consimţit - o împrejurare 
rară! - să ne ajute. Sperăm să facem 
faţă gestului său prin seriozitate, prin 
coerenţă. E o chestiune de onoare. 

Ne putem totuşi întreba cum de o 
vedetă care face rost de un sponsor 
atât de important nu foloseşte ge­
nerozitatea acestuia în favoarea sa, 
ci în favoarea unor tineri aproape 
necunoscuţi. •. 
Şi asta face parte din destinul meu. 

Succesul nu v-a făcut să pierdeţi 
contactul cu lumea reală, să vă în­
chideţi într-un turn de fildeş? 
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Ştiţi ce se întâmplă? Asta ţine de 
dorinţa publicului de a mitiza, de a-şi 
zămisli propri i le legende. Gândiţi-vă 
cum arăta, mai ieri, portretul unui 
poet. Trebuia să fie neapărat ofticos, 
să se drogheze (cel puţin cu absint), 
să umble prost îmbrăcat şi nepiep­
tănat. . .  pentru că numai în felu l  
acesta din e l  putea izbucni poezia 
pură. Se pierdea din vedere ştiinţa 
construcţiei unui vers, atât de exactă, 
aproape matematică. Artiştii români 
sunt împinşi în legende sub o vădită 
influentă din afară. Este destul de ciu­
dat, pentru că modelele străine, după 
care suntem noi judecaţi, sunt create 
pe baza unui star-system care pre­
supune munţi de bani. Tnsă banul, în 
general, creează o ideologie care 
poate distruge. Românii se află la un 
soi de răspântie - au o educaţie şi un 
antrenament marcate de frustrări, 
dar şi de efortul de a-şi găsi, în cultură 
mai ales, o formă specifică. De asta 
zâmbesc când văd împăunări ale 
artisti lor - mai mari sau mai mici - ce 
par' a-şi aroga paternitatea absolută 
asupra unei idei, asupra unui con­
cept. Nu suntem decât efectul unei 
evoluţii. Sigur, există şi foarte multe 
personalităţi autentice, de la care am 
învătat ce înseamnă modestia, ce 
înseamnă să plăteşti cu bucurie 
preţul de a te afla în serviciul unei 
culturi, ce înseamnă efortu l  de a 
rămâne viu în permanenţă, de a 
apăra o l imbă (agresată din toate 
părţile), de a o promova cu preţul 
vietii tale. Cum să te ascunzi într-un 
tur'n de fi ldeş? Să încremeneşti? 
Teatrul nu-i ca mersul pe bicicletă, 
care nu se uită nicicând. Nu poţi 
supravieţui ca artist amintindu-ţi tot 
timpul sau luând-o mereu de la zero. 
Trebuie să creşti, să evoluezi. Nu 
reciteşti un text pentru a avea ace­
leaşi stări ca şi ieri. 

Ceea ce spuneţi mă poartă cu gâo­
dul la Hamlet. La cel de azi, constru­
it de Liviu Ciulei, dar si la cel de ieri, 
real izat de Alexandru Toci lescu. 
Alt' lectură, alt spectacol, iar dum­
neavoastră interpretând alt perso­
naj. Ce aţi simţit? 
Altă realitate. Alt punct de vedere. Alt 
destin. 

Aţi sperat să jucaţi Hamlet în tir:np 
ce îl interpretaţi pe Horatio? 
Nu puteam să sper a fi în locul lui Pin o 
(Ion Caramitru - n.n.). N-aveam cum. 
Era o chestiune de morală. Credeam, 
însă, jucându-mi propriul rol, că sunt 
Hamlet. Am dorit să pot oferi publicu­
lui - din poziţia lui Horatio - ceea ce 
acesta aştepta de la mine. Am inter­
pretat acel personaj cu o mare 
plăcere, învăţând enorm, e adevărat, 
despre Hamlet. Uneori e un privilegiu 
să poţi sta în planul doi, pentru că ori-

zontul e mai bogat. E de-ajuns să 
trăieşti o astfel de experienţă cu 
bucurie şi să crezi că e de-adevă­
ratele�. Şi lucrurile se limpezesc dintr-o 
dată. Incepi să primeşti daruri. Din 
păcate - ba nu, din fericire! -, nu poţi 
primi fără să fi dat mai întâi. 

Ce înseamnă Hamlet pentru cariera 
dumneavoastră? Sfârşitul unei eta­
pe? Tnceputul alteia? 
Nu ştiu, credeţi-mă. A însemnat, 
înainte de toate, o tulburătoare întâl­
nire. Asta mai ales pentru destinul 
meu ca om. Jumătate de secol de cul­
tură, jumătate de secol de spart bari­
cade, de spart ziduri, jumătate de 
secol de morală, de măsură, de 
adevăr- toate acestea întrupate într-un 
singur om, care se numeşte Liviu 
Ciulei. E un privilegiu să te afli în 
preajma unui asemenea om, nu? Am 
învăţat ce înseamnă continuitate. A 
fost o călătorie în timp. 

Aţi interpretat, în vremea din urmă, 
mai m u lte rol u ri de tirani (vreo 
două, chiar shakespeariene). Totuşi, 
Hamlet înseamnă altceva, are alt 
destin. Cum aţi renunţat la perso­
najele anterioare pentru a deveni 
Hamlet? 
Nu pot să-mi refuz o uimire, pe care o 
simt ori de câte ori am un dialog cu 
un jurnalist. Toţi caută, cu obstinaţie, 
acea fărâmă de fantastic, de ireal, de 
"cum e posibil?". Mi-e foarte greu să 
vă spun "cum e posibil" aflându-mă 
înlăuntrul lucrurilor. Cum am trecut 
de la Richard al I I I-lea sau de la 
Caligula, la Hamlet? De fapt, cum am 
trecut de la un tip de nefericire la 
altul? Mă invitaţi, în fond, să intru 
într-un discurs propriu gândiri i  dum­
neavoastră, care sunteti în afară, eu 
existând înlăuntru. Vă gândiţi, proba­
bil, că eu, ca actor, aş putea face 
această gimnastică, ajungând la un 
soi de ubicuitate a spiritului, însă nu e 
deloc aşa. Această fărâmă de fantas­
tic care ne tot face cu ochiul nu 
există, există numai nevoia noastră 

de i luzie. Fărâmităm totul numai  
pentru a avea noi privilegiul de a re­
construi, de a re-inventa. Face parte 
aceasta din Golgota fiecăruia. Numai 
că si muntele si crucea sunt reale. N-au 
nevoie să fie re-inventate. 

Aţi fost parte într-o echipă ce părea 
indestructibi lă: Mihai Măniuţiu -
Oana Pellea - Marcel lureş. Totuşi, 
v-aţi desprins pentru un timp, pen­
tru o clipă . . .  Ce se va întâmpla de 
acum înainte? Vă veţi întoarce?. . .  
Presupuneţi cumva că după întâl­
nirea cu Liviu Ciulei am rămas într-o 
închisoare de lux? Că am fost ridicat 
la o asemenea înăltime încât ar tre­
bui "să mă cobo�" la nivelu l  lu i  
Măniuţiu sau al altora? 

N-am spus asta. 
Aţi întrebat dacă mă voi întoarce. 

Am încercat să vă întreb, într-un alt 
mod, despre proiecte şi dacă ac�s­
tea vor fi legate de vechii  dumnea­
voastră parteneri. 
Asta nu de�Dinde de mine. Asta nu 
depinde nici măcar de noi în totali­
tate. 

Tot nu m-aţi înţeles pe deplin. 
Echipa dumneavoastră artistică 
părea atât de sudată . . .  
Vedeti, iar n u  suntem atenti l a  for­
mulări . . .  Pentru că în artă �u poţi fi 
sudat de cineva. Poţi aparţine unor 
concepte asemănătoare, aceloraşi 
lumi de sensuri, aceloraşi lumi de 
culori . . .  A fi sudat de cineva pre­
supune o fixare. Or, în ceea ce ne 
priveşte pe noi, nu poate fi vorba de 
o fixare, ci de o evolutie. E ca urcusul 
pe munte: ajungi pe un vârf, care 
pare a fi maximul competenţei tale, 
dar, privind în jur, îţi dai seama că el 
poate deveni un nou început. De pe 
un vârf se văd cu claritate a ltele. 
Urcuşul poate fi comun. Atât. Ideea 
de cuplu artistic ţine de sens, nu de 
"cătuşe". Contractul este al unei ge­
neraţii, dar s-a bazat pe valoare, nu 
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pe o fidelitate născută din frustrări, 
din fixaţii, din gelozii bolnave. 

Nu vă contrazic, dar un drum par­
curs mereu împreună poate da sen­
timentul de saturaţie ... 
E o simbioză, de fapt, care aparţine 
unei generaţii, unui anumit tip de 
gândire. Ne avem unii pe ceilalţi. E un 
noroc imens, un beneficiu să a i  con­
tact cu regizori de calibru! lui Mihai 
Măn iuţiu, Alexandru Dabija, Ducu 
Darie. Să respirăm împreună. E o 
energie pe care tu o dăruieşti, pentru 
ca, la rândul ei, să-ţi fie dăruită. 

Experienţa acumulată alături de 
Mihai Măniuţiu v-a fost de folos 
pentru a-1 zămisli pe Hamlet? 
Tot ceea ce am învăţat şi am realizat 
împreună mi-a fost de folos. De altfel, 
relaţia noastră atât de lungă şi atât de 
densă mă face să mă minunez de 
norocul de a o fi avut. 

Ce se va întâmpla în continuare cu 
Teatrul Act? 
Mă voi despărţi foarte curând de el. 
Consecinta efortului meu trebuie să 
însemne o creştere, nu să inhibe. 

Dar a părăsi un loc tocmai când el a 
dat semne că există în conştiinţa 
publicului.  . .• 
N-am spus că-I părăsesc. Am spus că 
voi lua distanţă, că ne despărţim. Nu 
pot exista în  consecinţa unu i  fapt. 
Dacă dumneavoastră aţi dărui acest 
reportofon unui domn, i-aţi da tot 
t impul telefon pentru a-1 întreba 
dacă nu are cumva nevoie de o 
casetă sau de o piesă pentru 
reparaţii? Cred că nu. Nu-i atrageţi 
tot timpul atenţia: "Domnule, aveţi 
grijă că v-am făcut un cadou. Să nu-l 
spargeţi, să nu-l pierdeţi. E al meu". 
Păi nu mai este a l  dumneavoastră; e 
al celuila lt, de vreme ce l-aţi dăruit. 

Dar este cel care primeşte darul 
pregătit să-I îngrijească şi să-I ducă 
mai departe? 
Cred că pot să vă răspund cu o 
poveste. Imaginaţi-vă că trece o căruţă 
cu niste oameni insetati în ea. Eu am 
făcut' căruţa. Le dau însetaţilor şi un 
burduf cu apă. Nu mai sunt ale mele 
nici apa, nici căruţa. Eu pot să-i 
însoţesc şi să am o singură grijă: ca apa 
să fie rece. Să le facă celor din căruţă 
plăcere când o beau. Dar nu mai am 

nici o treabă cu direcţia, cu frâiele 
cailor. Dacă mi-e sete şi n-am altă posi­
bil itate, voi cere şi eu o cană cu apă. 
Atâta tot. Dacă aş continua să ţin 
frâiele cailor, să conduc căruţa, să 
repartizez fiecare loc din ea, să drămu­
iesc apa . . .  simt că m-aş putea trans­
forma curând într-un soi de locomo­
tivă, frumos vopsită, care pufăie tot 
timpul încercând să le facă pe toate. 
Pot să vă mai spun că dacă sentimen­
tul de a dărui este real, el va deveni un 
fel de pomenire. Ştiu asta de la bunica: 
în clipa când ai dăruit unui om un co­
vrig, un cui, o cană cu apă, şi o faci din 
toată inima, cel care primeşte nu 
poate să nu ţină cont de asta. 

Dar dacă celălalt nu e pregătit să 
primească? 
Orice om e pregătit să primească. 

Şi cum îi atrageţi atenţia? 
Strigându-i în suflet. Bunicul meu 
avea o vorbă: "Dacă poţi să faci 
binele, fă-1! Pune-1 în batistă şi 
aruncă-1 în apă. Sau aşază-1 la o mar­
gine de drum . . .  Şi nu rriai întoarce 
capul!". Avea dreptate. 

Marinela Ţepuş 

po>���r e pe scândură 
Marea păcăleală 

Pa rtea întâi: 

Nostalgii şi sisteme de valori 
D 1. Gingulescu, actor român, 

despre perioada de început a 
Secţiei române a Teatrului 

Naţional din Târgu-Mureş: " ... pe vre­
mea aceea eram plimbaţi prin toate 
comunele şi satele judeţului, tocmai 
ca să se ştie că la Târgu-Mureş s-a 
înfiinţat teatru în l imba română. De 
multe ori se năşteau situaţii ridicole şi 
improprii. Pri·mul spectacol, care era 
unul destul de pretenţios din punct 
de vedere tehnic, l-am jucat în mai 
toate sătucurile, pe nişte scene pe 
care nu încăpeam toţi o dată, şi 
strigam unii la alţii: «Hai, măi, ieşi, ieşi 
că am replică, să intru şi eu». 
Spectatorii nu prea înţelegeau nimic: 
era cu «remembere», cu jocuri de 
lumini care, îţi dai seama, în condiVile 
de acolo nu se puteau realiza. Imi 
aduc aminte şi acum, era frumos: în 
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faţă stăteau babele, bunici le cu 
nepoţii în braţe, ceva neveste, iar 
bărbaţii veneau întotdeauna după ce 
începea spectacolul. Se uitau vreo 
zece minute, aşa, nu înţelegeau nimic, 
săracii, nu era vina lor, pe urmă în­
călecau frumos băncile, scoteau căr­
ţile din buzunar şi dădeau drumul la 
un fi lcău, în l inişte, nu ne deranjau. 
Când se termina spectacolul aplauda 
toată lumea, după aceea mergeam să 
mâncăm o slănină, ceapă, brânză, caş 
si o tuică bună. Cam asta era. A fost 
bine; chiar foarte mult timp a fost 
bine. Aveam succes. Poate părea pa­
radoxal, dar duc dorul acelor vremuri". 
D-na Modola, critic de teatru român, 
despre Gala Teatrelor Naţionale, Cluj­
Napoca, decembrie 1 998: "Atel ier 
a rtistic şi creator la care Clujul 
cheamă în inima Transilvaniei toate 

provinci i le teatrale ale ţării la· o 
impresionantă paradă de forţe, Gala 
Teatrelor Naţionale sperăm să fie o 
înaltă şcoală pentru tinerii studenţi în 
artele spectacolului şi tinerii actori şi 
o sărbătoare teatrală majoră, pentru 
spectatorii de toate vârstele. Ea 
devine o scoală a Teatrului, un curs 
intensiv urmărit cu emoţie şi o efer­
vescenţă sărbătorească, pe care pu­
blicul universitar si cel scolar activ si 
fără somn o animă c'u entuziasm 
mereu proaspăt, ziua şi noaptea, 
neîncetat, 24 de ore din· 24". 
Dl. Balczerowicz, politician polonez, 
despre ţara noastră, azi: "România se 
va integra foarte greu în Europa, căci 
vine cu un bagaj imens de nostalgii şi 
cu un sistem de valori răsturnat". 

Theodor-Cristian Popescu 
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