Strigoii cenzurii si
autocenzurii

cenzurd politica sau ideologica nu este posibila acum; suntem in Europa (e adevarat, in anti-
O camera ei), nimeni, cred, nu are interesul sa resuscite veghea naprasnicd asupra gandului

nostru, decat poate dacd, la un moment dat, se vor auzi rafalele unei mitraliere manuite de
0 mana de fier sau racnetul comenzilor de regrupare a tenebrelor. Dar autocenzura ? Ne desparte
doar un deceniu de zilele ei de glorie, in care, din motive de precautie, multi dintre cei ce se indelet-
niceau cu profesiile artistice isi facusera reflexul de a pune un bemol Ia cheie, transformand pixul in
pand, ca sa sune mai poetic, mai arhaic si, totodata, mai inocent. Cenzura a fost, totusi, un stimulent,
un adversar pe care trebuia sa-l infrunti, folosind formele de lupta dintotdeauna: atacul direct,
invaluirea, viclenia, prefacatoria, simularea candorii, legea probabilitatilor. Cenzura a ascutit spiritul
combativ al artistilor si i-a antrenat pentru razboiul de gherild. Autocenzura a fost, insa, un dusman
perfid, care miza pe edulcorare, pe adormirea sau pe tocirea spiritului combativ, pe cedarea ner-
voasa la compromis, pe tendintele conformiste innascute sau dobandite; dusmanul acesta nu se
mai afla in afara noastra, ci inauntru, ca un virus latent, enigmatic, care se activeaza cand nu te
astepti si fara sa-ti dai seama.
Asa au aparut - mai ales in dramaturgie - limbajul fabulistic, aluziv, convertirea concretului in
abstract, transformarea liniei drepte in linie curba sau zig-zag, distilarea expresiei pana la eterul
metaforei. Dramaturgia universala ne obisnuise cu titluri decise, taiate in piatra: Hecuba, Medeea,
Electra, Avarul, Tartuffe, Mizantropul, Hamlet, Romeo si Julieta, Macbeth, Nora, Peer Gynt,
Hedda Gabler, Unchiul Vanea, Pescarusul, Trei surori, O scrisoare pierduta, O noapte furtunoasa
etc. Dramaturgia postbelica a venit cu titluri metaforice, oximoronice, abstracte, precum: Jocul
vietii si al mortii in desertul de cenusa, Mielul turbat, Prostii sub clar de luna, in cautarea sensu-
lui pierdut, Ipocrizia barbatului matur, A treia teapa, Mormantul calaretului avar, Valiza cu flu-
turi, Notiunea de fericire etc. Autocenzura impingea titlurile spre lirism si metafora, spre abstracti-
zare si paradox, urmand nu sa dezaluie, ci, dimpotriva, sa invaluie subiectul, problematica, ideile
piesei, sd astearna o bariera de ceata in fata privirilor scormonitoare, sa abata atentia, sa-i ,tragd in
piept” pe cenzori, sa sugereze ca ar fi vorba despre altceva decat era vorba. Publicul umplea salile
de teatru tocmai fiindca banuia ca inauntru ar fi... leopardul. Uneori era, alteori, din pacate, nu. Se
iscase o intrecere intre autori in a proiecta cat mai departe in timp si in spatiu problematica piesei,
in asa fel incat sa dispara pentru cenzura orice legatura directa, dar sa fie banuite, in schimb, de
catre public toate legaturile indirecte, posibile sau imposibile, cu actualitatea. Concretul real se
dizolva intr-un abstract ireal, atemporal si aspatial. Experienta ascunderii si a descoperirii
adevarului, oscilatia schizofrenica intre concret si abstract, particular si general, vis si realitate, intre
acum si atunci, aici si acolo le-a dat dramaturgilor o anume abilitate in manipularea ideilor si o
anume alertete stilistica. Dar i-a si obosit jocul alchimist al transformarii aramei in aur si a aurului in
arama.
lata, insa, ca a inceput sa se auda vocea unui autor de texte dramatice care nu a suferit presiunea
cenzurii, ci, dimpotriva, s-a contopit cu vocea partidului unic si care incearca sa ne aduca inapoi in
epoca de arama coclitd a national-comunismului, insinuand ca teatrul romanesc s-ar afla pe un
drum gresit, fiind anti-national, cosmopolit, sincron - ce crimal - cu spiritul european. Sunt
incredintat ca nici o constiinta lucida nu va lua in serios aceasta voce trista a trecutului.
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