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La penitenciar, birjar! 

L a începutul secolului, Caragiale, 
geniul dramaturgiei, îşi închide 
berăria Gambrinus şi se hotă

răşte să părăsească ţara. E dezgustat 
până la saţietate de proşti, aflaţi la dis
creţie în jurul lui şi care-I şicanează fără 
răgaz. "Nu mai pot trăi aici", spune el 
cu multă durere. Şi se exilează la Berlin. 
Acum, la început de veac şi de mileniu, 
situaţia dramaturgilor români e la fel 
de rea, dacă nu aproape catastrofală. 
Piesa românească e pe cale de dis
pariţie. Ca şi specia dramaturgilor, 
marginal izată şi împinsă spre pieire. 
Mulţi dintre cei ce ne-au dăruit opere 
de valoare şi şi-au mutat viaţa în pagi
na de manuscris, cu sacrificiu doar de 
ei ştiut, au trecut pe celălalt tărâm; cei 
rămaşi bat în retragere, sunt îngrădiţi 
precum chiaburi i  pe vremuri şi se 
ascund ca în faţa unei molime. De alt
fel, regizori importanţi declară cu voce 
tare că nu există dramaturgie româ
nească. Criticii nu o observă decât în 
treacăt sau o înconjoară cu solemni
tate funebră. Valentin Silvestru, care 
apăra cu înţelepciune creaţia româ
nească şi o încuraja, a plecat şi el în 
lumea umbrelor. Avem azi festivaluri 
naţionale de dramaturgie contempo
rană, gale ale Naţionalelor, fără piese 
româneşti! Se fac adaptări de către 
regizori prestigioşi, care nu-şi dau 
seama de ridicolul făcăturii lor. Ei în
torc spatele dramaturgiei naţionale. 

Dramaturgul român, care a izbutit 
opere de valoare în vremea dictaturii, 
cenzurii şi "vizionărilor" crunte, e mar
ginalizat, împins în lada de gunoi a 
istoriei. Acum, în statul de drept, în de
mocraţie - atâta câtă e! -, acum, când 
lumea aclamă drepturile fundamen
tale ale omului nedramaturg! E posibil 
c� la Gala Naţionalelor să fie doar o pie
să românească, şi aceea adusă de 
Teatrul Naţional din Chişinău? lată că e! 
Nu mai există dialog între scriitor şi 
teatre. Nici măcar urmă de respect. 
Dacă trimiţi o piesă fără să fi discutat 
înainte cu directorul sau cu secretarul 
literar, nu ţi se spune nici măcar că au 
primit-o! Nici o vorbă. Tăcere! Stai cu ei 
la masă, te înţelegi, trimiţi apoi piesa; 
rezultatul e acelaşi: nu-ţi răspunde 
nimeni nimic. Te întâlneşti cu cei în 
cauză pe urmă, la un spectacol, la un 
festival, vin spre tine ca vechi şi buni 
prieteni, ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat. lndiferenţa e sublimă. Bună, 
proastă, piesa trimisă unui teatru ar 
trebui să primească un răspuns, ori
care ar fi el. Speranţe inutile ... Uşile 
teatrelor sunt bine zăvorîte. Le poţi 
descuia cu bani, cu o sponsorizare 
bună şi piesa ţi se joacă, chiar dacă e o 
prostie, un rebut literar. Ministerul 
Culturii e mort pentru dramaturgia 
românească: nu sunt bani! 
Ce au de făcut dramaturgii noştri? Nu 
se pot exila. Şi exilul se a probă greu de 

către cei din Vest, numai după "lupte 
seculare". Eu am găsit o soluţie! O 
împărtăşesc şi altora. Voi reveni pe 
scene cu mari onoruri, cu surle şi trâm
bite. Cum? Voi comite o infractiune 
penală, voi fi judecat, condamnat. La 
puşcărie voi începe o viaţă nouă, lip
sită de griji; acolo vin actori, pictori, 
sociologi, cântăreţi de muzică uşoară, 
să facă viaţa criminalilor, jefuitorilor şi 
violatorilor mai usoară, mai frumoasă; 
nu ai de plătit lum ină, gaz, apă, chirie! 
Mai mult: chiar deţinuţii scriu sau joacă 
piese de teatru, deschid expoziţii de 
artă ... Întemniţaţii sunt mai bine îngri
jiţi, ocrotiţi şi ajutaţi decât cei ce au tru
dit cinstit o viaţă întreagă şi care 
trăiesc sub pragul sărăciei; unii locu
iesc în bordeie şi peşteri, se hrănesc cu 
carne de pisici sau câini morţi, în 
vreme ce deţinuţii nu pot vedea emisi
unile TV c;lecât... color! Eu voi scrie în 
penitenciar piese, mă vor descoperi 
regizorii care vin acolo şi mă vor lansa 
cu pompă - că dă bine şi pentru Vest 
pe scene, arătând ce umană, ce lumi
noasă e societatea noastră. lată, dar, 
şansa mea de a mă relansa în dra
maturgie. Singura care mi-a mai 
rămas. Nu pot s-o las să-mi scape. Care 
va să zică, mă sui degrabă într-o birjă şi 
comand: 
- La penitenciar, birjar! 
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