ajutorul unui psihoterapeut, apoi pe
cel al unui preot. In casa preotului o
intalneste pe fiica acestuia, de care se
indragosteste. Ea este singura care il
crede si care il poate lecui. Se casa-
toresc, iar el devine un om normal:
slujba, un cerc de prieteni, perspecti-
va paternitatii. Dar, pe masura ce
sarcina sotiei sale inainteaza, toate
gandurile chinuitoare, toate crimele
dorite si nedorite, reale si inchipuite se

Mizeria ©

l ntr-o casa retrasa dintr-un orasel de

munte, un scriitor, candva celebru,

de romane politiste, trage sa moara,
vegheat de sotia lui. Nimeni nu-i tul-
bura linistea acestor ultime zile - scri-
itorul nu mai intereseaza pe nimeni. Cu
atdt mai bizara devine aparitia unui
tanar (sa-i spunem Alex) care ii cu-
noaste la perfectie (si pare a-i admira
sincer) opera. Desi sotia il respinge
initial pe tanar, scriitorul il primeste in
cele din urma, magulit si amuzat de
ideea unei biografii. Dar scopul martu-
risit de tanar nu este cel real; cu mult
timp in urma, pe cand el nu avea decat
trei ani, parintii sai au fost ucisi ,in urma
unei incercari de jaf”’, cum s-a dedus
dupa cercetari: in casa s-au descoperit
urme de sange - sangele amanduro-
ra -, dar cadavrele n-au fost gasite. Mai
tarziu au aparut, in diverse locuri din
Bucuresti, bucatidin cadavrul tatalui lui
Alex. S-a presupus ca sotia i-a imparta-
sit soarta. Alex a fost crescut de parintii

mamei sale. Casa in care a avut loc cri-

Caderea

elaorele sapte, intr-o seara — dar
p nu oarecare, ci seara dinaintea

alegerilor prezidentiale —, intor-
candu-se de la slujba pe care tocmai a
pierdut-o (paznic de noapte intr-un
depou),Florealonintrainprimacarciuma
ivita in drum. La o vodca se plange de
nedreptatea care i s-a facut: niste hoti au
furat motorind in timpul schimbului
(somnului) sau, iar seful l-a concediat
fara sa clipeasca. Cand Florea lon il vede
la televizor pe candidatul ultranationa-
list Buzgurila (care le-a promis tuturor
hotilor de motorina suplicii rafinate si
cumplite), deznadejdea sa lasa loc
exaltarii sifoamei de revansa si el incepe
sa-l proslaveasca pe salvator in urechile
tuturor. Ca urmare, Florea lon este usor
batut cand se intoarce acasa. Acasa,
unde isi gaseste sotia in pat cu vecinul.
Perplex, incaseaza reprosurile sotiei
(impotenta, bautura, prea multele nopti
trudite la depou pe bani prea putini) si

intorc si il asalteaza, pana cand devine
obsedat de ideea pedepsei care ii va
lovi sotia si nou-nascutul. In timp ce
ea se afla la Maternitate, loachim
incearca sa-si abata privirile de la cea-
suri si gandurile de la moarte. Dar un
ceas se opreste. Alearga la Mater-
nitate. Sotia a murit. innebunit de
furie, opreste ceasul pentru doctori,
pentru infirmiere, pentru toti bolnavii
si vizitatorii lor. Adoarme langa trupul

sotieisale si, cand se trezeste, priveste
fara sa-si dea seama ceasul oprit - si
ceasul porneste. Sotia lui a inviat, dar
miracolul nu se poate repeta; copilul
definitiv pierdut, ca si celelalte vic-
time. Tncercand sa-si neutralizeze
pentru totdeauna puterea, loachim isi
distruge cesul, ia ceasul sotiei sale si il
distruge, apoi, intors catre spectatori,
ii roaga sa-si predea, de bunavoie siin
liniste, ceasurile.

e sub unghii

ma a fost demolata. Tarziu, mult mai
tarziu, intamplarea a facut ca Alex
(atunci in varsta de 19 ani) sa desco-
pere ,Mizeria de sub unghii”, un roman
politist si, citindu-l, sa traiasca un déja
vu: leaganul prins intre cei doi ciresi
uscati, vechea fotografie inramata a
unei femei severe pe bicicleta (chiar si
numele ei din carte, Leonora, era cel pe
care si- amintea), locul exact din curte
unde tatal sau ingropase un caine -
casa in care isi petrecuse primii trei ani
din viata se afla in carte. Si nu numai
casa, Ci si parintii sdi (aratand exact asa
cum i stia din amintiri, din fotografii si
din povestile bunicilor). Si nu numai
parintii, ci si moartea lor. Atata doar ca
in carte ea nu murea. Ea si amantul ei il
omorau pe sot (tatal lui Alex) si insce-
nau jaful. Tot ei cioparteau cadavrul si
ascundeau diferite bucatidin el chiarin
locurile unde fusesera descoperite in
realitate. Si cartea fusese scrisa inainte
cafragmentele safie descoperite si vic-
tima, identificata.

Intre Alex si scriitor incepe un fel de joc.
Care este legatura dintre scriitor si tra-
gedia din familia lui Alex? Oare a putut
sa viseze toata povestea, cu tot cu
ciresi, caineingropatsi bicicleta Leono-
rei? Oare i-a cunoscut pe cei implicati?
Sice rol ajucat in vietile lor? Oare chiar
el a comis crima si apoi a descris-0 in
.Mizeria de sub unghii”? Si ce-i cu fe-
meia aceea care revine obsesiv in toate
cartile sale - ucigasa, femeia fatala, ma-
ma lui Alex? Exasperat de esecul inves-
tigatiei sale pe langa scriitor, Alex se
hotaraste sa plece, dar revine pentru
sotia scriitorului. E fascinat de ea, poate
chiar indragostit, in pofida diferentei
de varsta - ea i-ar putea fi mama. Se
instaleaza in casa lor si jocul devine
inca si mai tulburator pentru Alex. Si nu
ia sfarsit decat atunci cand Alex rea-
lizeaza ca femeia de care s-a indragos-
tit - modelul tuturor femeilor fatale din
romanele scriitorului - este mama lui.
Dar scriitorul moare inainte de a-i pu-
tea confirma ipoteza, iar ea il da afara.

lui Florea lon

palmele vecinului. Dat afara din propria
casa, Florea lon isi blestema soarta si
gaseste alinare doar gandindu-se la
chinurile pe care viitorul presedinte,
Buzgurila, le va nascoci pentru sotiile
adultere si vecinii scarbavnici. Pentru
Florea lon, acesta este doar inceputul
unei nopti de cosmar: in continuare, afla
de la golanii din cartier ca fiul sau,
Cornel, a fost arestat pentru viol; merge
la sectia de politie, unde este sfidat,
scuipat si palmuit de Cornel; incearca
sa-si cumpere o prostituatd, dar, ca un
facut, toate prefera clientii bine
imbracati, parfumati si strdini; ajunge sa
imparta culcusul cu un vagabond, care i
ofera o ureche ascultatoare si o felie de
salam si apoi il buzunareste in timpul
somnului; este trezit si muscat de un
cdine si asa - fara slujba, fara nevasta,
fara copil, fara casa, fara portofel -
porneste prin duminica insorita spre
centrul de votare. Pe tot parcursul amar-
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nicei sale nopti, Florea lon s-a racorit si
imbarbatat amintindu-si si recitand dis-
cursurile candidatului Buzgurila despre
cum ii va pune la punct pe: tinerii fara
Dumnezeu, politistii obraznici, prostitu-
atele lacome, strainii bogati si aroganti,
vagabonzii talhari si hienele de cdini. In
sfarsit, acum poate vota. La centrul de
votare il intalneste pe candidatul-
justitiar. incd mahmur, cu fata buhaita,
muscat de cdine, cu hainele ferfenita si
cu un inceput de grip4, Florea lon i se in-
fatiseaza eroului national, incepe sa-i
multumeasca pentru ceea ce va face si
nu-si poate stapani, pe langa emotie, cel
mai umed si mai consistent stranut pe
care }-a slobozit vreodata. Rosu de furie,
Buzgurila ii da lovitura finala: ii spune ca
in tara pe care o va ctitori nu va fi loc
pentru oameni de nimic ca Florea lon.
Distrus, acesta il strange de gat.

Andrei Gorzo si Matei Florian

_:n_g





