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şi mărturisindu-se fals, rătăcind printre 
noi şi în noi. Tntr-o seară de început 
de mileniu, într-o ţară imponderabilă 
în faptă şi cuvânt, unde totul pluteşte 
în vid şi plânge în taină, la specta
colul  lui Dan Puric Toujours l'amour 
am avut o răscol itoare revelatie. 
Tocit de vremi şi de oameni, cuvântul 
cade adesea în banal itate şi n imicni
cie, deasupra lui rămânând ideea, 
gestul, trăirea, creaţia pură, lumina şi 
sufletul. Se pare că la început a fost 
nu cuvântul, ci gestul omului: gestul 
de a rupe fructul oprit din pom şi de 
a mânca din el ... 
Spectacolul lui Dan Puric ne-a smuls 
din zarea tranziţiei, în care ispăşim o 
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pedeapsă fără a fi fost condamnaţi şi 
fără a avea dreptul la recurs, şi ne-a 
transpus într-o lume a feeriei, a 
bucuriei redescoperiri i  vieţi i d in  
viaţă. Aproape două ore de vis şi 
generozitate, în care am gustat din 
miracolul creaţiei fără cuvânt! Tn acea 
seară, după ce ostenisem şi mă 
împăcasem oarecum cu gândul că de 
la un t imp viaţa e de ajuns, am 
început brusc să mă dezmeticesc, să 
redescopăr ceea ce ştiam: că omul 
poate binecuvânta sau profana 
această l ume; viaţa! Carmen U n
gureanu şi Dan Puric au închinat un 
poem subti l  şi p l in de sensuri 
emoţiei, gestului, mimicii, dansului, 
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expresivităţii, comunicării fără cuvânt, 
într-un secol atât de bolnav de epi
demia verbului impus, plătit, dictat. 
Cei doi ne-au spus poveşti simple, 
dar eterne despre naştere şi moarte, 
despre iubire şi neînţelesul destin 
uman. Arta era un miraj, scena - un 
altar de binecuvântare şi regăsire de 
s ine. Tn cartea sa Expresivitatea 
ideilor, H. Wald scrie: "Tn culturile 
orale gesturile joacă un rol atât de 
important, încât «sti l istica» lor ar  
putea sp une: «Gestu l  este omul  
însuşi»". In spectacolul acesta gestul 
am fost noi, oamenii. 

Viorel Cacoveanu 
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Prima dată când i-am auzit numele a fost acum câţiva ani, la 
festivalul de film studenţesc Cinemaiubit, unde a luat Premiul 
pentru cea mai bună actriţă. Astăzi, este regizoare de teatru (a 
terminat în 1 998, la clasa Cătăli nei Buzoianu), are propria com
panie, Teatrul I nexistent, îşi scrie o parte di ntre textele de spec
tacol. Când i-am făcut tot acest istoric, a râs şi a spus . . .  

Sunt un artist complet! Am mai avut 
şi alte experienţe actoriceşti decât 
cea pe care ai menţionat-o. Primul 
film în care am jucat a fost Sâmbătă 
seara, în regia lu i  Radu Dragomir, 
apoi am avut un rol mic în Terminus 
Paradis al lui Lucian Pintilie. La Ovidiu 
Georgescu o să am două roluri, tot 
mici, iar dacă Radu Dragomir va face 
lung-metrajul  pe care şi-1 doreşte, o 
să joc chiar într-un rol principal. 

Ai încercat să fii actriţă de teatru? 
Mă omoară tracul. 

Cum te ajută, în munca de regizor, 
experienţa de actriţă şi cea de scriitor? 
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Cochetez puţin şi cu pictura, dar încă 
nu mi-am deschis o expoziţie. (Râde.) 
Sunt un om care, din copilărie, se 
simte artist. Veleitătile mele artistice 
se conţin un�le pe altele, se combină 
şi fac un tot. In sensul că, de exemplu, 
când scriu un text dramatic, nu pot 
să uit că sunt regizor. Când inter
pretez un personaj într-un film, chiar 
dacă am un cadru scurt la cameră, 
regizorul d in  mine, automat, mă 
corectează; deşi încerc să fac abstrac
ţie de existenţa lui,  undeva, în sub
conştient, freamătă. La fel, dacă pun 
în scenă un text, imediat mă gândesc 
cum l-aş fi scris eu. Până la urmă cred 
că, în momentul în care creezi ceva, 
toate dimensiunile tale artistice con
cură. 

Cum ai ajuns să faci Regie, după ce 
ai terminat Literele? 
De când eram mică, am vrut să fac 
actorie. Dar, când am terminat liceul, 
în 1 986, admiterea la I .A.T.C. era difi
ci lă .  Tncă de atunci scriam şi îmi 
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plăcea să citesc, aveam un întreg 
univers format de lecturi, pe care îl 
populam cu fantasme. Mi-am zis că 
nu-i momentul să merg spre actorie, 
pentru că n-am şanse, iar înfrângerile 
repetate m-ar durea foarte mult. 
Totuşi, după Revoluţie, m-am îndrep
tat spre teatru. Aveam 26 de ani şi era 
cam târziu să devin actriţă, aşa că am 
dat la Regie. 

Spuneai că ai structură de artist. Ce 
înseamnă asta? 
Să fii într-un anumit raport cu lumea, 
cu oamenii, să ai o anumită percepţie 
a tot ce se întâmplă, de la frunza care 
cade până la relaţi i le interumane. Să 
ai o anumită atitudine, dar să şi pro
duci ceva. Altfel, rămâi doar o struc
tură "de artist". (Râde.) 

Tu ai vrut neapărat să "activezi" în 
Bucureşti, sau aşa s-a întâmplat? 
Am vrut să lucrez cu anumiţi oameni, 
care, întâmplător, erau aici. Dacă ei 
s-ar fi dus la Tuzla, probabil că aş fi 
plecat după ei. Interesant e că, la un 
moment dat, am lucrat cu nişte tineri 
care, ulterior, s-au angajat la Piatra 
Neamţ pentru cel puţin câteva stagi
uni.  Nu demult, am colaborat din nou 
cu ei, la Bardo Blues, şi mi-au spus că 
vor să vină să lucreze la Teatrul 
Inexistent, chiar dacă vor face naveta. 
Ceea ce înseamnă că îşi doresc să 
împace şi capra, şi varza, adică sis
temul de stat cu cel alternativ. Mai 
mult, că vor să schimbe puţin aerul. 
Să nu uităm că teatrul din Piatra 
Neamţ nu este, totuşi, ruginit la în
cheieturi. Are o trupă tânără şi foarte 
bună. Ei bine, o parte din ea îşi do
reşte să facă teatru şi în sistem alter
nativ. 

Să presupunem că ai face un spec
tacol la Teatrul Naţional. Ar veni 
după tine acolo? 
Da. Până la urmă, nu e important 
unde, ci cu cine. Trupa noastră de la 
Teatrul Inexistent este formată din 
oameni absolut speciali, care funcţio
nează după criterii deontologice ire
proşabi le.  Au mu ltă generozitate, 
sunt capabil i  de muncă şi iubire. 

Aşa sunt ei, sau au anumite condiţii 
în care să se desfăşoare? 
Cred că oricine are datele astea 
ajunge la Inexistent. (Râde.) Îi atrage 
ca un magnet. Ne "simţim" unii  pe 
alţii. Aici e rost de un climat în care te 
poţi împlini artistic. 

Spectacolele pe care le faci sunt, de 
obicei, foarte teatrale. Ai o "reţetă" 
pe care o respecţi? 
Să se vadă actorii. Să declanşez în ei 
potenţialul maxim de energie cre
ativă. Dacă asta e teatral itate, atunci 
probabil că despre asta e vorba. Cum 

fac? La mine, graniţele dintre profesie 
şi "private l ife" sunt estompate. Nu 
văd teatrul ca pe o meserie, ci ca pe 
un mod de a fi. Vieţile noastre parti
culare, a mea şi ale actorilor, s-au 
amestecat, dramele ni s-au conjugat. 
Un exemplu în acest sens este expe
rienţa de la Piatra Neamţ, cu Bardo 
Blues. Din cei nouă actori cu care am 
lucrat, cunoşteam trei sau patru. A 
fost nevoie ca între mine şi cei 
necunoscuţi să se nască un "curent 
electric", o comunicare, o asimi lare 
reciprocă, o "deschidere a chacrelor". 
La un nivel primar, e drept, pentru că, 
în timp atât de scurt, nu poţi afla viaţa 
unui om. Dar, după discuţii, întâlniri, 
mici evenimente, la acest nivel pri
mar, minim necesar, am simţit că îi 
"conţin" pe actori. Atunci am putut să 
încep, uşor-uşor, să modelez materia
lul respectiv. Mai întâi prin tatonări, 
apoi din ce în ce mai plină de încre
dere. Şi ei au fost deschişi, devotaţi. s
au lăsat "luaţi în posesie", în sensul 
frumos al cuvântului. Relaţia actor
regizor, la care eu ţin foarte mult, este 
doar o parte a discuţiei despre 
teatral itatea spectacolelor mele. Mai 
e, apoi, "paranoia" mea regizorală: nu 
pun în scenă decât texte care mă 
provoacă. Fie prin ineditul scriiturii, 
cum a fost cazul la Cum se face . .. , 
unde se spun indicaţii şi nu replici 
propriu-zise, fie prin faptul că textul 
cere performanţă actoricească; spre 
exemplu, are un personaj care sau 
cântă ruseşte, dansează spanioleşte şi 
merge în mâini, sau bate step în timp 
ce cântă ca Edith Piaf. În sfârşit, dacă 
propune un spaţiu inedit, sau vi
brează cu biografia mea, aşa cum va fi 
un spectacol după un text de Ştefan 
Caraman, despre dragostea care 
trece sau nu d incolo de moarte. 
Aşadar, dacă îmi este stârnită curiozi
tatea, se declanşează imaginarul,  
"crampele". Dar întotdeauna le con
trolez. Obsesiile, bucurii le, durerile 
mele personale nu sunt mai impor-

tante decât actorul, pe scenă. 
De ce îi dai atâta atenţie? 
Pentru că teatrul este cu şi despre 
oameni vii. Când am să fac film, mă 
voi ocupa de scaune, de nori care se 
transformă în gărgăriţe ... 

Mai vorbeşte-mi despre relaţia ta cu 
actorii. Îţi place să-i domini? 
Nu, institui o democraţie tota lă. 
Detest să fiu dominată, pe orice plan, 
şi nu-mi place nici să domin. Cred că 
termenul de "parteneriat artistic" este 
cel mai potrivit. Propunem, negociem, 
decidem cum este mai bine. Oamenii 
cu care lucrez au acea calitate pe care 
un regizor o doreşte atât de mult la un 
actor: maleabilitatea. Nu apar con
flicte de interese sau conflicte de 
opinii decât în măsura în care ele 
există în orice laborator de lucru unde 
disputele sunt constructive. 

De ce i-ai ales tocmai pe cei cu care 
lucrezi acum? 
Talentul şi capacitatea de a fi devotat 
acestei cauze "alternative" au întâi
etate. Faptul că te l imitezi, ca actor, 
să-ţi "prestezi" talentul pe scenă, apoi 
dai mâna cu ceilalţi şi-ţi iei rămas-bun, 
poate fi minunat într-un teatru de 
stat. Dar, în condiţiile unei companii 
independente, nu se poate. Sistemul 
particular, în locul pe care tu îl laşi gol, 
se surpă. Încep să apară găuri, ca în 
asfalt. Aici, spiritul de echipă este la fel 
de important ca talentul. 

Ce înseamnă pentru tine "alternati
va"? 
Să spui ceea ce crezi, cu maximum de 
curaj, fără să fii cenzurat, inhibat, 
coordonat, constrâns. Singura noas
tră constrângere e cea financiară. Dar 
am hotărît să nu ne mai pese de ea şi 
să ne vedem de treabă, în măsura în 
care putem să o ignorăm. A fi "alter
nativ" înseamnă a fi l iber. 

Dar asta nu e ceva normal? 
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ln sistemul românesc şi, probabil şi în 
cel international, main stream-ul de 
stat are o cotă de constrângere sub
stanţial mai pregnantă decât sis
temul alternativ. Depinzi de nişte 
oameni care sunt angajaţi, de birouri, 
de n işte criterii de organizare a 
muncii care sunt stricte şi - hai să 
spunem lucruri lor pe nume! -
proaste. Alternativa e să fii l iber să te 
organizezi cum vrei. Atunci se întâm
plă un fenomen i nteresant: cresc 
autoexigenţele şi autocenzura. Fiind 
un artist matur şi responsabil, ai grijă 
să nu calci în străchini, devii atent şi 
exigent cu tine însuţi, exagerat de 
vigi lent, de treaz. Nu-ţi permiţi să 
scazi cal itatea sub o anumită cotă. ln 
momentul în care există concurenţă 
cu sistemul oficial, după un lucru 
prost ai  pierdut totul. Pe scena ofi
cială îţi mai permiţi să te împiedici, 
sau, cum spunem noi, să "dai o bâcă". 

De ce? 
Pentru că, oricum, d in obişnuinţă şi 
din inerţie, oamenii vin să ia bi lete la 
acest tip de teatru, deci există public. 
Poate să aplaude sau să fluiere, dar e 
prezent. 

Se vorbeşte foarte mult despre 
publicul-ţintă. Cărui public te 
adresezi? 
lmi doresc spectatori între 1 2  şi 80 de 
ani. Totuşi, dorinţa nu prea concordă 
cu realitatea: montările mele au spec
tatori mai ales între 1 6  şi 30 de ani.  

De ce se întâmplă aşa? 
Poate că un sociolog ar răspunde mult 
mai adecvat. Cred că este vorba despre 
setea de nou a generaţiei tinere. Pare 
un clişeu, dar e un fapt real. 
Conservatorismul,  tradiţiona l ismul ,  
neîncrederea publicului faţă de noul 
teatru mă supără foarte mult. Am 
auzit oameni care nu au fost nicio
dată la o producţie part iculară, 
spunând: "Voi, ăştia, experimentaţi 
pe nervii noştri. .. ". E o prejudecată. Ei 
bine, ea se anulează mai curând la 
oamenii tineri. 

Şi ce aduce nou teatrul tău? 
E un teatru viu, ceea ce nu înseamnă 
că e neapărat şi nou, decât în contex
tul în care teatrul românesc a cam 
căzut în amorteală. Aduce un val de 
revigorare. Dar, e adevărat, teatrul 
viu ar trebui să fie un lucru normal. 

Vorbeşti despre un val de revigo
rare. Eu mă gândesc că el este 
destul de slab reprezentat. Se re
duce la vreo două-trei "voci". 
Nu ştiu ce să spun. Există multe 
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lucruri noi şi în spectacolele regizo
rilor trecuţi de vârsta generaţiei mele. 

Deci revigorarea nu ţine de vârstă, 
iar, până la urmă, alternativa se 
referă la lipsa de talent. Chiar, nu 
mi-ai spus cum defineşti alternativa. 
Prin aer proaspăt. N-are nici o 
legătură cu vârsta. Vorbim despre 
"revigorare" ca estetică teatrală. Ne 
putem trezi că, peste câţiva ani, Dinu 
Cernescu, sau Ion Cojar, face un spec
tacol la Backstage, în beci, pe lângă 
care orice producţie a lui Radu Afrim, 
Theodor-Cristian Popescu sau a mea 
pare îmbătrânită. ln teatru nu există 
reguli, reţete. lmi doresc să fie aşa: să 
mor de invidie că Ion Cojar ne-a 
întrecut în prospeţime. 

Dar beciul nu este un scop, ci un 
mijloc. 
Este un loc unde ni s-au deschis nişte 
usi. Usile teatrelor de stat cam stau 
z�vorîte. ln provincie, unde am avut 
o experienţă cu spectacolul meu de 
licenţă, tinerii regizori sunt priviţi ... 
sunt doar priviţi (râde) ... şi lăsaţi de 
izbelişte. Suntem mulţi, e adevărat. 
Nu e loc pentru toată lumea. 

Ce-ţi doreşti de 1<! Teatrul Inexis
tent? De ce l-ai "inventat"? 
Vrem, deşi sună cam proletcultist, să 
ajutăm oamenii  să comunice mai 
bine între ei. Să fie mai deschişi, mai 
toleranţi, să se iubească mai mult 
între ei. Apoi, ne propunem să pu
nem în valoare întreg potenţialul  
artistic a l  actoru lu i , coregrafului ,  
scenografu lui, regizoru lui .  Eu, per
sonal, nu vreau să mor cu nimeni de 
gât. Vreau ca aici să fie o rampă de 
lansare. Actorii mei să fie descoperiţi 
de regizori mari, de film şi de teatr�, 
să fie luaţi în roluri importante. In 
ceea ce priveşte repertoriul, ştim că 
suntem, într-un fel, dependenţi de 
spaţii mici .  Nu putem să facem 
Shakespeare în manieră clasică. 

Dar dacă ai avea bani, ai face-o? 
Pe scena mare de la National? Probabil 
că da. De ce nu? Dar a

·
vând în vedere 

că, deocamdată, suntem legaţi de 
spaţii speciale, şi textul trebuie să con
corde cu ele. Prioritare sunt, pe cât se 
poate, textele contemporane, de au
tori în viaţă, români şi străini. 

De ce? 
E o zonă care musteşte de miez şi e 
puţin speculată. Mai avem în vedere 
spectacolele interdisciplinare. De pildă, 
există un proiect de spectacol care va 
combina arhitectura, teatrul si filmul. 
Are la bază o idee a lui Octavian 

Neculai, arhitect, scenograf şi artist 
plastic. Se va numi Spaţiul meu, adică 
spaţiul din interior, al eului. Este despre 
cum mă percep eu, ca individ, faţă de 
cum mă văd ceilalti. O temă atât de 
generoasă nu poate fi susţinută, la ora 
actuală, decât dacă recurgi şi la alte 
mijloace decât cele strict dramatice. 

Cum spuneai că publicul poate 
deveni mai tolerant? 
Orice i-ai da, un text de Shakespeare 
sau o piesă contemporană, trebuie să-i 
dai cu multă dragoste şi cu încrederea 
că darul tău ajunge undeva, la cineva. 
Asta am învăţat de la Marcel lureş, pe 
care îl admir, îl iubesc şi-1 respect nes
pus. Eram, odată, într-un moment de 
decepţie majoră, nu mai vedeam sen
sul de a continua profesional şi l-am 
întrebat "De ce?". Dumnealui mi-a răs
puns, printre multe alte lucruri în
ţelepte şi frumoase: "Pentru ca să 9ă
ruieşti". "Şi dacă nu mai ai cui?" "ln
deplineşte-ţi actul de dăruire şi, când îl 
vei fi terminat, totdeauna se va găsi 
cineva căruia să i-1 dai." 

Au existat momente când ţi-ai dat 
seama, concret, că cineva a primit? 
După recitalul Danei Voicu, Să zbori 
spre paradis, au fost spectatori care 
ne-au mărturisit: "De trei zile nu ne 
putem gândi la altceva". La fel, după 
Domnul şi Doamna Oval s-a spus: "E 
tulburător". Cum înţelege fiecare ceea 
ce vede, cum îşi modifică sau nu per
cepţiile este o problemă intimă, a lui. 
Dar reacţiile oamenilor care au văzut 
spectacolele noastre îmi confirmă că a 
ajuns la ei câte ceva. Sfatul domnului 
lureş a funcţionat. Vreau să fac o pa
ranteză aici. Relaţia Teatrului Inexistent 
cu Marcel lureş nu a fost cea de la anga
jat la patron, ci de la copii care aveau 
nevoie de un zâmbet, de o îndrumare, 
de o mână întinsă, la înger păzitor. 
Suntem tineri, la început, ne bucurăm 
mult că avem succes şi că publicul ne 
iubeşte, dar, pe de altă parte, suntem 
conştienţi că oricând putem greşi. 
Drumul e lung, în faţa noastră. 

Cum vezi acest drum? Cum ai vrea să 
arăţi, artistic, peste 50 de ani? 
Nu ştiu dacă voi avea copii, dar aş vrea 
să-i văd pe copiii colegilor mei de la 
Inexistent, sau pe nepoţii lor, făcând 
spectacole care să nu semene în abso
lut nici o privinţă cu ceea ce facem noi 
acum. Să urmeze suflul vremii lor, să 
fie noi, revoluţionari şi proaspeţi. 
Atunci, să ne scrie sau să ne dea tele
fon şi să ne spună: "Am avut succes. 
Am rupt sala". Atât. 

Mirona Hărăbor 
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