
A fi În formă 
Al n teatru; a fi în formă înseamnă a te afla mereu la cea mai înaltă cotă a propriei performanţe, a fi 

într-o concurenţă îndrăcită cu tine însuţi, a munci din răsputeri la repetiţii şi în afara lor, în specta
cole şi în afara lor, în bibl iotecă sau acasă, pentru a nu ceda nimic din ceea ce a făcut din tine un actor 

sau un regizor de prima linie (celelalte l in i i  nu intră în sfera artei de performanţă), a refuza jumătăţile de 
măsură, blazările, oboselile, pl ictisel i le, indispoziţiile, complicitatea perversă cu publicul de periferie 
(ocheade, concesii, compromisuri subtextuale), a ocoli ispitele neartistice, a nu juca (monta) în dorul 
lelii, a nu fi mai slab decât în spectacolul precedent sau mai bun decât în spectacolul viitor, a te strădui 
să fi i mai grozav decât toţi actorii sau regizorii din lume. 
Toată lumea ştie chestii le astea; unii ar  putea citi rândurile de mai sus cu dispreţ ascuns ori afişat, cei 
mai mulţi ar putea zâmbi condescendent: fugi, domnule, de-aici, nu ne mai servi lecţii de morală ieftină! 
Şi aşa viaţa e dură! Tocmai fi indcă viaţa e dură, tocmai fi indcă aici, ca pretutindeni în artă, forma 
înseamnă exact conţinutul, respectiv conţinutul tău de substanţă morală, rezultatul luptei tale cu inerţia 
proprie şi cu asaltul celorlalţi, cu agresiunea timpului, a vârstei, a-ţi pierde forma echivalează de multe 
ori cu a-ţi pierde publicul şi, uneori, cu a-ţi pierde pâinea. În Vest, aşa se şi întâmplă: concurenţa e 
aprigă, cine pierde lupta iese din cursă. Un bun prieten, Moshe Yassur, profesor şi regizor american, îmi 
povestea cum, în America, stă managerul în sală şi numără . . .  Ce? Pur şi s implu, de câte ori se râde la 
spectacolele de comedie, seară de seară. Actorul comic care nu dă randamentul de la premieră, adică 
produce mai puţine hohote de râs, poate să se gândească la şomaj, fiindcă sute şi mii de actori aşteaptă 
să-i ia locul .  între altele, prietenul  meu le predă studenţilor o discipl ină care s-ar putea numi ştiinţă 
(arta) de a menţine intactă cal itatea de la premieră a spectacolului; cum, adică, să arate spectacolu l  
numărul 400 exact ca spectacolu l  numărul 1 !  Aşa va fi, probabil, şi la noi, o dată cu ieşirea din lenea ş i  
contemplaţia orientală, o dată cu apropierea de Europa şi cu mondial izarea. Şi aşa, sutele de absolvenţi 
care ies pe uşile şcolilor de teatru din ţara noastră ar trebui să le dea unora de gândit . . .  
De ce Vlad Mugur, Liviu Ciulei, Radu Beligan, Ion Lucian, Victor Rebengiuc, Ştefan Iordache, Marcel 
lureş, Mariana Mihuţ, Va Ieria Se(iu pot fi mereu în formă (vezi, spre convingere, u ltimele lor spectacole), 
iar alţii, nu? Nu cumva pentru că primii au înţeles lecţia care poate fi numită şi a neuitării? 
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