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imic despre 
ce se poate scrie 

1 ntr-o seară, într-o bodegă, doi 
tineri de 25 de ani, Titus şi Lau
reţiu, prieteni încă din vremea li

ceului, absolvenţi de facultate, lefteri 
1 plini de idealuri scriitoriceşti, se în

t lnesc pentru a-şi d iscuta marele 
proiect - un scenariu de televiziune, 
\Cris în colaborare, care să le aducă 
bogăţie şi glorie. Şedinţa lor începe 
cu nişte declaraţii înflăcărate, ade
varate jurăminte de credinţă, despre 
Misiunea Creatorului de Azi ş i  Datoria 
Faţă de Viaţa Adevărată. Un iţi şi 
unbărbătaţi de bere şi de aceste aspi
raţii împărtăşite, Titus şi Laureţiu îşi 
mcep lucrul .  Ţes poveste după 
poveste - iar noi le vedem pe rând -
i de fiecare dată imaginaţia lor se 

poticneşte şi  intră intr-un punct 
mort. Aceasta este soarta poveştii (în
cepută cu multă încredere) Chemare 
en vifor - un meteorolog nebun, care 
vrea să atragă atenţia lumii, crede că • dat lovitura răpindu-1 pe fiul Pre
şedintelui, deşi în realitate n-a pus 
mâna decât pe un coleg de şcoală al 
ctCestu ia, care avusese nefericita 
tnspiraţie de a se da drept cine nu 
este; adevăratul fiu a l  Preşedintelui 
dispare şi el, nu se ştie unde - nici 
măcar Titus şi Laureţiu nu ştiu, drept 
care ei atacă un alt subiect: În ziua 
intâlnirii noastre. În ziua respectivei 
intâlniri, viitorul erou - un tânăr si 
timid profesor - se plimba pe strad
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viitoarei eroine - una dintre elevele 

sale -, când deodată, ridicând capul, 
o văzu cocoţată într-un copac şi 
făcându-şi nevoi le. .,Bună ziua", 
spuse ea cu un zâmbet pierit - şi aici 
piere şi inspiraţia celor doi. Pe parcur
sul serii, din ce în ce mai înverşunaţi 
si mai refractari unul la ideile celui la lt, Titus si Lauretiu se mai războiesc cu: 
Întretăieri - povestea unor foşti cole
gi de liceu, unul stră lucit, celălalt me
diocru, care se reîntâlnesc peste ani, 
când rolurile s-au inversat; Hoitul din 
pivniţă, în care un tânăr reîntors în 
satul natal descoperă o taină oribilă 
la care toţi săteni i  sunt părtaşi; 
Apocalipsa după Dunăreanu, unde 
un supererou pe nume Decebal 
Dunăreanu se confrută cu Virusul 
vacii nebune, importat de un politi
cian învins şi invid ios; şi, în fine, 
Creaturile din tenebrele întunericu
lui - delir total, în care România e 
prezentată ca un câmp de luptă între 
vampiri şi extratereştri. 
În scurtele pauze din bătălia lor cu 
îngerul şi demonul creaţiei, vieţile 
personale ale celor doi ies la iveală. 
Urmărindu-şi însă viziuni le, Titus şi 
Laurenţiu ignoră materialul dramatic 
din propri i le vieţi (un tată care a 
dispărut din senin de-acasă, o pri
etenă răvăsită în urma unui avort, ce 
a plecat să-şi caute fericirea în altă 
parte). Tot aşa, ei ignoră eveni
mentele din lumea exterioară. Pe 
parcursul serii, ei sunt întrerupţi pen-
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ntreta1erea 
D oi foşti colegi de liceu, Claudiu 

şi Robert, se reîntâlnesc, după 
25 de ani, la un eveniment cul

tural-monden. Claudiu, care în liceu 
fusese o prezenţă insipidă şi un elev 
mediocru, a ajuns un superstar de 
televiziune, lider de opinie, afacerist 
de succes, simbol al reuşitei pentru 
sute de mii de oameni, căsătorit, tatăl 
a trei copii. Robert, în schimb, avu-

sese totul în liceu: aprecierea profe
sorilor, strălucire printre colegi şi 
iubirea Flaviei - actuala soţie a lu i  
Claudiu. Acum, el locuieşte singur 
într-o garsonieră sărăcăcioasă, unde 
îşi scrie articolele pentru reviste cu 
tiraj redus. 
Măgulit de contrastul dintre evo
lutii le lor si într-un elan de mărinimie, 
Claudiu îl ,angajează pe Robert în ser-

tru câteva cl ipe de strigătele unor 
grevişti defi lând pe bulevard; aud la 
radio despre o altă grevă - şoferii de 
autobuz cerând interzicerea serviciu
lui de Maxi-Taxi; aud (dar nu ascultă) 
despre sinuciderea unui bătrân dem
nitar, demascat ca fost informator; 
primesc nepăsători confesiunea unui 
tânăr disperat, fost şef de promoţie, 
care vrea să ajungă în străinătate prin 
orice mijloace (îi vor da cinci mii de 
lei şi îl vor expedia); nu aud conver
satia unor femei frumoase, la o masă 
de lângă ei, despre eşecul sentimen
tal şi despre singurătate; aproape că 
nu remarcă încercarea ineptă a unor 
inşi mascaţi de a jefu i bodega; pier
duţi în elaborarea Apocalipsei după 
Dunăreanu, nu aud chiar deloc 
radioul anunţând atacul nuclear al 
l rakului  împotriva SUA, nici discursul 
preşed intelu i  României, care pro
clamă starea de urgenţă; pierduţi în 
Creaturile din tenebrele întunericu
lu i, sunt agasaţi de larma sirenelor, 
care îi împiedică să se concentreze. 
Rămaşi singuri la o masă, ei se ceartă 
în continuare, in timp ce întreaga 
bodegă este ridicată, cu macaraua, 
deasupra capetelor lor - un ordin de 
la primărie, care le-a trecut şi el pe la 
urechi .  Într-un târziu, epuizaţi de 
efortul lor steril, cei doi se ridică de la 
masă şi pleacă, prin pustiu, fiecare 
spre casa lui. Poate că mâine vor avea 
mai mult succes. 

viciul său de relaţii publice şi, ulterior, 
îl plăteşte să-i scrie biografia: luat de 
valul  succesului său, Claudiu a ajuns 
să se considere un om cu o menire 
istorică, cu un traseu exemplar, care 
trebuie împărtăşit mulţimilor. Deşi 
resentimentele lu i  cresc pe zi ce 
trece, Robert se cufundă cu totul în 
scrierea biografiei; acceptă, la ce
rerea lui Claudiu, să-i cedeze faima şi 
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strălucirea din liceu, chiar şi iubirea 
Flaviei, păstrând pentru el însuşi doar 
rolul  unui admirator umil .  Autoanihi
lându-se astfel, Robert îsi recreează, 
prin celălalt, vârsta de g lorie, pe care 
o continuă, într-un fel ce lui i se pare 
logic, prin exaltarea realizărilor ce
lui la lt, după cum continuă, în scris, 
povestea de d ragoste cu Flavia, 
printr-o căsn icie ideală.  Pentru 
adevăratul Claudiu (nu cel din opera 
sa hagiografică) ajunge să simtă un 
amestec de ură (din cauza megalo
maniei, mitocăniei şi făţărniciei lui) şi 
admiraţie confuză: acest om, totuşi, 
i-a trăit viaţa. ln acelaşi timp, Claudiu 

(a cărui căsnicie n-aduce n ici pe 
departe cu priveliştea idil ică evocată 
de Robert) începe să-I invidieze la 
rândul său pentru acele pagini, pen
tru acele experienţe fals atribuite, 
pentru acea dragoste adolescentină 

de care el n-a avut parte. Chiar în 
beţia măririi lui, Claudiu simte că cele 
mai frumoase momente din viata sa 
le-a trăit de fapt Robert. lntr-o criză de 
gelozie, el pretinde de la Flavia ceea 
ce ea îi oferise, demult, lui Robert. 
Hărţuită, confuză, Flavia încearcă să 
discute cu Robert, care până atunci o 
evitase. Dă de un Robert la fel de aro
gant şi de vulgar ca soţul ei, pe care 
Robert începuse inconstient să-I 
imite. lntre ei nu se mai produce nici 
un fel de apropiere. Contactat pe 
ascuns de poliţie, Robert acceptă să 
le furnizeze informaţii despre aface
rile necinstite ale lui  Claudiu. La rân
dul lui, simţindu-se din ce în ce mai 
ameninţat de prezenţa lui Robert în 
intimitatea sa, Claudiu ordonă uci
derea lui. Cea de-a doua inversare de 
roluri din vieţi le lor este aproape 
gata: Claudiu încearcă să-şi cuce-

unui artist 
Nae Gh. Mazilu 

U n necruţător destin a făcut ca moartea să ne 
răpească un drag prieten şi un actor de dis
tincţie, după o suferinţă îndelungată. ln august 

ar  fi împlinit 68 de ani de viaţă şi 33 de artă, dar aceste 
vârste se măsoară, de fapt, prin sutele de roluri din 
teatru şi cinematograf. 

rească soţia maimuţărind jalnic com
portamentul unui  adolescent în
flăcărat, impetuos, romantic - com
portamentul lui Robert, pe care aces
ta i 1-a împrumutat în biografie; iar 
Robert devine din ce în ce mai obse
dat de putere, pe care Claudiu o 
întruchipează în ochii lui .  ln final, 
Claudiu este arestat de poliţie chiar 
în timp ce o caută pe Flavia (fugită 
de-acasă) pe străzi, ca un îndrăgostit 
d isperat. Face un infarct în arest, în 
timp ce compune poezii sentimen
tale pentru soţia lui. Iar Robert îşi 
vede visul cu ochii, preluând pentru 
câteva zile afacerile în derivă ale lui 
Claudiu. Este găsit de ucigaşii plătiţi 
de Claudiu şi aceştia îşi onorează 
contractul. 

Andrei Gorzo şi 
Matei Florian 

ln viaţă, a fost un boem incorigibil, cu nespusă dragoste 
de petrecere şi de prietenie; în profesie, era tenace, 
auster, "câinos" chiar, cu sine, dar şi cu alţii; pentru 
colegii de scenă a rămas un bun actor şi un partener 
buclucaş (nu suporta comodităţile, jongleriile ori sper
jurul profesional), iar pentru publicul său, un actor mare 
pur şi simplu. Cea mai îndelungată parte a vieţii şi a cari
erei le-a dedicat Teatru lu i  Naţional din Craiova, 
împărtăşind publicului durerile, speranţele, păsurile şi 
pasiun i le, idea lurile şi ideile personajelor. A fost 
Voievodul Apă-Dulce, Portarul din Macbeth, Timoteo 
din Mandragola; a mai fost lanke şi lanache, Manole, 
Cetăţea-nul turmentat, Crăcănel şi Un Catindat, Căl in 
Ababei, Minică, Moş Nichifor ... A jucat 25 de roluri 
importante în filme precum Buzduganul cu trei peceţi, 
Pintea, Bunicul şi doi delincvenţi minori, Plecarea 
Vlaşinilor, Viforniţa etc. ln toate aceste întruchipări, pe 
care memoria noastră le păstrează proaspete şi lumi
noase, a trăit o dată cu eroii săi, făcând sesizabile pub
licului cele mai mici nuanţe ale sufletului  lor. Fiu adop
tiv al Craiovei, a iubit enorm această matcă trainică şi 
vatră caldă, lăsându-ne chiar o deviză - "Craiova, mon 
amour" - pe care sigur o vom transcrie pe o carte. A fost, 

rămâne de neuitat. Pe lespedea funerară să lăsăm să 
cadă o lacrimă şi o sclipire din vinul eternităţii ... 

Al.  F irescu 
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