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strălucirea din liceu, chiar şi iubirea 
Flaviei, păstrând pentru el însuşi doar 
rolul  unui admirator umil .  Autoanihi­
lându-se astfel, Robert îsi recreează, 
prin celălalt, vârsta de g lorie, pe care 
o continuă, într-un fel ce lui i se pare 
logic, prin exaltarea realizărilor ce­
lui la lt, după cum continuă, în scris, 
povestea de d ragoste cu Flavia, 
printr-o căsn icie ideală.  Pentru 
adevăratul Claudiu (nu cel din opera 
sa hagiografică) ajunge să simtă un 
amestec de ură (din cauza megalo­
maniei, mitocăniei şi făţărniciei lui) şi 
admiraţie confuză: acest om, totuşi, 
i-a trăit viaţa. ln acelaşi timp, Claudiu 

(a cărui căsnicie n-aduce n ici pe 
departe cu priveliştea idil ică evocată 
de Robert) începe să-I invidieze la 
rândul său pentru acele pagini, pen­
tru acele experienţe fals atribuite, 
pentru acea dragoste adolescentină 

de care el n-a avut parte. Chiar în 
beţia măririi lui, Claudiu simte că cele 
mai frumoase momente din viata sa 
le-a trăit de fapt Robert. lntr-o criză de 
gelozie, el pretinde de la Flavia ceea 
ce ea îi oferise, demult, lui Robert. 
Hărţuită, confuză, Flavia încearcă să 
discute cu Robert, care până atunci o 
evitase. Dă de un Robert la fel de aro­
gant şi de vulgar ca soţul ei, pe care 
Robert începuse inconstient să-I 
imite. lntre ei nu se mai produce nici 
un fel de apropiere. Contactat pe 
ascuns de poliţie, Robert acceptă să 
le furnizeze informaţii despre aface­
rile necinstite ale lui  Claudiu. La rân­
dul lui, simţindu-se din ce în ce mai 
ameninţat de prezenţa lui Robert în 
intimitatea sa, Claudiu ordonă uci­
derea lui. Cea de-a doua inversare de 
roluri din vieţi le lor este aproape 
gata: Claudiu încearcă să-şi cuce-
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U n necruţător destin a făcut ca moartea să ne 
răpească un drag prieten şi un actor de dis­
tincţie, după o suferinţă îndelungată. ln august 

ar  fi împlinit 68 de ani de viaţă şi 33 de artă, dar aceste 
vârste se măsoară, de fapt, prin sutele de roluri din 
teatru şi cinematograf. 

rească soţia maimuţărind jalnic com­
portamentul unui  adolescent în­
flăcărat, impetuos, romantic - com­
portamentul lui Robert, pe care aces­
ta i 1-a împrumutat în biografie; iar 
Robert devine din ce în ce mai obse­
dat de putere, pe care Claudiu o 
întruchipează în ochii lui .  ln final, 
Claudiu este arestat de poliţie chiar 
în timp ce o caută pe Flavia (fugită 
de-acasă) pe străzi, ca un îndrăgostit 
d isperat. Face un infarct în arest, în 
timp ce compune poezii sentimen­
tale pentru soţia lui. Iar Robert îşi 
vede visul cu ochii, preluând pentru 
câteva zile afacerile în derivă ale lui 
Claudiu. Este găsit de ucigaşii plătiţi 
de Claudiu şi aceştia îşi onorează 
contractul. 

Andrei Gorzo şi 
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ln viaţă, a fost un boem incorigibil, cu nespusă dragoste 
de petrecere şi de prietenie; în profesie, era tenace, 
auster, "câinos" chiar, cu sine, dar şi cu alţii; pentru 
colegii de scenă a rămas un bun actor şi un partener 
buclucaş (nu suporta comodităţile, jongleriile ori sper­
jurul profesional), iar pentru publicul său, un actor mare 
pur şi simplu. Cea mai îndelungată parte a vieţii şi a cari­
erei le-a dedicat Teatru lu i  Naţional din Craiova, 
împărtăşind publicului durerile, speranţele, păsurile şi 
pasiun i le, idea lurile şi ideile personajelor. A fost 
Voievodul Apă-Dulce, Portarul din Macbeth, Timoteo 
din Mandragola; a mai fost lanke şi lanache, Manole, 
Cetăţea-nul turmentat, Crăcănel şi Un Catindat, Căl in 
Ababei, Minică, Moş Nichifor ... A jucat 25 de roluri 
importante în filme precum Buzduganul cu trei peceţi, 
Pintea, Bunicul şi doi delincvenţi minori, Plecarea 
Vlaşinilor, Viforniţa etc. ln toate aceste întruchipări, pe 
care memoria noastră le păstrează proaspete şi lumi­
noase, a trăit o dată cu eroii săi, făcând sesizabile pub­
licului cele mai mici nuanţe ale sufletului  lor. Fiu adop­
tiv al Craiovei, a iubit enorm această matcă trainică şi 
vatră caldă, lăsându-ne chiar o deviză - "Craiova, mon 
amour" - pe care sigur o vom transcrie pe o carte. A fost, 

rămâne de neuitat. Pe lespedea funerară să lăsăm să 
cadă o lacrimă şi o sclipire din vinul eternităţii ... 

Al.  F irescu 
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