
tatălui ei, Andrei Şerban, de la care a 
învăţat şi căruia i-a fost asistentă. 
Printre altele, a participat la mon­
tarea Trilogiei antice, prezentată la 
Festivalul  de la Salzburg. 
Totuşi, la întrebarea dacă îl consideră 
pe Andrei Şerban principalul ei pro­
fesor, Christina Paulhofer neagă: "De 
fapt, n-am avut nici un profesor. De 
asta am suferit un pic. Mi-aş fi dorit 
un mentor, desigur, pentru că sim­
ţeam mereu l ipsa tatălui .  E interesant 
ce face Andrei, dar am înţeles că nu 
este ce vreau eu". Modelele ei au fost 
Patrice Chereau şi Klaus-Michael 
Gruber. "Văd adeseori un teatru plic­
ticos şi prost, la care mă apucă tot­
deauna somnul. Montările celor doi 
regizori au fost însă pentru mine un 
fel de catal izator, arătându-mi că se 
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pot face şi altfel de spectacole, nu 
numai bagatele anoste." 
Următorul pas important Christina 
1-a făcut alături de Leander Hauss­
mann. Acesta a vrut să o ia cu el la 
Bochum ca asistentă, dar ea a plecat 
la Paris, la Academia de Fi lm. De la 
Haussmann a obtinut, totuşi, să lu­
creze câte un spectacol pe an. În 
tota l, patru. Cu cel de-al doi lea, 
Roberto Zucco de Koltes, a reusit să 
spargă gheaţa. Între timp a mai pus 
în scenă la Hamburg, Bremen, Ha­
novra şi ZOrich. Urma să fie succe­
soarea lu i  Thomas Ostermeier, ca 
directoare artistică a sălii Kammer­
spiele la Deutsches Theater din Ber­
l in, condus de Thomas Langhoff. Dar 
"în fostul Ol imp al teatru lu i  d in 
R.D.G." a cunoscut "atâta amărăciune 

şi  deprimare", încât au părăsit-o 
toate ideli le. A demisionat încă în 
timpul repetiţiilor. 
Pentru anul viitor are deja mai multe 
proiecte: o premieră absolută la 
Hanovra, ceva contemporan la Ber­
liner Schaubuhne, apoi la ZOrich şi, 
poate, la Burgtheater din Viena. "Fac 
maximum trei spectacole pe an, pen­
tru că nu lucrez formal, ci pornesc de la 
actori. De la început îmi clarific doar 
atmosfera, dar apoi, în funcţie de 
modul cum îşi interpretează actorii 
rolurile, textul, dezvolt o formă a spec­
tacolului. Este un lucru teribil de obosi­
tor din punct de vedere emoţional." 

Karin Kathrein 
Traducerea: Paul Cazaban, 
din "Die Bi.ihne" nr. 4/2007 

En attendant Hamlet 

C u ltura română, cel puţin în 
epoca intrării în modernitate, 
a fost şi a rămas file-occiden­

tală. Dacă în câmpul economic mai 
avem de realizat reforme importante, 
în câmpul cultural suntem pe deplin  
integraţi în  concertul european, eli­
tele noastre intelectuale fiind perfect 
compatibile cu mişcarea de idei din 
Occident. Se întâmplă însă, uneori, să 
fim prea atenţi la  schimbări le de 
modă din capitalele europene şi să 
ignorăm festivaluri le de teatru sau 
regizorii din spaţiul atât de generos 
al Europei Centrale. Puţină lume ştie, 
de pildă, că la Zagreb apare o revistă 
de cultură de mare ţinută intelectua­
lă, "Podul" comparabilă până la un 
punct cu veterana noastră "Secolul  
20" devenită de doar câteva numere 
"Secolu l  2 1  ". Revista promovează 
scriitori croaţi d in aria culturală a 
postmodernităţii, constituind un ve­
ritabil pod cultural întins peste dife­
renţele de l imbă sau peste distanţa 
ce ne separă de această ţară des­
prinsă din spaţiul ex-iugoslav. în co­
lecţia de teatru a revistei a apărut în 
1 999 traducerea în engleză a unei 
piese de teatru a unui binecunoscut 
prozator ş i  d ramaturg croat: Luko 
Paljetak. El a tradus în creată câteva 
capodopere ale l iteraturii engleze, 
printre care Ulise de James Joyce şi 
Sonetele lui Will iam Shakespeare, a 
montat spectacole de păpuşi, a avut 
câteva expoziţii personale de paste-

luri, a compus şi şi-a interpretat pro­
priile compoziţii muzicale, semn că 
personal itatea sa s-a dezvoltat renas­
centist. În afară de După Hamlet, 
dramaturgul a mai scris alte patru 
piese: Trei farse, Spune-mi despre 
Augusta, In străinătate şi acasă şi 
Moartea domnului Olaf, care, potri­
vit consideraţiuni lor criticu lui şi corn­
patriotului său Tonko Maroevicz, îl 
recomandă drept unul dintre cei mai 
importanţi autori croaţi contempo­
rani. Figura lui Hamlet, pe care T.S. 
Eliot îl numea "Mona Usa literaturii 
universale", a atras de-a lungul se­
colului care a trecut sumedenie de 
interpreţi ce au încercat să-i dezlege 
misteru l ,  sau doar să-i adauge o 
pereche de mustăţi. Nume ca Bun uel, 
Tom Stoppard, Hei ner MOIIer sau Gio­
vanni Testori, cel care într-o piesă din 
1 983 plasa continuarea lui Hamlet 
într-un lagăr de concentrare, se pot 
înscrie pe lista celor ce au încercat să 
adauge noi sensuri piesei. În minuna­
ta carte a polonezulu i  Jan Kott, 
Shakespeare, contemporanul nos­
tru scena în care prinţul se plimbă 
printre ruinele unei lumi exclamând 
"Words! Words! Words!" (criticii au 
demonstrat că a doua posibilă lec­
tură a replicii este "Swords! Swords! 
Swords!", sword însemnând sabie) se 
încarcă de sensuri diferite numai în 
contextul istoriei moderne, căci 
aceeaşi repl ică putea fi rostită în 
Oxfordu l  începutulu i  de secol, în 

l iniştita epocă victoriană sau în uni­
versităţile din Budapesta sau Praga, 
asediate pe rând de tancurile sovie­
tice. în cu ltura română, diferitele 
montări ale piesei, anal izate cândva 
de profesorul N icolae Manolescu 
într-o dezbatere televizată, pro­
puneau viziuni  regizorale foarte dife­
rite, într-un fel interpretând Ion 
Caramitru înainte de '89 partitura 
prinţului, şi în alt fel Adrian Pintea, în 
montarea Naţionalului din Craiova, 
regizată de Tompa Gabor. Hamlet în 
vremea dictaturii, adăugând repli­
cilor nuanţe în binecunoscutul stil 
esopic a l  cu lturi lor oprimate, nu 
putea fi identic cu cel a l  l iberei 
exprimări, un Hamlet ce se mişcă 
într-o lume zidită cu cărţi, ca lumea 
lui Don Quijote. Faptul că Hamlet a l  
lui Paljetak rosteşte această replică în 
premieră pe scena unui teatru din 
Dubrovnik, unul  din oraşele croate în 
care tunurile tiranului Mi loşevici au 
distrus clădiri de patrimoniu, vechi 
de sute de ani, nu poate fi nici el 
întâmplător. În Hamlet se înfruntă 
două lumi foarte diferite: Wittenberg, 
cetatea universitară, cea care îi dă 
eroului dragostea pentru tipărituri, 
manierele desăvârşite, arta de a 
cânta la flaut şi măiastra mânuire a 
floretei, dar şi Elsinore, lumea putre­
dă, guvernată de meschine instincte 
de dominare, de relaţii incestuoase, o 
lume în care oamenii devin şoareci. 
Singura punte între cele două lumi e 
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lumii 
teatrul, cu l imbajul lu i  oblic, simbolic, 
o minunată modal itate de a proiecta 
umbrele primei lumi asupra celei de-a 
doua. Titlul piesei, After Hamlet, e la 
rândul său simbol ic, indicând atât 
succesiunea strict temporală a celor 
două texte, cât şi o anumită mo­
destie a autorului croat, care se pune 
pe sine pe planul al doilea. Orice ase­
menea rescriere conţine cu necesi­
tate o revizitare, o recitire a textului 
iniţial, relaţia fundamentală fi ind cea 
de intertextualitate, descrisă cu ·de­
ceni i  în urmă de Jul ia Hristeva, inven­
tatoarea termenului. Piesa iniţială, un 
h ipotext, este transformată în arhi­
text, autorul păstrând câteva din ele­
mentele shakespeariene, cele ce dau 

nucleul simbolic initial. After Hamlet 
este scrisă în vers alb, dar dramaturgul 
croat păstrează distincţia între sti lul  
înalt, a l  literarităţii, rezervat nobili lor, 
reproducând cuvintele servitorilor în 
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proza apropiată de sti lu l  oral .  De 
asemenea, nu l ipsesc fragmente din 
scurte poezioare în sti lu l  nursery 
rhimes, scurte cântecele sau un lant 
infinit de jocuri de cuvinte, renu� 
mitele "puns" care abundă în piesele 
" lebedei de pe râul Avon". Şoarecii 
care, în textul iniţial, apar menţionaţi 
doar în titlu l  piesei în piesă "Cursa de 
şoareci", umplu scena, iar unul dintre 
ei este ucis chiar în scena duelului .  
Intrarea în spaţiul teatral este până la 
un  punct s imi lară celei din piesa 
iniţială. Cele două santinele aşteaptă, 
cu nervii încordaţi, apariţia fantomei 
lui Hamlet, cea pe care, într-un altfel 
de En attendant Godot, Horatio 
însuşi o invocă de douăzeci de ani. 
Drama lui Horatio e cea a omului 
modern, condamnat să trăiască într-o 
"Hamletless wor/d", iar tragismul e 
închis într-o singură propoziţie: "Încă 
o noapte fără prinţul meu". A-i supra­
vietui lui Hamlet nu înseamnă nea­
părat a descoperi fericirea. Replici le 
lui Horatio merită citate: "TI aştept să 
apară, să vină, să-mi spună din nou 
ce am de făcut, cum să înaintez, pen­
tru că am senzaţia că nu mai ştiu 
nimic. Mi-a spus: Eu mor, Horatio, eu 
mor, Horatio al meu. Acestea mi  le-a 
spus. Spune întregii lumi povestea 
mea, Horatio, iar restul e tăcere, 
tăcere este totul, el m i-a spus ... " 
Când, aparent, cercul citatu lu i  s-a 
închis, ca un scurt-circuit i ronia 
aruncă în aer perspectiva nostalgică, 
deconstru ieşte trecutu l :  "Aceasta, 
bineînţeles, din pricina cuvântulu i  
mu lti-significant, poate f i  tradus 
după cum urmează: tăcerea e o zonă 
de odihnă, o zonă de ruptură. Tăce­
rea e o proptea, un contrafort". 
Piesa lui Luko Paljetak nu poate fi 
înţeleasă fără ajutorul cărţii filosofu­
lu i  francez Jacques Derrida, recent 
tradusă în româneşte, Spectrele lui  
Marx. într-o vreme "ieşită din ţâţâni", 
totul începe cu apariţia unui spectru 
mascul in, care se prezintă în piesa lui 
Shakespeare: "/ Am Thy Father's Spirit". 
Lumea spirituală îşi trimite semnele 
de d incolo prin intermed iu l  fan­
tomelor care sunt la jumătatea dis­
tanţei dintre Ghost şi Geist (corespon­
dentul german al englezesculu i  
Spirit). Şi lumea piesei lu i  Luko 
Paljetak este surprinsă la începutul 
acestui proces de spectralizare; . dar 
fantoma lui Hamlet este înlocuită de 
apariţia fantomei Ofeliei - semn că 
Spiritul s-a feminizat -, cea care îi 
transmite lu i  Horatio că, în urma 
amorului ei cu Hamlet, s-a născut un 
fiu ce· apare în piesă sub titulatura 
Nepotul groparului. Acesta este noul 
Hamlet, cel care, vreme de cinci acte, 

va repeta, ca în vechi le traged i i  
antice, destinul tatălui său. Pentru că 
Rosencrantz şi Gui ldenstern sunt 
morţi, regele Angl iei le trimite ce­
nuşa la Elsinore închisă-n sticle de 
şampanie, alături de cele veritabile, 
cu care regele Fortinbras va celebra 
cei douăzeci de ani de la urcarea sa 
pe tron. Undeva, departe de grani­
ţele regatului danez, se desfăşoară, 
discret, un nou război, condus de 
Voltimand, pornit să rupă doar o 
bucată din pământul Poloniei (para­
lela cu războiu l  în t impul căruia 
Dubrovnik-ul a fost asediat nu ar  
putea fi trecută cu vederea). Noua 
Ofelia e Helia, fiica lui Horatio, cea de 
care Fortinbras se îndrăgosteşte, re­
nunţând la regina sa Wiltrude (Helia 
rimează cu Ofelia, iar Wiltrude cu 
Gertrude), dar este refuzat de aceas­
ta, deşi fusese ameninţată cu o 
cruntă răzbunare. Ciudat şi cu atât 
mai supărător pentru noi este că dis­
cursul Groparului  a fost înlocuit cu un 
lung monolog despre ... România:  
"Astăzi, e cel mai bine să eviţi 
moartea. Peste tot în lume. Dar în 
special în România. Cel mai ieftin 
coşciug te dă pe spate, nepoate, şi-1 
poţi plăti într-o lună şi  jumătate. Un 
coşciug de lux aşa cum ei îi spun, de 
lux etern, te costă salariul pe trei luni 
sau 33 500 de lei .  E imposibil să gă­
�eşti vreun loc în cimitire. Ca şi la noi. 
lţi iau 50 000 de lei, echivalentul chi­
riei unui apartament de stat pe o sută 
de luni. E bine să fii gropar la ei. O 
coroană de flori artificiale costă 600 
de lei, cât două kilograme de banane. 
Să nu mai vorbim despre florile natu­
rale. Acestea te-ar costa 3 000 de lei, 
cam cât vreo 1 5  kilograme de zahăr. 
Adaugă la l istă serviciul funerar, hâr­
tia, transportarea sicriului,  care fac 
toate încă 7 000 de lei. Cu tot bănetul 
ăsta poţi cumpăra 1 00 de kg de 
pâine, 6 kg de roşii şi 1 5  kg de cartofi. 
Asta e ţara unde merită să te faci 
gropar, nepoate!". Eu aş adăuga doar 
că preţurile sunt la nivelul  anului  
1 998 şi ar trebui indexate cu rata 
inflaţiei ultimilor doi ani! Lăsând glu­
ma la o parte şi revenind la piesa pro­
priu-zisă, ar trebui spus că aceasta 
conţine foarte mu lte pasaje ce ar  
putea-o transforma într-un succes de 
public în oricare din teatrele româ­
neşti. Ironia lui Paljetak, perfect com­
parabilă cu cea a lui Mircea Cărtă­
rescu d in Levantul sau cu tonul 
blând a l  pieselor lu i  Vlad Zografi, 
poate singurul nostru d ra maturg 
postmodern, alcătuieşte structuri de 
semnificaţie în pal impsestul cărora 
se poate citi întotdeauna textul ori­
ginar. Astfel, celebra replică "To be or 



not to be" (Derrida vedea în aceasta 
distinctia transantă între real si non­
real, efectiv şi non-efectiv, viu Şi non­
viu) slăbeste, se transformă într-un 
citat. Astfel, acesta devine tema pen­
tru acasă pe care Helia trebuie să o 
transforme într-o "disputatio". Nepo­
tul groparului i-o cere şi încearcă să o 
rezolve: "Esse ut non esse, haec est 
questio? Nu-i mare brânză, şi n-are 
rost să-ţi baţi capul cu ea decât dacă 
o primeşti temă pentru acasă. A fi sau 
a nu fi, aceasta-i întrebarea, si aceas­
ta nu e, una o exclude pe 

'cealaltă, 
printr-o conjuncţie care, ca un pod 
între a fi şi a nu fi, stă singură, aban­
donată, pentru că, deopotrivă, a fi 
sau a nu fi sunt două drumuri ce por­
nesc din ea, înainte şi înapoi, pe care 
un călător se poate întoarce şi spune 
ce a auzit aici sau de pe care poate 
sări. .. ". Alte asemenea inserturi inter­
textuale sunt extrem de bine rea­
lizate, în spiritul lu i  Shakespeare. Dis­
cutând despre coroana lui Hamlet, ce 
se găseşte în turn, expusă pentru 
posibi l i i  vizitatori, Nepotul groparu­
lui foloseşte metafore apropiate de 
sti lu l  originalului :  "Vântul i-ar fi putut 
ajunge drept coroană, şi roua miezu­
lui de noapte strălucind în păru-i sub 
stelele care, cu un cuţit de diamant, 
au retezat pe E lsinore piatră cu 
piatră". Pentru că un asemenea text 
ar trebui să găsească un traducător 
foarte iscusit, chestiunea receptării 
corecte a sensuri lor din piesa lui Luko 
Paljetak se complică puţin. Foarte 
originală este tratarea pasajului ce 
conţine scena cu craniul  lu i  Yorick. În 
locul binecunoscutulu i  monolog 
apare fantoma butonului Curţii, cel 

care îi oferă lui Lactantiu, într-un gest 
simbol ic, o ogl indă. Acesta vorbeşte 
pentru prima oară despre Doamna 
Vierme, un simbol baroc împrumutat 
din poezia lui Wil l iam Blake despre 
viermele triumfător, semn că inter­
textual itatea lui Paljetak nu operează 
doar în cadrul strict al operei lu i  
Shakespeare, ci îşi are rădăcina în 
câmpul mai larg al culturii engleze. 
Am reţinut, de asemenea, scena cele­
brării Zilei Norilor, o alegorie a plu­
ralităţii lumii  postmoderne, în care 
regele Fortinbras dăruieşte câte un 
nor fiecăr.ui personaj. Sărbătoarea 
fusese instituită pentru a reaminti 
supuşilor d iscuţia d intre Hamlet şi 
Polonius, scena a doua din actul doi 
al piesei Hamlet. Fortinbras e cel care 
îi explică semnificaţia: "Am înţeles 
acest eveniment ca o imagine a plu­
ralitătii care rezultă din schimbarea 
norilor, şi aşa, sărbătorim în fiecare 
an, prin voie-bună şi prin jocuri, prin 
cimil ituri, prin care vrem să confir­
măm constanţa". Competiţia constă 
în a da răspunsul corect la o ghici­
toare: ",n the dirt, body sheen, rosy 
shirt, always c/ean" (În ţărână, corp 
lucind, cămaşă trandafirie, totdeauna 
stră lucind).  Răspunsuri le  pe care 
Helia le notează pe o foaie de hârtie 
sunt "cheile" întregului  trecut: "Un 
ac, un ţipar, un vierme, o trestie, un 
peşte, o femeie". Răspunsul corect e, 
bineînţeles, un vierme. Nu l ipsesc din 
textul lu i  Luko Pa ljetak cântecele 
Ofeliei, care trec în gura fantomei 
sale (aceasta are părul ud şi peşti 
împletiţi în păr), toate acele ele­
mente de teatru popular, de farsă şi 
de comedie bufă preluată d in 

direcţia ubuescă a teatrului lui Jarry. 
Astfel, Fort inbras îl h răneşte pe 
Gonzago, crocodi lu l  ce trăieşte în 
lacul din apropierea palatului (acva­
ticul constituind un topos foarte 
important al piesei), cu unul dintre 
supuşii săi, Magnusson. Singurul per­
sonaj tragic din piesă rămâne Po­
lonius, cel care declară că ar dori să se 
retragă la mânăstire, unde "să copiez 
una câte una operele marelui Wil l". 
Piesa dramaturgului  croat Luko Palje­
tak, operă a sfârşitulu i  de secol XX, e 
o piesă a lumii care nu-l mai găseşte 
pe Hamlet, care aşteaptă zadarnic de 
la the sweet prince un semn că 
monarhul absolut al teatrului univer­
sal nu ne-a uitat şi încă se gândeşte 
să rezolve într-un fel sau altul haosul 
absurd a l  lumii ce ne înconjoară. în 
scena finală, scena duelului, Nepotul 
groparului şi Helia ies pe rând din 
scenă d i rect în moarte, semn că 
Doamna Vierme si-a făcut, în cele din 
urmă, datoria. Piesa, în varianta ei 
creată, a fost reprezentată pe rând la 
Dubrovnik şi la Zagreb şi s-a bucurat 
de un real succes de public. Poate că 
vreunul  dintre secretarii literari a i  
teatrelor din România, citind acest 
scurt sinopsis al unui text supraetajat 
şi care oferă foarte mult unui regizor, 
va avea in itiativa să recomande 
După Hamlet. Şi atunci, modesta 
contribuţie a autorului acestui arti­
col, care e şi traducătorul pasajelor 
citate, se va transforma într-un act 
cultural autentic. Dar, până atunci, ne 
alăturăm lui Horatio, en attendant 
Hamlet. . .  

l ul ian Băicuş 

Citeste 
� 

până la f. 1'' 1na . 
"1 n 1 995, în vârstă de 23 de ani, 

Sarah Kane (absolventă de teatru 
la Bristol si detinătoare a unui  

masterat în drama'turgie la Univer­
sitatea din Birmingham) debutează 
furtunos la Teatrul Royal Court din 
Londra cu Blasted (traducere-aproxi­
mativă: ,,Aruncaţi în aer"). Piesa, 
foarte directă în felul  în care scrie si 
descrie realitatea, împarte teatrul br

'
i­

tanic în două tabere, de apărători şi 
denigratori ai  scrisului lu i  Kane. Pe 
parcursul a patru ani, englezoaica 
mai scrie încă patru texte de teatru 
(pe unul dintre ele îl şi regizează) şi 
un scenariu de film, la fel de radicale, 
dar nu la fel de controversate. În 
1 999, ajunsă într-un spital de boli 
mintale, scriitoarea se sinucide. În 

prezent, pe parcursul a două luni şi 
jumătate, Teatrul Royal Court îi 
dedică lui Sarah Kane o stagiune 
comemorativa, prezentând piesele ei 
cele mai importante. Pe primul plan 
este, bineînţeles, Blasted, montată 
de regizorul care a lansat textul acum 
şase ani .  

Realismul salvează 

Din ,,Stagiunea Sarah Kane" am vă­
zut, în total, trei producţii: Blasted şi 
două spectacole-lectură cu Phaedra's 
Love (Dragostea Fedrei) şi Cleansed 
(Curăţaţi, în sensul de "lichidaţi", "o­
morîţi"). Fraza de pe frontispiciul pro­
gramului de sală concentrează, de 

fapt, genul de teatru pe care-I face 
Kane: "Nu există nimic care să nu 
poată fi reprezentat pe scenă. Dacă 
spui că nu poţi vorbi despre ceva, îi 
negi existenţa". 
Toate trei spectacolele sunt regizate 
de James Macdonald. Dintre ele, lec­
turile (una are loc în decorul de la 
Blasted, cealaltă - ula buza scenei", 
cu cortina trasă) sunt, culmea, mai 
penetrante decât producţia cu 
Blasted, în s ine. Asta pentru că, în la­
teral, aşezat direct pe scândură, ca 
un sufleur la vedere, regizorul (bănu­
iesc) dă glas didascal i i lor, care sunt 
foarte detal iate, unele extrem de 
poetice, altele mai dure chiar decât 
replicile. Cele <:lin urmă sunt redate 
cumva alb de către actorii aplecaţi 
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