tatalui ei, Andrei Serban, de la care a
invdtat si caruia i-a fost asistenta.
Printre altele, a participat la mon-
tarea Trilogiei antice, prezentata la
Festivalul de la Salzburg.

Totusi, la intrebarea daca il considera
pe Andrei Serban principalul ei pro-
fesor, Christina Paulhofer neaga: ,De
fapt, n-am avut nici un profesor. De
asta am suferit un pic. Mi-as fi dorit
un mentor, desigur, pentru ca sim-
team mereu lipsa tatalui. E interesant
ce face Andrei, dar am inteles ca nu
este ce vreau eu”. Modelele ei au fost
Patrice Chéreau si Klaus-Michael
Griber. ,Vad adeseori un teatru plic-
ticos si prost, la care ma apuca tot-
deauna somnul. Montarile celor doi
regizori au fost insa pentru mine un
fel de catalizator, aratandu-mi ca se

Croatia

En attendant Hamlet

ultura romand, cel putin in
‘ epoca intrarii in modernitate,

a fost si a ramas filo-occiden-
tala. Daca in cdmpul economic mai
avem de realizat reforme importante,
in cdmpul cultural suntem pe deplin
integrati in concertul european, eli-
tele noastre intelectuale fiind perfect
compatibile cu miscarea de idei din
Occident. Se intampla insa, uneori, sa
fim prea atenti la schimbarile de
moda din capitalele europene si sa
ignordm festivalurile de teatru sau
regizorii din spatiul atat de generos
al Europei Centrale. Putina lume stie,
de pilda, ca la Zagreb apare o revista
de cultura de mare tinutad intelectua-
1a, ,Podul” comparabila pana la un
punct cu veterana noastra ,Secolul
20" devenita de doar cateva numere
.Secolul 21". Revista promoveaza
scriitori croati din aria culturala a
postmodernitatii, constituind un ve-
ritabil pod cultural intins peste dife-
rentele de limba sau peste distanta
ce ne separa de aceasta tara des-
prinsa din spatiul ex-iugoslav. in co-
lectia de teatru a revistei a aparut in
1999 traducerea in engleza a unei
piese de teatru a unui binecunoscut
prozator si dramaturg croat: Luko
Paljetak. El a tradus in croata cateva
capodopere ale literaturii engleze,
printre care Ulise de James Joyce si
Sonetele lui William Shakespeare, a
montat spectacole de papusi, a avut
cateva expozitii personale de paste-

pot face si altfel de spectacole, nu
numai bagatele anoste.”

Urmatorul pas important Christina
I-a facut alaturi de Leander Hauss-
mann. Acesta a vrut sa o ia cu el la
Bochum ca asistentad, dar ea a plecat
la Paris, la Academia de Film. De la
Haussmann a obtinut, totusi, sa lu-
creze cate un spectacol pe an. In
total, patru. Cu cel de-al doilea,
Roberto Zucco de Koltes, a reusit sa
sparga gheata. Intre timp a mai pus
in scena la Hamburg, Bremen, Ha-
novra si Zirich. Urma sa fie succe-
soarea lui Thomas Ostermeier, ca
directoare artistica a salii Kammer-
spiele la Deutsches Theater din Ber-
lin, condus de Thomas Langhoff. Dar
Jn fostul Olimp al teatrului din
R.D.G.” a cunoscut ,atata amaraciune

luri, a compus si si-a interpretat pro-
priile compozitii muzicale, semn ca
personalitatea sa s-a dezvoltat renas-
centist. In afard de Dupa Hamlet,
dramaturgul a mai scris alte patru
piese: Trei farse, Spune-mi despre
Augusta, In striinatate si acasa si
Moartea domnului Olaf, care, potri-
vit consideratiunilor criticului si com-
patriotului sau Tonko Maroevicz, il
recomanda drept unul dintre cei mai
importanti autori croati contempo-
rani. Figura lui Hamlet, pe care T.S.
Eliot il numea ,Mona Lisa literaturii
universale”, a atras de-a lungul se-
colului care a trecut sumedenie de
interpreti ce au incercat sa-i dezlege
misterul, sau doar sa-i adauge o
pereche de mustati. Nume ca Bunuel,
Tom Stoppard, Heiner Miiller sau Gio-
vanni Testori, cel care intr-o piesa din
1983 plasa continuarea lui Hamlet
intr-un lagar de concentrare, se pot
inscrie pe lista celor ce au incercat sa
adauge noi sensuri piesei. In minuna-
ta carte a polonezului Jan Kott,
Shakespeare, contemporanul nos-
tru scena in care printul se plimba
printre ruinele unei lumi exclamand
~Words! Words! Words!” (criticii au
demonstrat ca a doua posibila lec-
tura a replicii este ,Swords! Swords!
Swords!”, sword insemnand sabie) se
incarca de sensuri diferite numai in
contextul istoriei moderne, caci
aceeasi replica putea fi rostita in
Oxfordul inceputului de secol, in

si deprimare”, incat au parasit-o
toate idelile. A demisionat inca in
timpul repetitiilor.

Pentru anul viitor are deja mai multe
proiecte: o premierd absoluta la
Hanovra, ceva contemporan la Ber-
liner Schaubiihne, apoi la Ziirich si,
poate, la Burgtheater din Viena. ,Fac
maximum trei spectacole pe an, pen-
tru ca nu lucrezformal, cipornescde la
actori. De la inceput imi clarific doar
atmosfera, dar apoi, in functie de
modul cum fsi interpreteaza actorii
rolurile, textul, dezvolt o forma a spec-
tacolului. Este un lucru teribil de obosi-
tor din punct de vedere emotional.”

Karin Kathrein
Traducerea: Paul Cazaban,
din ,Die Biihne” nr. 4/2001

linistita epoca victoriana sau in uni-
versitatile din Budapesta sau Praga,
asediate pe rand de tancurile sovie-
tice. In cultura romana, diferitele
montari ale piesei, analizate candva
de profesorul Nicolae Manolescu
intr-o dezbatere televizata, pro-
puneau viziuni regizorale foarte dife-
rite, intr-un fel interpretand lon
Caramitru inainte de ‘89 partitura
printului, si in alt fel Adrian Pintea, in
montarea Nationalului din Craiova,
regizata de Tompa Gabor. Hamlet in
vremea dictaturii, adaugand repli-
cilor nuante in binecunoscutul stil
esopic al culturilor oprimate, nu
putea fi identic cu cel al liberei
exprimari, un Hamlet ce se misca
intr-o lume zidita cu carti, ca lumea
lui Don Quijote. Faptul ca Hamlet al
lui Paljetak rosteste aceasta replica in
premiera pe scena unui teatru din
Dubrovnik, unul din orasele croate in
care tunurile tiranului Milosevici au
distrus cladiri de patrimoniu, vechi
de sute de ani, nu poate fi nici el
intamplator. In Hamlet se infrunta
doua lumifoarte diferite: Wittenberg,
cetatea universitard, cea care ii da
eroului dragostea pentru tiparituri,
manierele desavarsite, arta de a
canta la flaut si maiastra manuire a
floretei, dar si Elsinore, lumea putre-
da, guvernata de meschine instincte
de dominare, de relatii incestuoase, o
lume in care oamenii devin soareci.
Singura punte intre cele doua lumi e
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Luko Paljetak

After
Hamlet

sseena [umil

teatrul, cu limbajul lui oblic, simbolic,
0 minunata modalitate de a proiecta
umbrele primei lumi asupra celei de-a
doua. Titlul piesei, After Hamlet, e la
randul sau simbolic, indicand atat
succesiunea strict temporala a celor
doua texte, cat si o anumita mo-
destie a autorului croat, care se pune
pe sine pe planul al doilea. Orice ase-
menea rescriere contine cu necesi-
tate o revizitare, o recitire a textului
initial, relatia fundamentala fiind cea
de intertextualitate, descrisa cu de-
cenii in urma de Julia Hristeva, inven-
tatoarea termenului. Piesa initiala, un
hipotext, este transformata in arhi-
text, autorul pastrand cateva din ele-
mentele shakespeariene, cele ce dau
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nucleul simbolic initial. After Hamlet
este scrisa in vers alb, dar dramaturgul
croat pastreaza distinctia intre stilul
inalt, al literaritatii, rezervat nobililor,
reproducand cuvintele servitorilor in

M

proza apropiata de stilul oral. De
asemenea, nu lipsesc fragmente din
scurte poezioare in stilul nursery
rhimes, scurte cantecele sau un lant
infinit de jocuri de cuvinte, renu-
mitele ,puns” care abunda in piesele
.lebedei de pe raul Avon". Soarecii
care, in textul initial, apar mentionati
doar in titlul piesei in piesa ,Cursa de
soareci”, umplu scena, iar unul dintre
ei este ucis chiar in scena duelului.
Intrarea in spatiul teatral este pana la
un punct similara celei din piesa
initiala. Cele doua santinele asteapta,
cu nervii incordati, aparitia fantomei
lui Hamlet, cea pe care, intr-un altfel
de En attendant Godot, Horatio
insusi 0 invoca de douazeci de ani.
Drama lui Horatio e cea a omului
modern, condamnat sa traiasca intr-o
»Hamletless world”, iar tragismul e
inchis intr-o singura propozitie: ,inca
o noapte fara printul meu”. A-i supra-
vietui lui Hamlet nu inseamna nea-
parat a descoperi fericirea. Replicile
lui Horatio merita citate: il astept sa
apara, sa vina, sa-mi spuna din nou
ce am de facut, cum sa inaintez, pen-
tru ca am senzatia ca nu mai stiu
nimic. Mi-a spus: Eu mor, Horatio, eu
mor, Horatio al meu. Acestea mi le-a
spus. Spune intregii lumi povestea
mea, Horatio, iar restul e tacere,
tacere este totul, el mi-a spus..”
Cand, aparent, cercul citatului s-a
inchis, ca un scurt-circuit ironia
arunca in aer perspectiva nostalgica,
deconstruieste trecutul: ,Aceasta,
bineinteles, din pricina cuvantului
multi-significant, poate fi tradus
dupa cum urmeaza: tacerea e o zona
de odihna, o zona de ruptura. Tace-
rea e o proptea, un contrafort”.

Piesa lui Luko Paljetak nu poate fi
inteleasa fara ajutorul cartii filosofu-
lui francez Jacques Derrida, recent
tradusa in romaneste, Spectrele lui
Marx. intr-o vreme ,iesita din tatani”,
totul incepe cu aparitia unui spectru
masculin, care se prezinta in piesa lui
Shakespeare:, /| Am Thy Father’s Spirit”,
Lumea spirituala isi trimite semnele
de dincolo prin intermediul fan-
tomelor care sunt la jumatatea dis-
tantei dintre Ghostsi Geist (corespon-
dentul german al englezescului
Spirit). Si lumea piesei lui Luko
Paljetak este surprinsa la inceputul
acestui proces de spectralizare; dar
fantoma lui Hamlet este inlocuita de
aparitia fantomei Ofeliei - semn ca
Spiritul s-a feminizat -, cea care ii
transmite lui Horatio cd, in urma
amorului ei cu Hamlet, s-a nascut un
fiu ce apare in piesa sub titulatura
Nepotul groparului. Acesta este noul
Hamlet, cel care, vreme de cinci acte,

va repeta, ca in vechile tragedii
antice, destinul tatalui sau. Pentru ca
Rosencrantz si Guildenstern sunt
morti, regele Angliei le trimite ce-
nusa la Elsinore inchisa-n sticle de
sampanie, aldturi de cele veritabile,
cu care regele Fortinbras va celebra
cei doudzeci de ani de la urcarea sa
pe tron. Undeva, departe de grani-
tele regatului danez, se desfasoara,
discret, un nou razboi, condus de
Voltimand, pornit sa rupa doar o
bucata din pamantul Poloniei (para-
lela cu rdzboiul in timpul caruia
Dubrovnik-ul a fost asediat nu ar
putea fi trecutd cu vederea). Noua
Ofelia e Helia, fiica lui Horatio, cea de
care Fortinbras se indragosteste, re-
nuntand la regina sa Wiltrude (Helia
rimeaza cu Ofelia, iar Wiltrude cu
Gertrude), dar este refuzat de aceas-
ta, desi fusese amenintata cu o
crunta razbunare. Ciudat si cu atat
mai suparator pentru noi este ca dis-
cursul Groparului a fost inlocuit cu un
lung monolog despre... Romania:
«Astazi, e cel mai bine sa eviti
moartea. Peste tot in lume. Dar in
special in Romania. Cel mai ieftin
cosciug te da pe spate, nepoate, si-|
poti plati intr-o luna si jumatate. Un
cosciug de lux asa cum ei ii spun, de
lux etern, te costa salariul pe trei luni
sau 33 500 de lei. E imposibil sa ga-
sesti vreun loc in cimitire. Ca si la noi.
Iti iau 50 000 de lei, echivalentul chi-
riei unui apartamentde stat pe o suta
de luni. E bine sa fii gropar la ei. O
coroana de flori artificiale costa 600
de lei, cat doua kilograme de banane.
Sa nu mai vorbim despre florile natu-
rale. Acestea te-ar costa 3 000 de lei,
cam cat vreo 15 kilograme de zahar.
Adauga la lista serviciul funerar, har-
tia, transportarea sicriului, care fac
toate inca 7 000 de lei. Cu tot banetul
asta poti cumpara 100 de kg de
paine, 6 kg de rosii si 15 kg de cartofi.
Asta e tara unde merita sa te faci
gropar, nepoate!”. Eu as adauga doar
ca preturile sunt la nivelul anului
1998 si ar trebui indexate cu rata
inflatiei ultimilor doi ani! Lasand glu-
ma la o parte si revenind la piesa pro-
priu-zisd, ar trebui spus cd aceasta
contine foarte multe pasaje ce ar
putea-o transforma intr-un succes de
public in oricare din teatrele roma-
nesti. Ironia lui Paljetak, perfect com-
parabild cu cea a lui Mircea Carta-
rescu din Levantul sau cu tonul
bland al pieselor lui Vlad Zografi,
poate singurul nostru dramaturg
postmodern, alcatuieste structuri de
semnificatie in palimpsestul carora
se poate citi intotdeauna textul ori-
ginar. Astfel, celebra replica , To be or



not to be” (Derrida vedea in aceasta
distinctia transanta intre real si non-
real, efectiv si non-efectiv, viu si non-
viu) slabeste, se transforma intr-un
citat. Astfel, acesta devine tema pen-
tru acasa pe care Helia trebuie sa o
transforme intr-o ,disputatio”. Nepo-
tul groparului i-o cere siincearca sa o
rezolve: ,Esse ut non esse, haec est
questio? Nu-i mare branza, si n-are
rost sa-ti bati capul cu ea decat daca
o primesti tema pentru acasa. Afisau
a nu fi, aceasta-i intrebarea, si aceas-
ta nu e, una o exclude pe cealaltd,
printr-o conjunctie care, ca un pod
intre a fi si a nu fi, std singura, aban-
donata, pentru ca, deopotriva, a fi
sau a nu fi sunt doua drumuri ce por-
nesc din ea, inainte si inapoi, pe care
un calator se poate intoarce si spune
ce a auzit aici sau de pe care poate
sari...”". Alte asemenea inserturi inter-
textuale sunt extrem de bine rea-
lizate, in spiritul lui Shakespeare. Dis-
cutand despre coroana lui Hamlet, ce
se gaseste in turn, expusa pentru
posibilii vizitatori, Nepotul groparu-
lui foloseste metafore apropiate de
stilul originalului: ,Vantul i-ar fi putut
ajunge drept coroand, si roua miezu-
lui de noapte stralucind in paru-i sub
stelele care, cu un cutit de diamant,
au retezat pe Elsinore piatra cu
piatra”. Pentru ca un asemenea text
ar trebui sa gaseasca un traducator
foarte iscusit, chestiunea receptarii
corecte a sensurilor din piesa lui Luko
Paljetak se complica putin. Foarte
originala este tratarea pasajului ce
contine scena cu craniul lui Yorick. in
locul binecunoscutului monolog
apare fantoma bufonului Curtii, cel
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An 1995, in varsta de 23 de ani,
l Sarah Kane (absolventa de teatru

la Bristol si detinatoare a unui
masterat in dramaturgie la Univer-
sitatea din Birmingham) debuteaza
furtunos la Teatrul Royal Court din
Londra cu Blasted (traducere-aproxi-
mativa: ,Aruncati in aer”). Piesa,
foarte directa in felul in care scrie si
descrie realitatea, imparte teatrul bri-
tanic in doua tabere, de aparatori si
denigratori ai scrisului lui Kane. Pe
parcursul a patru ani, englezoaica
mai scrie inca patru texte de teatru
(pe unul dintre ele il si regizeaza) si
un scenariu de film, la fel de radicale,
dar nu la fel de controversate. in
1999, ajunsa intr-un spital de boli
mintale, scriitoarea se sinucide. in

care i oferd lui Lactantiu, intr-un gest
simbolic, o oglinda. Acesta vorbeste
pentru prima oara despre Doamna
Vierme, un simbol baroc imprumutat
din poezia lui William Blake despre
viermele triumfator, semn ca inter-
textualitatea lui Paljetak nu opereaza
doar in cadrul strict al operei lui
Shakespeare, ci isi are radacina in
cadmpul mai larg al culturii engleze.
Am retinut, de asemenea, scena cele-
brarii Zilei Norilor, o alegorie a plu-
ralitatii lumii postmoderne, in care
regele Fortinbras daruieste cate un
nor fiecarui personaj. Sarbatoarea
fusese instituita pentru a reaminti
supusilor discutia dintre Hamlet si
Polonius, scena a doua din actul doi
al piesei Hamlet. Fortinbras e cel care
i explica semnificatia: ,Am inteles
acest eveniment ca o imagine a plu-
ralitatii care rezulta din schimbarea
norilor, si asa, sarbatorim in fiecare
an, prin voie-buna si prin jocuri, prin
cimilituri, prin care vrem sa confir-
mam constanta”. Competitia consta
in a da raspunsul corect la o ghici-
toare: ,In the dirt, body sheen, rosy
shirt, always clean” (in tarana, corp
lucind, camasa trandafirie, totdeauna
stralucind). Raspunsurile pe care
Helia le noteaza pe o foaie de hartie
sunt ,cheile” intregului trecut: ,Un
ac, un tipar, un vierme, o trestie, un
peste, o femeie”. Raspunsul corect e,
bineinteles, un vierme. Nu lipsesc din
textul lui Luko Paljetak cantecele
Ofeliei, care trec in gura fantomei
sale (aceasta are parul ud si pesti
impletiti in par), toate acele ele-
mente de teatru popular, de farsa si
de comedie bufa preluata din
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prezent, pe parcursul a doud luni si
jumatate, Teatrul Royal Court ii
dedica lui Sarah Kane o stagiune
comemorativa, prezentand piesele ei
cele mai importante. Pe primul plan
este, bineinteles, Blasted, montata
de regizorul care a lansat textul acum
sase ani.

Realismul salveaza

Din ,Stagiunea Sarah Kane” am va-
zut, in total, trei productii: Blasted si
doua spectacole-lectura cu Phaedra’s
Love (Dragostea Fedrei) si Cleansed
(Curatati,in sensul de ,lichidati”, ,o-
moriti”). Fraza de pe frontispiciul pro-
gramului de sald concentreaza, de

directia ubuesca a teatrului lui Jarry.
Astfel, Fortinbras il hraneste pe
Gonzago, crocodilul ce traieste in
lacul din apropierea palatului (acva-
ticul constituind un topos foarte
important al piesei), cu unul dintre
supusii sai, Magnusson. Singurul per-
sonaj tragic din piesa ramane Po-
lonius, cel care declara ca ar dori sa se
retragd la manastire, unde ,sa copiez
una cate una operele marelui Will".
Piesa dramaturgului croat Luko Palje-
tak, opera a sfarsitului de secol XX, e
o piesd a lumii care nu-I mai gaseste
pe Hamlet, care asteapta zadarnic de
la the sweet prince un semn ca
monarhul absolut al teatrului univer-
sal nu ne-a uitat si inca se gandeste
sa rezolve intr-un fel sau altul haosul
absurd al lumii ce ne inconjoara. in
scena finala, scena duelului, Nepotul
groparului si Helia ies pe rand din
scena direct in moarte, semn ca
Doamna Vierme si-a facut, in cele din
urma, datoria. Piesa, in varianta ei
croata, a fost reprezentata pe rand la
Dubrovnik si la Zagreb si s-a bucurat
de un real succes de public. Poate ca
vreunul dintre secretarii literari ai
teatrelor din Romania, citind acest
scurt sinopsis al unui text supraetajat
si care ofera foarte mult unui regizor,
va avea initiativa sa recomande
Dupa Hamlet. Si atunci, modesta
contributie a autorului acestui arti-
col, care e si traducatorul pasajelor
citate, se va transforma intr-un act
cultural autentic. Dar, pana atunci, ne
alaturam lui Horatio, en attendant
Hamlet...

lulian Baicus

a final

fapt, genul de teatru pe care-l face
Kane: ,Nu exista nimic care sa nu
poata fi reprezentat pe scend. Daca
spui ca nu poti vorbi despre ceva, i
negi existenta”.

Toate trei spectacolele sunt regizate
de James Macdonald. Dintre ele, lec-
turile (una are loc in decorul de la
Blasted, cealalta - ,la buza scenei”,
cu cortina trasa) sunt, culmea, mai
penetrante decat productia cu
Blasted, in sine. Asta pentruca, in la-
teral, asezat direct pe scandura, ca
un sufleur la vedere, regizorul (banu-
iesc) da glas didascaliilor, care sunt
foarte detaliate, unele extrem de
poetice, altele mai dure chiar decat
replicile. Cele din urma sunt redate
cumva alb de catre actorii aplecati
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