Ca Zanetto, maestre

e reguld, pleca toamna tarziuy,
D sau la caderea primei zapezi,

si se-ntorcea primavara, cu
prima adiere calda, cand crengile
erau pline de muguri. Ma despar-
team greu de el, cu plimbari lungi si
discutii aprinse despre viata, despre
moarte, despre teatru, despre actorii
care-i erau dragi dar care nu mai erau
in viata si despre prietenii mai noi,
legate la Bucuresti sau la Craiova. imi
placea enorm sa-1 aud povestind.
O data cu Anul Nou incepeam sa nu-
mar noptile care mai erau de dormit
pana cand se-ntorcea.
Amintirile cad avalansa peste mine.
Stau stingher in fata cuvintelor, care
par banale, neincapatoare pentru a
le cuprinde. Mi-e greu sa aleg una...
Era premiera spectacolului Doi ge-
meni venetieni. Stateam in culise,
asteptam sa intru in scena si eram alb
din cauza emotiilor. in spatele meu
pendula el, atent la spectacol, oprin-
du-se, din cand in cand, la o replica
nu prea reusitd, cand, dintr-o data,
ma intreaba: ,Intri acum?” ,Da, ma-
estre”, i-am raspuns. ,Ca Tonino sau
ca Zanetto?” ,Ca Zanetto, maestre.”
A fost putin surprins de raspuns, dar,
inainte sa-si continue drumul, mi-a
mai soptit, cu un zambet straniu:
.Bine, sa ai grija!".
In acea clipda m-a cuprins o liniste
profunda. Era o liniste in care
simteam cum imi bate inima in gat,
dar tot liniste era.
O liniste care se destrama la sfarsitul
fiecarui spectacol, dar pe care am
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regasit-o ori de cate ori era prezent.
Stiam ca nu se poate intampla nimic
rdu. Atunci cand era langa mine,
aveam senzatia ca ma pricep, cat de
cat, la teatru.

L-am vazut plangand, l-am vazut
razand in hohote, I-am vazut sislab, si
extrem de puternic, l-am vazut
suparat, zvarcolindu-se, si l-am vazut
lin ca apa unui lac, cu o intelepciune
tibetana, I-am vazut intelegator si
nemilos, |-am vazut obosit, imba-
tranit si l-am vazut extrem de tanar in
felul cum gandeadespre lume, dar nu
I-am vazut niciodata tradandu-se ca
artist. Cu timpul, strivit de roluri, de

mai stiu eu ce, mi-am pierdut, treptat,
acea liniste. Paradoxal, o regasesc
abia acum, cand si-a schimbat obi-
ceiul de a pleca toamna tarziy, sau la
caderea primei zapezi. Incerc sa ma
obisnuiesc cu gandul ca nu mai e.
Dumnezeu nil-adat, Dumnezeu ni l-a
luat. As vrea sa- stiu penduland, in
spatele meu, cand nu mai stiu sd intru
pe scena si, cu un zambet straniu, sa
ma intrebe: ,Zsolt, intri acum? Ca
Tonino sau ca Zanetto? Ai grijal”
lertati-mi, maestre, egoismul, fie-va
tarana usoara, odihniti-va in pace!

Bogdan Zsolt

Crima din strada Lourcine de Labiche,
regia: Vlad Mugur, Teatrul Maghiar din Cluj

De m-ati iubit vreodata

vara. Teatrele sunt pustii. Ceva
Enedeslu,sit ma cheama spre

frumoasa sala baroca a Natio-
nalului clujean. Ma uit la scena goala
si-l simt pe Mester alaturi: ,Ce sala
frumoasa! Sa nu cumva sa-i lasi sa
vopseascd peretii sceneil Unde mai
gasesti o usa de fier imensa, ca a
noastra, in fundul scenei? Cum vom
juca Hamlet in deplasare fara ea?
Trebuie sa il rog pe Stirmer sa ne
faca una...”
Nu-mi vine sa cred ca n-am sa-i mai
aud pasii usor tarsaiti pe coridorul
dinspre scena si ca n-o sa-mi mai
spund, dimineata, inainte de incepe-
rea repetitiilor, cu vocea lui calda si
putin obosita: ,Hai sa intram in cabi-
na doamnelor, sa-mi trag sufletul,
n-am dormit toatd noaptea. Cred ca
trebuie sa schimbam scena Fanto-
mei. Incepem de aici”.

Nu-mi vine sa cred ca nu ne vom mai
plimba pe sub teii si castanii infloriti
din parcul orasului, sa-mi arate casa
pe care voia sa si-o cumpere si s-0
aranjeze elegant, loc de intalnire
pentru actorii lui iubiti si loc de ragaz
intre repetitii la cele doua teatre din
Cluj, pentru care mai avea atatea si
atatea proiecte... Nu-mi vine sa cred
ca n-0 sa mai stam de vorba, la o
pizza, si n-am sa-i mai vad degetele
fine desenand pe fata de masa con-
tururile mult-iubitei lui coaste malfi-
tane... Nu-mi vine sa cred ca n-am
sa-i mai citesc in ochi bucuria, insu-
fletirea la reusita rezolvare a unei
scene sau incordarea cu care ur-
marea evolutia interpretilor, ce-i tre-
zeau spontan entuziasmul sau mah-
nirea. Nelinistea, framantarile pentru
fiecare amanunt artistic sau tehnic a
carui nerezolvare i-ar fi primejduit

spectacolul. Nu-mi vine sa cred ca la
premiera spectacolului Hamlet, din
toamna, locul sdu din loja-avanscena,
in semiumbra, ascuns privirilor isco-
ditoare, va fi gol si ca n-am sa-i mai
aud, la inceperea spectacolului, rasu-
flarea intretaiata de emotie, si n-am
sa-i mai vad, la final, in timpul aplau-
zelor, privirea patrunzatoare, multu-
mita cu care-si panorama interpretii,
vrand parca sa-i ia cu el, in ochii
mintii.

Si atunci imi rasuna ca un ciocan in
urechi intrebarea repetata de fiecare
actor la naprasnica veste a trecerii in
nefiinta a Mesterului Vlad Mugur, la
exact o luna de la avanpremiera
spectacolului Hamlet, din 22 iunie, zi
in care aniversase 74 de ani: ,Siacum,
noi ce ne facem?”.

lar raspunsul imi vine tot din partea
Mesterului, dintr-o repetitie, nu cu



