
Întâ lniri cu Vlad Mugur 

V Iad Mugur - Meşterul, cum i se 
spunea - venise la C luj ca 
director al Naţionalu lu i  şi înce­

puse să închege aici o "trupă de aur". 
Teatrul National a cunoscut atunci 
unul dintre vârfurile lui de strălucire 
şi. mărire. Nu ştiu cum, dar ne-am 
simpatizat din prima cl ipă. Eram prie­
tenul  actorilor, al teatrului, mereu 
prezent la repetiţii . În 1 970, l-am 
rugat să-mi citească o piesă, Regele 
cel Mic şi Regele cel Mare, un pam­
flet politic în registru comic-grotesc, 
despre înlăturarea brutală a lu i  
Dubcek şi sugrumarea Primăverii de  
la  Praga. Au trecut şase săptămâni ş i  
Meşterul, încurcat, stânjenit, mă tot 
amâna, îmi mai cerea un răgaz. Am 
dedus că piesa e proastă şi că el  se 
1enează să-mi confirme supoziţia. 
Intr-o zi, mă întâlnesc cu prietenul 
meu de-o viaţă, taragotistul Dumitru 
Fărcaş, care îmi spune râzând în 
hohote: "Viorele, ţi-am citit piesa. E 
mare, domnu le, am râs până m-a luat 
cu rece pe şira spinării. .. " "Ce piesă?" 

"Aia cu regele mare şi mic ... A uitat-o 
Vlad Mugur la cabana Făget. Au citit-o 
şi chelnerii şi m-au rugat să i-o dau lu i  
V lad sau ţie; le era frică s-o mai 
păstreze acolo." Când i-am dat textul, 
Vlad a zâmbit vinovat şi mi-a spus: 
"Te rog să mă ierţi, am căutat-o peste 
tot, nu mai ştiam ce-am făcut cu ea ... 
O citesc în două zile. De fapt, prima 
parte am citit-o pe nerăsuflate şi 
voiam să le citesc unor amici nişte 
scene din ea, să ne amuzăm ... " Exact 
după două zile, m-a chemat seara la 
teatru, în biroul lui .  Mi-a analizat tex­
tul cu minuţie: "Aici trenează, scena 
asta nu are rost; scrii altă scenă, aici, 
să argumentezi ideea pe care doar o 
enunţi şi nu o demonstrezi, la final 
renunţi, a i  alt final, în partea a doua, ţi 
l-am subliniat, cu el închei. Regele 
mare să fie la început altruist, să pară 
chiar deştept şi pe urmă îl divulgi, dai 
cu el de pământ, după ce spectatorul 
e tentat să-i ţină partea". Am refăcut 
piesa şi a recitit-o, promiţându-mi un 
loc în repertoriul  stagiunii 1 97 1 - 1 972. 
În mai s-a desfăşurat celebra plenară 
de la Mangal ia; Meşterul mi-a spus: 
"Piesa asta nu se va juca în România 
nici peste 20 de ani. La Paris sau în 
altă parte, în Vest, da. Acolo putem fi 
mari amândoi. Aici se lasă noaptea ... " 
În acea toamnă, Meşterul a plecat. 
Alesese exi lu l .  
În serile când stăteam împreună la e l  
în birou, în teatru, intram de două­
trei ori în sala de spectacol. "E scena 
cutare, hai să vedem puţin cum 
arată!". Rămânea ascuns după drape­
ria roşie. Închidea och i i  şi stătea 
nemişcat câteva minute; apoi se uita, 

trăgând uş?r perdeaua, la chipuri le 
oamenilor. In  sfârsit, reveneam în hol 
şi mergea, în spatele săl i i ,  între cele 
două staluri; de acolo privea scena, 
jocul actorilor. Îl întrebam: "Ce e asta, 
meştere?!" Îmi răspundea răbdător: 
"Dragul meu, să scrii teatru văd că-ţi 
place. Şi eşti în stare să stai ore întregi � 
aici, ca să înţelegi totul. De ce zic să � 
scrii? Ai două cal ităţi: replica dumi- � 
tale e scurtă, percutantă, umorul pro- :ii 
fund; replica intră în gura actorilor şi ·g 
asta e extrem de important; apoi, ai o 0 
căldură interioară deosebită. Sunt ] 
lucruri pe care nu le înveţi, cu ele te 
naşti. De ce mă uit în sală pe furiş? 
Poate că matale ţi se pare comic sau 
stupid gestul meu. Explicaţia? Ascult 
si îmi dau seama, fără să văd nimic, 
dacă actorii spun replici le aşa, ca să 
termine, sau trăiesc rolu l ,  dacă vor­
bele lor vin d inăuntru, simtite, cu 
emoţie şi căldură, sau sunt 

'
reci, ca 

nişte lemne aruncate lângă gura so­
bei. Mă uit la spectatori şi-i privesc din 
faţă: dacă sunt atenţi, ochi şi urechi, la 
scenă, e bine, e ideal; dacă dorm, 
dacă se mişcă, tuşesc sau se uită pe 
pereţi, în scenă nu se joacă teatru! 
Când mă duc în spatele sălii, privesc 
scena şi îmi dau seama dacă mişcarea 
se face în concordanţă cu textul şi 
trăi rea sau e doar o pl imbare de colo­
colo ... " Zile şi seri în şir am stat la 
repetiţii le Meşterului  şi am învăţat 
teatru, lucru pentru care i-am fost şi-i 
sunt recunoscător. Dar serile acelea 
de vis, de boemă şi farmec, petre­
cute, de obicei, la Continental, alături 
de Meşter şi de prietenii lui: Motoi, 
Valentino Dain, Zighi  Munte, lo­
nescu-Gion (care repeta în piesa lu i  
D.R.  Popescu Pisica în noaptea 
Anului Nou)? . .. Mai veneau acolo 
Ioan Taub, Val Mugur, tatăl lu i  Vlad, şi 
alţii, pe care-i rog să mă ierte că nu-i 
amintesc ... Se discuta despre fine­
ţurile artei culinare, despre teatru şi 
film, despre viaţă ... Niciodată nimic 
despre politică. Biftecuri tartar şi vi­
nuri bune împodobeau masa ... 
În toamna lui  1 999, mergeam la Bu­
cureşti; în compartimentul alăturat, 
călătorea Vlad Mugur. Ne-am îm­
brăţişat şi am rămas la vorbă vreo 
două ceasuri. "Vezi, a zis Meşterul. 
şueta asta e reconfortantă şi ne face 
mai buni şi mai drepţi. E atâta răutate 
şi mizerie în juru l  nostru ... " l-am 
amintit, între altele, cum am învăţat 
teatru de la el, cum îşi urmărea spec­
tacolele. "Nu mai am puterea de 
atunci, acum o fac sporadic ... Ştii, 
omul e ca un râu. care ajunge la 
câmpie şi la vărsarea lui în alt fluviu; 
acolo e mai l in iştit, mai sobru, mai 
tăcut... Am devenit şi eu mai tăcut, 

mai l in iştit. . . Se apropie fina lu l .  .. " 

"Lasă, meştere, încă nu cade cortina. 
Mai sunt spectacole, ne vom mai 
bucura . . .  " "Sunt mu lte în urmă şi 
nimeni nu ştie ce va fi mâine ... Şi 
viaţa unui om e un spectacol - ratat 

sau epocal -, care se încheie cu o 
cortină. A mea e pe undeva pe-a­
proape ... " Ca să-I înveselesc, i-am 
spus nişte bancuri cu ardeleni. A 
zâmbit şi a rămas adâncit în gânduri. 
Când ne-am despărţit, mi-a spus: "Mă 
obsedează o frază a lui  Heidegger, 
mai bine nu-mi cădea sub ochi .  Zice 
filozoful :  «Seara acestui anotimp al 
lumi i  se îndreaptă către noapte». 
Pentru mine, seara e pe sfârşite, 
dragă Viorel ... Vine noaptea!" 
A mai apucat, în seara vieţii lu i, să ne 
lase un Hamlet. Un testament... 

Viorel Cacoveanu 
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