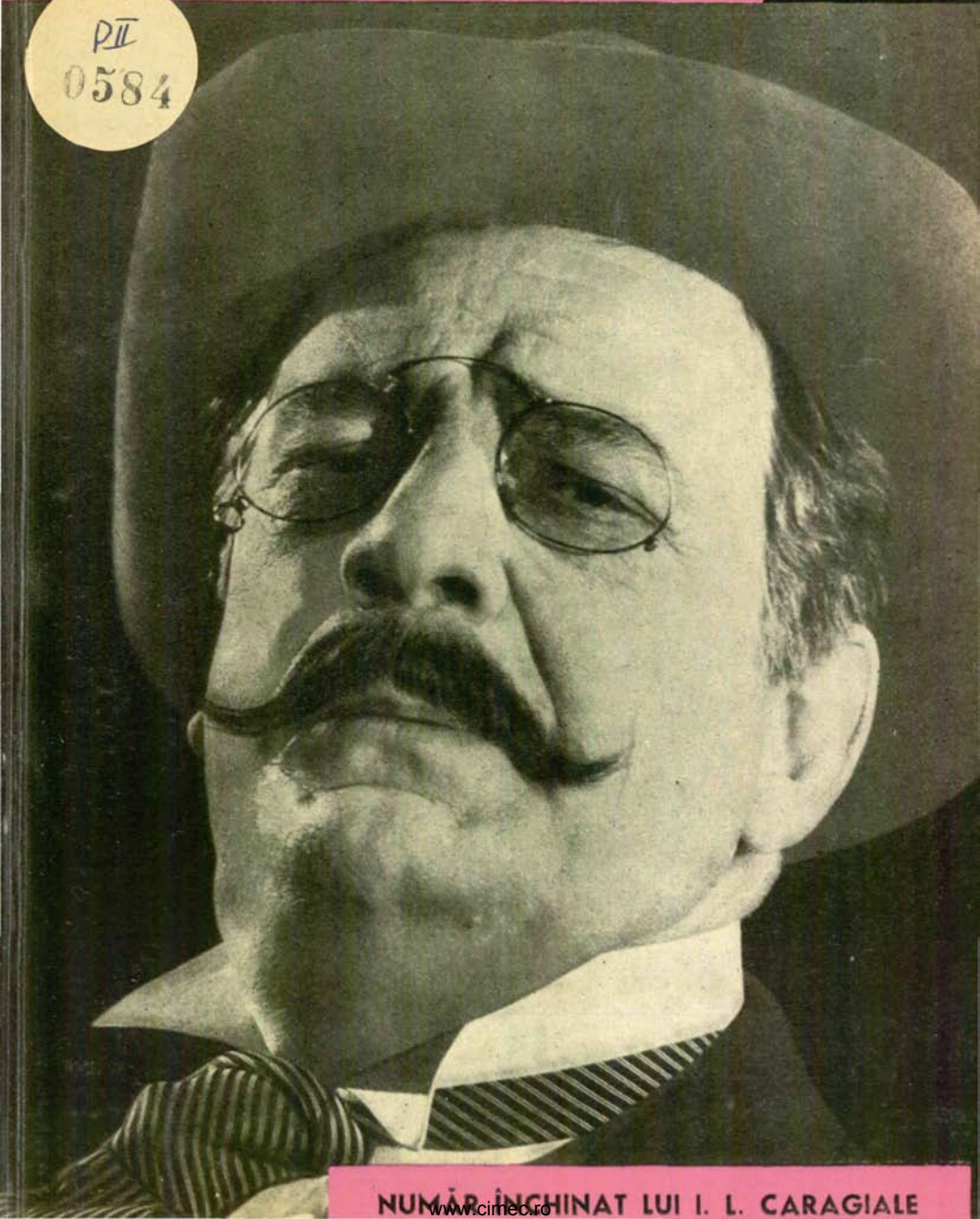


teatrul

6

iunie 1962 (anul VII)

PIL
0584



NUMĂR ÎNCHINAT LUI I. L. CARAGIALE

teatrul

Nr. 6 (anul VII)

iunie 1962

REVISTA LUNARA EDITATA
DE MINISTERUL ÎNVAȚĂMÎNTULUI ȘI CULTURII
ȘI DE UNIUNEA SCRITORILOR DIN R.P.R.

S U M A R

	Pag.
<i>Lucia Demetrius</i>	
I. L. CARAGIALE	1
<i>Victor Eftimiu</i>	
OMUL DE TEATRU	3
<i>Sică Alexandrescu</i>	
REGIZOR ȘI... CALIGRAF	4
<i>Angela Ioan și Mircea Alexandrescu</i>	
FORȚA CONTEMPORANĂ A SATIREI CLASICE	
Teatrul lui Caragiale văzut de : Radu Beligan, Radu Pen- ciulescu, Lucian Giurchescu, D. Esrig, Dinu Cernescu, Valeriu Moiescu	9
MOFTUL ROMÎN — EDIȚIE SPECIALĂ	
Piesă într-un act pe texte de I. L. Caragiale de DOREL DORIAN	23
<i>Al. Mirodan</i>	
CUVINTELE ÎN ARTĂ	43
<i>Evghenii Surkov</i>	
CITINDU-L...	44
<i>Florin Tornea</i>	
CARAGIALE „INTR-O LUME CA LUMEA“	48
INTERPREȚI DESPRE AUTOR ȘI ROLURI	59
Semnează : Costache Antoniu, Remus Comăneanu, Kovács György, Gr. Vasiliu-Birlic, Marcel Anghelescu, Niki Ata- nasu, Elvira Godeanu, Ion Manu, Eugenia Popovici	
<i>Valentin Silvestru</i>	
DIALOGURI DESPRE TEATRU	71
<i>Ana Maria Narti</i>	
CRONICI, ARTICOLE, ESEURI, PAMFLETE	74
<i>Amelia Pavel</i>	
TIPURI ȘI VIZIUNI PLASTICE	78
<i>Valeria Ducea</i>	
JUCIND PE MII DE SCENE	82
TEATRUL LUI CARAGIALE PE TOATE MERIDIANELE	86
<i>Al. Popovici</i>	
D-ALE TEATRULUI	95

Coperta I : Jules Cazaban în rolul I. L. Caragiale din piesa „Pro-
cesul“ de Mircea Ștefănescu (Teatrul de Comedie)

Coperta IV : Afișe și programe la spectacolele cu „O scrisoare
pierdută“ de I. L. Caragiale, pe scenele diferitelor teatre din :
U.R.S.S., Italia, Uruguay, R. P. Ungară, Franța, R. S. Cehoslovacă,
Finlanda, Belgia, Grecia

Numărul acesta fiind închinat în întregime lui I. L. Ca-
ragiale, continuarea dezbaterei „Cum se reflectă satul colec-
tivizat în dramaturgie“ urmează să apară în numărul viitor.

REDACȚIA ȘI ADMINISTRAȚIA

Str. Constantin Mille nr. 5-7-9 — București — Tel. 14.35.58

Abonamentele se fac prin factorii poștali și oficiile poștale din întreaga țară.

PREȚUL UNUI ABONAMENT

15 lei pe trei luni, 30 lei pe șase luni, 60 lei pe un an

www.cimec.ro

I. L. Caragiale



M

artor lucid și îndurerat al epocii lui, în care nedreptatea socială era lege, în care aristocrația, boierimea corcită sau „pură”, stăpînă de mari latifundii, ignora și strivca pătura țărănească flămînzită și lipsită de posibilitatea de a se cultiva, în care partidele politice se războiau pe spinarea poporului, fluturînd cuvîntul „patrie” după necesități personale, spurcînd orice noțiune de onoare și demnitate națională, negociînd bunurile țării și tranzacționînd asupra rezorvelor ei, care ar fi putut să-i aducă țaria (și i-au și adus-o în zilele noastre), în care mica burghezie, învățînd pe dinafară cuvintele mari, vînturate de presă, încerca să maimuțărească moravurile „protipendadei”, mijloacele ei de parvenire, aerele și neclintitele ei „principii”, martor lucid și îndurerat al samavolniciei, abuzurilor, minciunii drapate în ridicol și dezgustător, I. L. Caragiale a găsit calea de a înfățișa această lume ascunzîndu-și durerea, zăgrăvind-u-i ridicolul.

Critica lui e dură, necruțătoare, o critică de chirurg care taie adînc, scoate la iveală mușchi, viscere, schelet. Sentimentalii îl pot numi și l-au numit cîndva „ău”, lipsit de dragoste. În adevăr, lipsit de dragoste pentru ambiția deșartă, pentru ipocrizie, pentru minciună, pentru fandoseală, pentru incultură, pentru superficialitate, micime. S-a pus întrebarea: de ce a ales această imagine și nu alta din lumea care-l înconjură?

Un scriitor alege din ceea ce stă în fața ochilor lui ceea ce îl impresionează mai adînc, pentru că îi pare esențial. Eminescu a cules din veacul trecut caracterul de dezolare al apăsării, al însingurării spiritelor, pe care nedreptatea, haosul, urîtenia epocii le izola, le nimicea social, le spăimînta moral. Mai viguros, în alt chip răzvrătit, Caragiale a cules din ea aceeași urîtenie, pe care n-a plîns-o, de care a ris tare, amar, tăios. Era chipul în care acest mare scriitor suferea, acuza, demasca.

În clipa în care a scris însă despre țaranul lui 1907, Caragiale n-a mai ris. Atunci, deodată, adevărata concepție a artistului, toată sensibilitatea, revolta și suferința lui s-au arătat deschis, sîngerînde.

Cînd scriitorul n-a mai putut suferi constrîngere și jignire, falsitate și impostură, și-a părăsit patria. Cumplită hotărîre pentru un om care își iubește țara și care, în surghiunul lui voit, se întoarce în ea necontenit, la răstimpuri scurte uneori, dar nu se mai întoarce niciodată de tot.

În proza lui, în teatrul lui trăiesc, acționează și se exprimă oamenii pe care scriitorul îi întîlnea, moșierimea, burghezia mai mică și mai mare de la Cameră și Senat, din cafenele, din birjele de la șosea, din prăvălii și dughene, din redacții. Nici acțiunile, nici cuvintele lor nu sînt de sărbătoare, ci de toate

PJ947/C



zilele, nimic nu pare căutat, nimic nu pare a fi cerut efort scriitorului ca să fie găsit. Un co'osal firesc domină și străbate de la un capăt la celălalt această literatură. Acest firesc e marea lui artă. Acest firesc e lucrul cel mai greu de realizat, și știut este că I. L. Caragiale nu scria ușor, adică nu-și îngăduia să scrie ușor, că exigența lui artistică îl ținea ore nenumărate în fața unei pagini în care Mitică și Costică vorbesc despre zădăf, de pildă, în care Crăcănel își povestește suferințele amoroase lui Pampon. Cuvîntul trebuia să fie acela, numai el, de neînlocuit, și în adevăr e de neînlocuit, așa firesc sau poate întâmplător cum pare cînd nu întîrzie asupra lui.

Din acest firesc, din acest propriu personajului și de neînlocuit cu altceva, din amănuntul pe care alt scriitor l-ar fi uitat sau nu l-ar fi observat niciodată în realitate, din nuanțe, din trăsături iuți și mărunte, puse cu economie, se desenează profilul moral al eroului lui, se rotunjește și se definitivează, și în jurul lui se creează, tot repede și din puțin, din acel puțin esențial, o lume, o concepție de viață, o epocă. Monologul „1 Aprilie“ are cîteva pagini numai, și în ele se rotește și se rostogolește, ca într-un caleidoscop, în chip grotesc și dramatic, pe rînd, o gamă întreagă — și ce limitată e această întreagă gamă! — de sentimente meschine, de aspirații înăbușite, fără orizont, de egoisme, vanități, cruzimi și duioșii ieftine, de suprafață, adică întreaga gamă morală a micului burghez, laș, subred, ambițios, lăudăros, inuman. Nici o scenă mai mult decît cele necesare în *O scrisoare pierdută*, în *O noapte furtunoasă*, nici un personaj mai mult în *Conu Leonida față cu reacțiunea*, nici un truc mai mult în *O noapte furtunoasă*. Atît cît trebuie ca să definească împrejurări și oameni, fără menajamente și fără oculuri. În Caragiale simți parcă, sub tăișul înghețat al satirei, pasiunea nepotolită a scriitorului de a da pe față tot, de a curma. Pasiunea asta a omului care ar vrea să vadă stîrpite odată stupiditatea născută din indiferență, vulgaritatea zămislită de insensibilitate și neomenie, absurditatea ivită din rapacitate, orgoliu și egoism. Ace-ași lipsă de cruțare pe care o are Gogol, cu vreo jumătate de veac înaintea lui, chinuit de aspecte asemănătoare, într-o lume asemănătoare ca moravuri și arhitectură socială.

Prin ceea ce e adevărat pentru orice țară cu orînduire burgheză, cu tare burgheze, pentru tot ceea ce e admirabil de adînc, de precis, de expresiv zugrăvit, nu cu penelul ci cu apă tare în proza și teatrul lui, pentru această cumplită dezvelire a laturilor urite a'e caracterului omenesc, pentru lupta neobosită împotriva lor, luptă întovărașită de hohotul de rîs care dovedește nădejde în vindecare, Caragiale e tradus și jucat azi în țări care își aduc aminte de lumea burgheză pe care au răsturnat-o sau în țări care poartă încă pecetea ei, și pretutindeni unde în spiritul individului mai dăinuie umbre și încelci. E jucat în Uniunea Sovietică și în toate țările socialiste, în Franța ca și în Japonia, în Finlanda ca și în Grecia. Consiliul Mondial al Păcii a luat inițiativa ca în anul acesta, la împlinirea a 50 de ani de la moartea marelui scriitor, toate comitetele pentru pace din lume să-l comemoreze. Marii artiști ai tuturor vremurilor, cei care au exprimat cu măiestrie adevărul, cu acea măiestrie care trece peste curente și mode cu majestatea perfecțiunii, aduc o contribuție nesfîrșit de prețioasă la construirea conștiinței omului, la puritatea climatului lumii.

Pentru noi, pe măsură ce Caragiale al nostru devine Caragiale al lumii întregi, comemorarea lui are o solemnitate emoționantă, și, fără să fie nevoie de alte confirmări afară de acelea ale propriei noastre aprecieri, bucuria de a-l ști prețuit pretutindeni nu e mică în inima noastră.

Lucia Demetrius

OMUL DE TEATRU

R

egimul puterii populare a făcut celui mai de seamă autor satiric român cinstea de a-i închina prima noastră scenă: a înscris pe frontonul Teatrului Național din București numele lui I. L. Caragiale. Alte instituții de artă teatrală poartă, de asemenea, numele autorului *Scrisorii pierdute*. Iată răsplata supremă pe care o poate rivni un scriitor de teatru.

I. L. Caragiale tronează acolo unde au răsunat versurile înaripate ale lui Vasile Alecsandri, B. P. Hașdeu, Al. Davila, proza ritmată a lui Barbu Delavrancea — autorii lucrărilor de temelie ale dramaturgiei noastre: *Fintina Blanduziei*, *Despot Vodă*, *Ovidiu*, *Răzvan și Vidra*, *Vlaicu Vodă*, *Viforul*.

I. L. Caragiale, urmaș de actori — unchiul său Costache Caragiale a fost unul dintre ctitorii teatrului românesc —, a debutat în viața culiselor ca sufleur. Apoi a scris comediiile *C noapte furtunoasă*, *Conu Leonida față cu reacțiunea*, *D-ale carnavalului*, *O scrisoare pierdută* și *Năpasta*, tragedie din viața întunecată a satului de odinioară.

Nuvela sa „Făclia de Paște” a fost dramatizată de celebrul André de Lorde, autor de piese înfricoșătoare, și reprezentată la Paris, fără să se menționeze numele lui Caragiale. Și, în vreme ce Caragiale era furat la Paris, la București era acuzat de plagiat: *Năpasta*, dragă doamne, ar fi fost, inițial, opera unui scriitor maghiar...

Un proces răsunător, o pledoarie magnifică a lui Barbu Delavrancea au pus la punct și impostura de pe cheiurile Dimboviței: dramaturgul ungar era un nume imaginar și nici o versiune a *Năpastei* n-a existat în literatura teatrală de la Budapesta.

I. L. Caragiale a fost scurtă vreme și director al Teatrului Național din București. A scris cronici dramatice, a asistat la punerea în scenă a pieselor sale, dând fiecărui actor indicații privitoare la personajul interpretat, colorând fiecare replică, mimind fiecare atitudine. A avut și norocul de a trăi și lucra cu actorii din marea generație: C. I. Nottara, Aristizza Romanescu, Iancu Petrescu, I. Anestin, Iulian, Mateescu, Ion Brezeanu, Ion Niculescu, Maria Ciucureșcu, Al. Catopol, V. Toneanu și alții — o falangă întreagă de mari comedienți care au păstrat tradiția caragialeană, transmițând și generațiilor următoare indicațiile maestrului.

Asemenea lui Vasile Alecsandri, Al. Davila și Barbu Delavrancea, Caragiale a fost un perfect om de teatru, animându-și, la fiecare lectură, personajele, interpretându-le paragrafele cu o dicțiune impecabilă, cu temperament și finețe, dând fiecărei replici accentul veridic, scoțind în relief toate amănuntele amuzante care întregeau roul, îl aureolau cu nimbul viu al scenei și al vieții.

Dialogul său e scurt, nervos, despoșărat de orice lungimi. Replica e neașteptată, interesul spectatorului și al lectorului — menținut în permanență treaz, încordat. Iată de ce comediiile lui Caragiale se ascultă și azi cu aceeași incântare ca odinioară.

Drama sa *Năpasta*, care a căzut ori de câte ori a fost jucată în trecut, cunoaște acum o serie lungă de reprezentații.

Teatrul lui Caragiale a pătruns și dincolo de hotarele țării noastre.

Numeroase traduceri și reprezentații ale comediilor sale îi popularizează numele, îl fac să fie cunoscut favorabil. Criticii și spectatorii luminați din străinătate îi desprind opera din cadrul local al acestui sud-est european, integrându-l în epica universală, așa după cum se socotește că *Revizorul* lui Gogol n-a reprezentat numai Rusia lui Nicolae I, ci crîmpele de adevăr, moravuri și deformări ale unei întregi societăți. Aspecte din creațiile unui Gogol, Cehov, Mark Twain sau Caragiale își găsesc echivalentul pe amîndouă emisferele.

Amploarea sărbătorească pe care azi guvernul republicii a pregătit-o aniversării lui Caragiale — numeroasele festivaluri, tipărituri, reprezentații — este făcută să bucure și pe urmașii de breaslă ai marelui satiric.

Comemorarea unui scriitor devine un eveniment național. Imaginea și opera unui literat se popularizează în cele mai largi depărtări și adîncuri ale țării.

Interesul opiniei publice nu mai este confiscat de divorțul cutărei stele de la Hollywood sau de căsătoria unui satrap oriental cu un „manechin” milanez. Atenția lectorilor, a spectatorilor e solicitată intens de prezența postumă, cu aspecte de eternitate, a unui creator de artă. Acesta e încă un semn de progres, de maturitate, de nobile preocupări ale unui popor în plină ascensiune.

Acad. Victor Eftimiu

Regizor și... caligraful



Caragiale a făcut de toate în teatru. Pe lângă trupele de sub direcția unchilor săi, Costache și Iorgu, el a putut să prindă de mic din secretele meșteșugului actoricesc. Mai tîrziu a urmat cursurile „clasului de declamațiune și mimică” pe care l-a ținut la bătrînețe Costache Carageally. În acest timp și în calitate de elev, e admis să facă figurație la Teatrul Național, cîștigînd astfel dreptul să intre fără plată la reprezentații. La moartea tatălui său rămîne singurul susținător al familiei; nu împlinise încă

douăzeci de ani. În goana după surse de venituri, primește tot felul de slujbe, între care și pe acelea de suflor și copist de roluri la Teatrul Național.

Din ucenicia asta, după care n-a alergat, dar de care nici nu s-a ferit, din practica măruntelor slujbe pe care le-a ocupat în mecanismul teatrului, Caragiale a ieșit un om de teatru complet. Constrîns să citească și să recitească de nenumărate ori — la repetiții și la spectacole — aceeași piesă, mintea, care nu putea să doarmă, a tînărului Caragiale adîncea, vrînd-nevrînd, conținutul și construcția lucrărilor dramatice, vedea și ce e bun și ce e rău într-o piesă de teatru. După cum frămîntarea actorilor în repetiții, evoluția lucrului de interpretare, de cînd actorul lua rolul în mînă și pînă la ridicarea cortinei în seara premierei, dezvăluia sufleurului începător tainele muncii regizorale. Experiența asta, împletită cu însușirile sale firești, a făcut din Caragiale un bun stăpînitor atît al meșteșugului de autor dramatic cît și al celui de regizor. Dar și al meșeriei de caligraful.

Mașina de scris nu apăruse încă. Singurul mijloc de multiplicare a textelor era scrierea de mînă. Profesiunea de copist era la preț, în teatru mai ales, unde era nevoie de un scris clar, citeț, pe care să-l poată urmări cu ușurință sufleurul, chemat să susțină spectacolul din cușca lui luminată de pilpiitul unei lumînări. Piesele acestea manuscrise erau de mare preț. Actorul care dispunea

de un „repertoriu“, adică de un număr oarecare de astfel de texte scrise cu mîna, avea toate șansele să ajungă director de trupă. Caietele acelea erau primul „capital“, primul „fond de comerț“, mai însemnat decît costumele sau decorurile, de care, la urma urmei, se puteau lipsi.

Scosul rolurilor — ce are de vorbit fiecare actor în parte — cerea de asemenea o calligrafie îngrijită, mai ales că mulți dintre cei ce urmau să le învețe nu erau prea deprinși cu buchea cărții.

Știm cu toții că I. L. Caragiale a fost autor dramatic.

După 23 August mai ales, întreaga omenire a aflat că în țara noastră a trăit un scriitor, scriitor de teatru în primul rînd — Caragiale — care-și are locul printre cei mai mari.

În timpul nostru, viața lui Caragiale a fost studiată în toate chipurile. S-a vorbit de gazetarul Caragiale, de prozatorul Caragiale, de umoristul, oratorul, fabulistul Caragiale; de Caragiale corector, Caragiale funcționar la Regie, polemist, traducător, meloman, director de teatru, om politic, Caragiale berar, Caragiale restaurator în gara Buzău... S-a vorbit mai puțin, adică de loc, de Caragiale regizor, deși Caragiale a fost regizor în cel mai adevărat înțeles al cuvîntului — un mare regizor.

De altfel, Caragiale — care, departe de a fi un lăudăros, nu făcea paradă nici de însușirile pe care le avea, necum să se împăuneze cu calități ce-i lipseau — și-a revindicat, și-a afirmat în mai multe rînduri pe aceea de regizor. Într-un articol închinat actorului Ion Brezeanu — publicat în 1898 — putem citi: „...să dau, ca vechi sufler și regizor, cîteva povețe amatorului de comedie“. Iar în cronică la piesa *Apus de soare* găsim: „...fiind fost însă în tinerețe sufler și regizor la teatru...“ Cronică e scrisă în 1909, cînd a avut loc premiera piesei prietenului său Delavrancea. Dar, cu mulți ani în urmă, cînd încă nu se jucase *O scrisoare pierdută*, îi scria lui Missir: „Sfera intelectuală în care m-a pus piesa asta... cu repetițiile ei care merg din ce în ce mai bine, mă fac incapabil să mai urmez viața de la fabrică“. (E vorba de fabrica de tutun Belvedere, unde era slujbaş. N.n.)

Tot lui Missir, în decembrie '84, deci după premiera piesei la București, îi scria în legătură cu pregătirea *Scrisorii* la teatrele din Iași și Craiova:

„...ca să pot asista și la ultimele două repetiții și la prima reprezentație...“

„Care vașăzică aș putea apuca două repetiții și prima ale *Scrisorii* și în a doua și în a treia a noastră *Capitală*...“

„Simbătă apuc reprezentația de dimineața, măcar actele ale mai grele, III și IV; (grele din punct de vedere regizoral, n.n.). Simbătă seara și duminică dimineața am două probe pe scenă...“, iar dacă nu i se poate face rost de bilet de tren gratuit, spune:

„...aș pleca de pe acum la Craiova, să fiu acolo și pentru Noaptea furtunoasă, și să pot și conduce cît mai multe repetiții ale *Scrisorii*“ (sublinierea noastră).

Probabil că nu a obținut biletul de tren, pentru că Vlahuță, care a asistat la premiera de la Iași, notează că piesa a avut succes deși a fost „cumplit de prost jucată“.

Diferența de calitate între spectacolul din București și cel din Iași se datorește în bună parte aportului regizoral al lui Caragiale, sprijin de care actorii ieșeni au fost lipsiți.

O scrisoare pierdută nu se jucase încă. Autorul dramatic n-avea la activul său decît premiera cu bucluc a *Noptii furtunoase*. Renumele de dramaturg nu-i era prea bine stabilit, dar calitatea de regizor i-o recunoștea toată lumea. Iacob Negruzzi, președinte al comitetului Teatrului Național din Iași, îi obține chiar numirea ca director de scenă.

Mai tîrziu, cînd Caragiale cere postul de director general al Teatrului Național din București, Maiorăscu răspunde lui N. Petrașcu:

„Caragiale? director de scenă da, dar administrator al Teatrului, cu socoteli, cu cifre... nu-l văd“.

Sînt multe mărturii contemporane despre regizorul Caragiale.

Vom reproduce pe cea mai completă, un adevărat certificat de maturitate în arta punerii în scenă, iscălit de C. I. Nottara, pe care-l întîlnim în memoriile marelui artist, el însuși un eminent regizor:

„La piesele lui, repetițiile nu se făceau în modul cel obișnuit. În adevăr, eu însemnam pozițiunea fiecărui personaj, trecerile de la un loc la altul, după importanța mișcărilor sufletești, însă toată lucrarea mea de punere pe scenă,



Schiță de decor la Năpasta, desenată de I. L. Caragiale

de regizor, cra făcută în mod provizoriu, pentru că, de îndată ce Caragiale venea între noi, repetiția lua alt aspect. Autorul începea să arate actorilor jocul în felul lui. Nu se mulțumea de pildă să dea o intonație sau să fixeze anumite gesturi sau mișcări de fizionomie. Se așeza alături de actorul care repeta și repeta și el cu actorul, adică antrena și călăuzea pe actor pe linia personajului conceput de dînsul, cu glasul, pentru că el ținea ca la anumite roluri actorul să-și schimbe și g'lasul, cu intonațiile, cu accentul, cu mintea, cu gesturile, în fine, cu tot aparatul trebuincios unei interpretări. În momentul acela, era interpretat același rol de doi actori. Această manevră o reîncepea cu toți actorii în parte și nu cont nea pînă ce nu se ajungea la realizarea desăvîrșită a interpretării. În timpul asta însă, Caragiale se oprea din cînd în cînd și făcea haz de jocul amîndurora, zicînd : «Mă, dar știi că o să iasă frumos!» Și apoi o pornea mai departe, și tot așa, pînă se făcea toată repetiția, și a doua zi la fel, și la alte repetiții asemenea, luînd din ce în ce mai puțin parte la dublarea rolului dimpreună cu actorul. În sfîrșit, actorul rămînea să repete singur, și Caragiale sta pe un scaun lîngă suflor, ca un spectator care se distrează și face haz de glumele și situațiile mucalite ale personajelor din piesă, zicînd mereu : «Mă, dar știi că o să fie frumos!»...

Ce reiese din mărturia lui Nottara ? Că el, regizorul titular, făcea croiala în linii mari a spectacolului, mișcarea generală, trecerile actorilor. Dar munca de interpretare, lucrul cu actorul, esența muncii regizorale, rămînea pe seamă lui Caragiale, care nu se mulțumea să dea explicații, ci șlefua, ca un maestru adevărat, rînd pe rînd, toate rolurile, lucrînd cu fiecare actor în parte, zile și săptămîni întregi. Partea cea mai subtilă a contribuției regizorului la spectacol stă fără-ndoială în munca lui cu actorul. Aci se valorifică gîndul autorului, se pune în lumină mesajul piesei, se ascute latura combativă a operei. Și cu cît e meșterul mai priceput și actorul mai dăruit, cu atît rodul muncii lor va fi mai nuanțat, mai cizelat, mai artistic, mai efecace.

Caragiale știa să facă asta. Dar el știa mai mult decît atît. Nu se pricebea să lucreze numai pe croiala altuia. Croia și el singur. Printr-o fericită întîmplare, subsemnatul am ajuns în posesia unui exemplar din „Teatru“, ediția Socec, pe care Caragiale a notat punerea în scenă completă a piesei *Conu Leonida față cu reacțiunea*. Termenii în care sînt făcute aceste notări ne arată că avem a face cu un profesionist, nu cu un amator. De pildă :

„în acest timp a suît la sobă“.

A suît, în limbajul nostru de scenă înseamnă : s-a dus spre fundul scenei. Sau :

„Leonida se scoală încetinel, cu cît înaintează explicația Saftei. Trece 2. Efimița 1, Leonida 2, Safta 3“.

Cu astfel de notări e împănăat textul de la un cap la altul. Dar așa vorbește numai un regizor încercat.

Unde vrem s-ajungem ? La constatarea că opera teatrală a marelui Caragiale a avut norocul să-ncapă pe mîna unui regizor tot atît de artist ca și autorul,

un regizor care-l înțelegea cum nu se poate mai bine. Regizorul Caragiale știa că autorul *Scrisorii pierdute* nu și-a îndreptat satira împotriva unor indivizi, ci, dînd valoare de tipuri personajelor pe care le-a zugrăvit, a caracterizat categorii sociale. Prin galeria de figuri din lucrările sale, „Moș Virgulă“ s-a ridicat nu împotriva unor oameni, ci a unui întreg regim, împotriva unui climat social ticăloșit.

Personajele tipizate din piesele lui, oamenii creați de Caragiale nu sînt cauza, sînt rezultatul acestui climat viciat. Din mîna care le-a plămuit, ac ste ființe au ieșit turnate dintr-un dozaj savant de ură, dispreț, caricatură, dar și de îngăduință, de simpatie. La unele dintre ele, meșterul alchimist strecura uneori și cîteva picături de dragoste.

Regizorul Caragiale — care a dat pentru prima oară viață scenică *Noptii furtunoase* și *Scrisorii pierdute* — știa toate aceste lucruri, și a ținut seamă de ele în munca sa. Iar autorul Caragiale a pus mare preț pe contribuția regizorului, pe creațiile realizate de primii interpreți sub mîna acestui regizor. Spre dovadă, iată în ce termeni se adresează direcției Teatrului Național, peste mulți ani, cu prilejul unei reluări în pripă a *Scrisorii pierdute*:

„...aproape toți artiștii cari au creat rolurile acelea fiind morți, orice repriză, ca să fie în adevăr onorabilă (...) ar avea nevoie de o fundamentală punere în scenă, iar nu de improvizații și înjghebări pripite, străine de orice intenție artistică“.

Iar în plîngerea adresată cu aceeași ocazie procurorului arată în formulări foarte limpezi în ce spirit și-a conceput autorul opera:

„...artiștii și-au permis, cu autorizația Direcției, și în contra oricărei tradițiuni, să-și facă măști după chipurile unor perscane onorabile și-nalt puse în societate, lucru ce mă păgubește foarte mult și în contra căruia trebuie să se revolte cu toată puterea conștiința mea de artist, lucrările mele fiind nu niște bufonerii menite să parodizeze în treacăt persoane rea'e, ci niște lucrări de artă cu intenția a înfățișa într-un mod mai durabil tipuri ideale“.

Regizorul Caragiale nu era străin de ce gîndea autorul. Hainele pe care le-a croit el teatrului său îi sedeau foarte bine. Cu vremea, poate s-au mai ghemuit. Unii chiar le-au mototolit dinadîns. Să le călcăm frumos, să le mai îndreptăm pe la guler, dar să nu le schimbăm cu orice preț, că e păcat. Va veni, desigur, poate foarte curînd, un regizor tînr să-i facă haine noi, care să-l prindă tot atît de bine. Dar pînă atunci... puțintică răbdare.

Dacă suflleurul Caragiale l-a ajutat pe autor să-și însușească secretul meșteșugului de regizor, cealaltă slujbă, de copist de roluri, l-a deprins cu un scris cît mai îngrijit, cu o caligrafie de profesionist. La bătrînețe, Caragiale scria ca un elev silitor. Iată o mostră, un autograf din anul 1907:

*„Nu încep vorbă, între animale,
Un așa specimen greu să mai găsești —
Să citească zilnic feluri de jurnale.
Rumegînd alăturea știri politicești!“*

*„Așfel, eminentul, în curent cu toate,
Tată, pe nepotul său l-a nălmuit:
„Unchiule, cum mergem?“ — „Excelent, nepoate!
„Cea mai grea problemă s-a și rezolvit.“ —*

*„Unchiule, iar glume!“ — „Ba deloc, băiete!
Sunt de acord cu toți, foarte sigur știu:
Să mă ascuți pe mine; eu cîtesc gazete;
Cu ne știu nimica, ești un ogiamă.“*

*„Nu așiam eu însumi; m'am compins înșine,
C'am scăpat de-acuma de orice nevoi:
Nu sunt de opotrivă vulturi de bine
Și au multă milă cei mai mari de noi.“*

*„V-au pierit zadarnic, astă primăvară,
Dintre noi alăstia ea la zăhănd!
Drepturile noastre sfînte triumfă:
Pom avea de-acuma, dacă ni le ar da.“*

*„A rămas vișetul, cu un gură-cască,
Fericit că 'nșine sacru spet' a lui
O avea de-acuma din belșug să pasea
Ș'o purlă mai lesne greul jugului.“*

Tot ce ne-a rămas scris de mîna lui Caragiale este de o mare acuratețe. Iar despre corespondența lui se poate spune că o îngrijea ca un adevărat arhivar. Am înaintea ochilor scrisoarea pe care i-a trimis-o bătrînul actor Anestin, în anul sărbătoririi. Poartă data de 8 februarie 1912 (stil v.chi). Caragiale îi răspunde imediat, la 23 februarie, după data poștei germane, adică, după stilul vechi, la 10 februarie. O să vă întrebați poate de unde știm data poștei germane,

[illegible]

Un autograf al lui Caragiale

Frata Anestine, draga Bigule, celebre artist,
bănuie si iubita proletine.

[illegible]

Imbrișându-și ca fructele înfrumusețate
dragostei, și-și rămân aplecături

19/23 Febr 1912

Decanului Scenei
Române
Artistului
I. Anestin
Craiova

Sică Alexandrescu

8
www.cimec.ro

Forța contemporană a satirei clasice

TEATRUL LUI CARAGIALE VĂZUT DE :

- RADU BELIGAN
- RADU PENCIULESCU
- LUCIAN GIURCHESCU
- D. ESRIG
- DINU CERNESCU
- VALERIU MOISESCU



zi, sensurile operei lui Caragiale ne sînt pe deplin luminate. Creatorii artei noastre scenice se află totuși într-o vie și neconținută căutare de a lumina și mai adînc profunzimea acestei opere, de a îmbogăți tradiția montărilor caragialene cu noi forme de expresie specifice teatrului contemporan. Firește, multiplele dezbatări în jurul valorificării scenice a operelor lui Caragiale, căutările

creatoare, frămîntările de ordin teoretic și practic își pot afla azi un larg cîmp de desfășurare numai pornind de la baza scenică devenită — am spune — clasică, aceea a spectacolelor restaurate din anul 1948 pe scena Teatrului Național din București, azi casa lui I. L. Caragiale. Unanim prețuită și răsplătită cu premii de stat, munca regizorului Sică Alexandrescu, artist al poporului, de a reda publicului autenticul stil Caragiale curățind vechile înscenări de straturile groase de denaturări și minimalizări pe care dramaturgia caragialeană le-a suferit de-a lungul anilor burghezo-moșierești s-a concretizat ca un document viu de exemplară valoare și ca un deosebit aport la uriașa operă întreprinsă în anii puterii populare pentru a se înapoia poporului marele său clasic. Montările realizate de Sică Alexandrescu pe scena Teatrului Național „I. L. Caragiale” au slujit cu putere pilduitoare celorlalte zeci de scene ale țării, apărînd totodată și peste hotare, în repetate rînduri, ca o trăsătură caracteristică artei teatrale românești, de altfel consemnată ca atare în presa diferitelor țări ce au avut prilejul să le cunoască nemijlocit.

În confruntările și schimburile de opinii prilejuite de actualul moment jubiliar între diferiți regizori — de la maeștrii ce au încercat pe cale experimentală să releve noi laturi ale comediilor lui Caragiale (Ion Finteșteanu și Radu Beligan, pe scena Studioului Institutului de teatru) și pînă la tinerii directori de scenă aflați la primele lor înscenări din Caragiale sau numai la intenții și proiecte nedesăvîrșite încă — punctul de pornire al discuțiilor l-au constituit în unanimitate munca și realizarea primului regizor al Teatrului Național din București. Știm din valorile de la sine grăitoare ale spectacolelor sale, ca și din propriile lui mărturisiri exprimate în caietele de regie publicate, concepția și punctul său de vedere asupra conținutului și sensurilor pe care a ținut să le sublinieze, atunci cînd a restaurat cu migală și a recreat scenic cu deosebită măiestrie artistică întreaga operă comică a marelui nostru clasic. Regretînd totuși lipsa din colocviu a maestrului Sică Alexandrescu — ocupat la data discuției noastre cu pregătirea



Afișele primelor spectacole ... (O noapte furtunoasă — 3 Noiembrie 1883; O scrisoare pierdută — 13 Noiembrie 1884; D'ale carnavalului — 1 Aprilie 1885; Năpasta — 3 Februarie 1890)



unor noi spectacole cu comediile marelui nostru clasic, în vederea acestor zile festive comemorative — am socotit că nu ne putem lipsi, ca premisă, de poziția sa exprimată public, în urmă cu câțiva ani, în pomenitele caiete de regie.

Sarcina hotărâtoare pe care a rezolvat-o Sică Alexandrescu a fost să redea poporului pe adevăratul Caragiale: retransformând personajele sale din pa'ate în oameni, cum i-a cunoscut, i-a văzut, i-a înfățișat și i-a urit scriitorul; redând adevărata lor stare civilă de membri ai oligarhiei sau aparatului ei; restabilind caracterul realist critic al operei, prin reconstituirea cât mai fidelă a spectacolelor realizate de Nottara sub conducerea directă a scriitorului, și rămânând, așadar, în primul rînd, credincios regizorului Caragiale. În această muncă de reconstituire, un sprijin esențial, după mărturisirea regizorului, a fost sistemul lui Stanislavski. Sică Alexandrescu a subordonat toate mijloacele expresivității regizorale și actoricești gîndurilor și sentimentelor dramaturgului. Cu strălucire scenică s-a demonstrat astfel că în comediile lui Caragiale, produse ale ideilor sale politice, trăiește o vehementă satiră realistă de inegalabilă profunzime a societății burgheze.

Este limpede că, păstrînd concepția de bază a interpretării indicată de Caragiale, Sică Alexandrescu a dat spectacolelor puse în scenă în anii noștri și perspectiva critică oferită de epoca noastră, viziunea științifică a contemporaneității noastre asupra unei lumi definitiv pierite și doar scenic imortalizate prin curîntul scînteietor al marelui clasic al teatrului românesc. De la această perspectivă au început propriu-zis și discuțiile noastre.

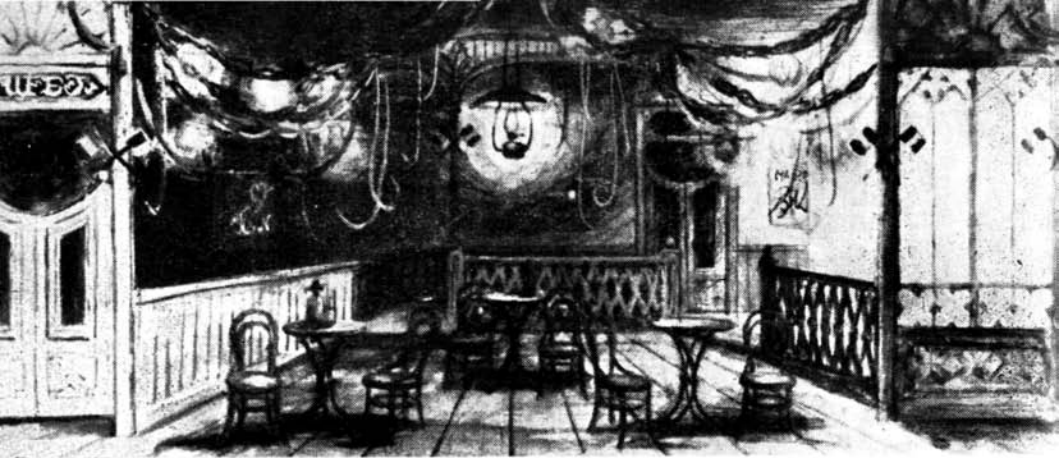
Cu Radu Beligan, artist al poporului, Lucian Giurchescu și Radu Penciulescu am purtat o discuție care a dus la o privire analitică asupra trecutelor montări cu piese de Caragiale și, cum era firesc, și la o perspectivă asupra sarcinii artistice a regizorului și actorilor chemați să întruchieze personajele caragialești azi.

Interpretul lui Rică Venturiano, al lui Agamiță Dandanache, al Catindatului n-a putut trece cu vederea faptul, astăzi pentru unii poate uitat, că între cele două războaie s-a practicat o adevărată răstălmăcire a operei marelui nostru satiric, în sensurile ei profunde, păstrîndu-se doar o formă pretins specifică spectacolelor caragialene.

— A fost în adevăr o perioadă de decadență cumplită, un nesfîrșit epigonism. S-a ajuns — spune Radu Beligan — la forma fără conținut, adică la spectacole colorate, menite doar să amuze, spectacole în care s-a turnat multă apă de tran-dafiri în satira corosivă a lui Caragiale. A fost, cred, un moment de decădere care a prilejuit atîtea și atîtea „păreri superioare“ ce căutau să discrediteze o operă literară și filozofică în același timp puternic imprimată cu spirit combativ, observație satirică, demascatoare fără jenă și fără părtinire a unei lumi care nici ea



De la stînga la dreapta: scene din D-ale carnavalului, O noapte furtunoasă și O scrisoare pierdută la Teatrul Național „I. L. Caragiale“, în regia lui Sică Alexandrescu (1948—1951)



Al. Brătășanu : schiță de decor pentru D-ale carnavalului (1962)

nu l-a cruțat pe autorul *Scrisorii pierdute*, tocmai pentru că izbutise să-i smulgă vâul. Meritul regizorului Sică Alexandrescu este — după părerea mea — acela de a fi preluat din tradiție analiza epocii și în special acea tipizare ce s-a realizat în primele montări făcute chiar sub ochiul marelui scriitor. Dar Sică Alexandrescu nu s-a mulțumit să preia tradiția, ci a dezvoltat-o creator. Contribuția personală a regizorului de la Teatrul Național s-a manifestat în special în acea operație de curățire de tot ceea ce montările dintre cele două războaie au aplicat peste spiritul și chiar sensul textului. A fost o operație de bună seamă anevoioasă, care cerea pricepere și devotament și care constituie o importantă contribuție adusă de artistul nostru la tezaurul culturii socialiste a României. De aci înainte, apropierea de Caragiale va fi, cred eu, o operație la un nivel corespunzător stadiului la care ne aflăm astăzi, cînd complexitatea culturii ne oferă mijloace infinite mai largi de investigare în trecut. De pe platforma la care am ajuns, de pe poziția ideologică pe care o avem, de la distanța la care sîntem, observația asupra unei opere literare de care ne despart decenii ne apare îmbogățită prin experiență, cultură și metodă de lucru.

— Aș îndrăzni să spun — intervine în discuție regizorul Radu Penciulescu de la Teatrul Tineretului — că este necesar să privim cu, să zicem, distanțare brochtiană opera lui Caragiale, atunci cînd vrem s-o aducem pe scenă, pentru a exploata și valorifica într-un spirit cît se poate de actual acea armă puternică care este satira conținută în text, cu toate trimiterile și subtextele la care nu știu să fi recurs pînă acum vreo montare.

— Ceea ce nu este de loc ușor — reia Radu Beligan — pentru că opera lui Caragiale, la care se adaugă și transpunerea scenică făcută de el însuși ca regizor efectiv al spectacolelor sale, ne apare ca o orchestrație armonios construită, iar pe de altă parte a fost executată înaintea noastră și de interpreți ce ne-au oferit adevărate modele, în fața cărora actorul de azi are sentimentul unor modele celebre. Este, cred eu, un fel de concerto obligato, care necesită neapărat virtuozii.

— Virtuozitatea nefiind însă un plafon rigid, ci un mod neobișnuit de manifestare, ce iese din comun, în artă, credem că ea nu poate fi o piedică, ci doar un stimulent, un mijloc de a iscodi cu și mai multă abilitate și acuitate sensurile unei opere. Pentru că ceea ce nu arareori se ascunde sub denumirea, să zicem, de spectacol tradițional este o simplă recurgere la șabloane, rutină și prejudecăți, o enume pasivitate în fața textului, o acceptare și folosire a lui la prima lui înfățișare. Ceea ce este contrar și păgubitor spiritului unei mari opere de proporții clasice, și în orice caz spiritului operei lui Caragiale.

Cînd, la o reluare a Scrisorii pierdute, Caragiale își mărturisisea nesfîrșita emoție în fața creației izbutite de Iancu Brezeanu în Cetățeanul turbulent, el aprecia prin aceasta nu numai talentul, meșteșugul și virtuozitatea pe care cu siguranță ce le mai aveau și alți actori atunci și după acea dată, ci și participarea unei gândiri creatoare, apropierea actorului de sensurile mai profunde și poate mai tainice pe care autorul le investise în acest personaj.

Din acest punct de vedere, am crede că acea concepție potrivit căreia un spectacol Caragiale trebuie să fie cu orice preț unul de culoare — fie exclusiv de culoare locală, fie de culoare pestriță, imaginînd un climat foarte cromatic, fie dimpotrivă, încercîndu-se, așa cum s-a făcut nu demult, o înscriere a lumii lui Caragiale în alb și negru — nu poate fi, în cel mai bun caz, decît o concepție depășită, împiedicînd accesul către fondul bogat de idei al operei marelui comedigraf, fond în măsură să ne releve adîncuri poate încă nebănuite.

— Aveți dreptate — spune Radu Beligan. Caragiale a lucrat prin excelență cu ajutorul sintezelor, al esențelor concentrate ce se cer minuțios și cu știință desfăcute din înmănuncherea lor. Regizorul de azi are în fața sa o sarcină grea: aceea de a privi epoca autorului de pe poziția noastră, căutînd să afle în text, în sedimentele lui cele mai adînci, argumentele artistice ce pledează pentru această poziție, ce afirmă valabilitatea operei și autorului în actualitate.

Și, ca să dau un exemplu, cred că atunci cînd am lucrat rolul lui Dandanache, în regia lui Sică Alexandrescu, era nouă, la vremea respectivă, concepția de a-l întruhipa ca pe un ramolit-canalie, cu străfulgerări de luciditate, atunci cînd i se oferea perspectiva de a se putea sluji de șantaj. Analiza acestui personaj mai poate fi adîncită printr-o exploatare atentă a altor subtexte, replici și atitudini grăitoare pentru profilul acestui personaj, sugerate de unele replici ce nu au căpătat toată amploarea. Dezvoltarea personajului Catindatul din *D-ale carnavalului* am făcut-o în funcție de ideea că el are o obsesie, una singură: să devină un bugetivor. Dar este o întregă mentalitate a unei întregi categorii de catindați ce a populat societatea apusă, o mentalitate ce nu s-a mărginit doar la o candidă mărturisire de acest fel, ci a și găsit metode de a-și realiza dezideratul.

Tinerii studenți care au lucrat pentru examenul lor final *D-ale carnavalului* s-au găsit în fața unor probleme complexe și variate. Ei au căutat să înțeleagă tot ceea ce marele satiric comunica direct despre România de ieri, au sesizat că sub ironia vehementă, implacabilă, sub umorul irezistibil al acestei farse geniale se ascundea totala lipsă de iluzii, tristețea definitivă a autorului în fața acestui univers de carnaval — lipsă de iluzii și tristețe care nu înseamnă însă nici indiferență, nici oboeală. Pentru că mîndria de a-și trăi lucid epoca, fără speranțe inutile, se asociază în teatrul lui Caragiale cu hotărîrea inflexibilă de a nu dezarma în fața infamiei.

Pentru studenții de la Institutul de teatru, veselul carusel în virtutea căruia un șir de personaje se caută sau se evită, jucîndu-și reciproc farse, mințindu-se sau înșelîndu-se, este un carnaval aparent foarte vesel, dar la sfîrșitul căruia dezgustul vine fără greș, deoarece carnavalul acesta seamănă perfect cu masca-rada întregii lumi în care a trăit scriitorul.

Rică Venturiano îmi pare a fi de o factură mult mai gravă decît aceea sub care s-a înfățișat spectatorului nostru pînă acum. O analiză competentă și amănunțită a comportării lui, o demascare a falsei lui candori ne dezvăluie un tip de carierist, vinător de situații, impostor, preocupat de mezelianța fructuoasă, un imoral sau, mai precis, un amoral pînă la perfecțiune. Și oare nu aceasta este trăsătura unei lumi ce a ridicat cu cinism amoralitatea la rangul artei de a reuși în viață?

Sînt incredințat că o piesă de-a lui Caragiale pusă astăzi în scenă poate diferi considerabil, și trebuie ca ea să aibă o altă fizionomie, dacă ar fi să ne gîdim doar la posibilitățile științifice de aprofundare a textului — posibilități de care dispunem acum înfin mai mult — și la faptul că orice sens, trimitere sau nou raport descoperit între personaje poate fi dezvoltat în spectacol fără ca vreo prejudecată sau susceptibilitate să intervină pentru a ne stînjeni. Îmi aduc aminte de o declarație publicată undeva de marele regizor sovietic Tovstonogov care acum, la maturitate, începe să-și pună problema reprezentării operei lui Cehov. El mărturisește că dacă nu se apucă totuși de această treabă este pentru că încă nu se consideră atît de matur ca s-o facă într-un chip surprinzător și personal, în așa fel încît un Cehov, azi, pe scenă, să ofere un spectacol al zilelor



Pampon



Didina Mazu



O mască

noastre pe o temă pe care piesa respectivă o înscrie cu câteva decenii în urmă. Așa și cu Caragiale: dincolo de parfumul lexical de care nu ne putem despărți pentru că face parte integrantă din opera lui, trebuie — cum bine remarcă aci Radu Penciulescu — să-și facă loc ineditul, planul al doilea al creației marelui dramaturg, subtextul subtil pe care de fapt se sprijină textul propriu-zis. Ne propunem să montăm — dar atunci când vom fi considerat că avem îndeajunsă maturitate și vom fi ajuns la convingerea interioară că putem spune ceva nou cu Caragiale și prin Caragiale — un spectacol cu piesa *Conu Leonida față cu reacțiunea*. Am dori ca el să fie un spectacol surprinzător prin noutate, fundamentat însă temeinic din punct de vedere teoretic. Și aceasta cred eu că este posibil pe terenul interpretării operei însăși mai în adâncul semnificațiilor ei.

— Și în această privință, dacă îmi îngăduiți — *ni se adresează Radu Penciulescu* — cred că nu e vorba să găsim o formă nouă, gratuită, ci să ne preocupe modul cel mai eficient de a universaliza opera lui Caragiale. Ceea ce, așa cum s-a spus și înaintea mea, se poate face prin studierea, în lumina cuceririlor criticii literare, a raporturilor dintre personajele caragialești, a subtextelor operei. Realizatorul de spectacol este, cred eu, legat de faptul de a raporta consecvent mica lume a piesei la marea lume a epocii. De pildă, dacă s-ar adînci semnificația relației Chiriac-Veta, pe de o parte, și a relației Zița-Rică, pe de alta, opunerea contrapunctică pe care a urmărit-o autorul ne-ar putea conduce cel puțin la deslușirea a două, hai să le spunem așa, „moduri de viață”, expresie a celor două influențe ce se simțeau simultan pe atunci. Cele două cupluri, cred eu, ar putea căpăta lumini noi, expresii mai caracterizante, în orice caz s-ar izbuti o diferențiere a lor, și astfel o mai largă cuprindere a tipurilor societății respective. Sînt și eu convins că Rică Venturiano, de pildă, trebuie cu mult mai multă forță demascată, și în genere că accentul trebuie pus pe satiră și nu pe comic, pe hazul situației sau pe cel lexical, ambele fiind subsecvente elementului satirizant, demascator.

Regizorul de azi procedează, prin urmărirea supratemei unei piese, la lărgirea orizontului ei, îi întărește adresele ce pot conduce la o seamă de reprezentări și observații utile, revelatoare atît pentru actorul interpret, cît și pentru spectatorul ce participă la o reprezentație cu o piesă al cărei text el îl cunoaște foarte bine, pe dinafară așa spune. Iar noi trebuie să-l captăm la descoperirea acelor meandre în care n-au pătruns încă prea mulți pînă acum, în orice caz în spectacolele de pe scenă. Dacă, de pildă, așa cum a făcut profesorul Beligan cu studenții lui, vom privi *D-ale carnavalului* și ca o luptă împotriva melodramei, o satiră la adresa falselor sentimente, a ridicolelor și ostentatelor afecțiuni, vom avea dintr-odată perspectiva nu a unor oarecare întîmplări carnavaleschi înzestrate cu mai mult sau mai puțin haz, învăluite sau nu în măști, ci o descriere a unei lumi ameteite și decăzute, incapabilă de sentimente profunde, ci doar de parodieri ale simțirii. Mai cred că exploatarea numai și numai a farmecului lexical, fără urmărirea consecventă a sensurilor profunde, grave, ale textului, fără iperbolarea acestor sensuri, tipizarea doar caricată a personajelor lui Caragiale ne-ar duce la o reprezentare mai mult bonomă, poate amuzantă pe ici-pe colo, oricum mai puțin înzestrată cu forță demascatoare.

Schite de costume de Al. Brătășanu
la *D-ale carnavalului* (1962)

Și mai cred că, urmărind în eroii lui Caragiale trăsăturile ce-i apropie de galeria de tipuri din galeria universală, ne-am vedea obligați la o cercetare complexă și am fi îndrumați spre acea înfățișare a lui Caragiale — o realitate de fapt — ca un scriitor universal...

— „Și, pe acest drum — *se alătură Lucian Giurchescu argumentației* —, nu numai că nu s-ar pierde nici o idee, dar s-ar câștiga spectatori noi. Mărturisesc că sînt curios să văd o montare în viziunea unui regizor străin — un Caragiale în Argentina sau Italia, de pildă. Sînt sigur că regizorii din aceste țări care au pus în scenă piese de Caragiale au căutat și au descoperit ideile și trăsăturile umane valabile pentru unele categorii sociale de oriunde, că acele idei și trăsături le-au putut identifica în lumea lor, și, în felul acesta, ei ajung la esența operei caragialene, la caracterul ei satiric, n cunoscînd deci culoarea locală, cea lexicală nefiind, de altfel, tractabilă...

— *...fără riscul de a fi „tradusă“.*

— Ca să izbutim să împătrăm semnificațiile operei clasicului nostru — *continuă Lucian Giurchescu* — e nevoie, poate, de o nouă viziune, o privire din afară, adică — exact cum spunea Radu Penciulescu — o privire cu distanță dintre noi și epocă, și lumea pieselor lui Caragiale, pentru a opera cu ajutorul cunoașterii la care am ajuns — dar și se'ctînd cu mai multă precizie — în scopul stabilirii relațiilor atît de întrepătrunse dintre eroi și în sinul conflictelor caragialene. Ne depărtăm de trecut rizînd, avem grijă să identificăm în prezent rămășițele trecutului, și nu trebuie să ne îngrijim a menaja susceptibilități, ca la vremea premierei pieselor lui Caragiale, cînd în stal mulți dintre spectatori se recunoșteau pe scenă. Mi-am dat seamă cu oarecare surpriză că se face exces de invocarea tradiției și că se face acest lucru doar atunci cînd este vorba de Caragiale, pe cită vreme, de pildă, cu piesele lui Alexandri s-au încercat de multe ori inovații în transpunerea scenică, și chiar recent Dinu C rnescu ne-a oferit o interesantă montare la Teatrul Regional București.

— *Nu credem că montările numite în mod obișnuit tradiționale — de fapt expresia unui punct de vedere al unui regizor preocupat să-l valorifice și să-l readucă pe Caragiale pe scena Naționalului — ar fi o piedică pentru alte căutări. De altfel, montările lui Sică Alexandrescu sînt rodul unor căutări relativ noi...*

— Nu cred nici eu că ar fi o piedică, după cum nu le consider nici obligatorii — *reia Lucian Giurchescu*. Pentru că — hei să numesc și cu tot tradiționale montările de la Național — aceste spectacole caragialene trebuie să existe pe prima noastră scenă în fondul permanent de spectacole și să constituie un punct de plecare spre aprofundarea interpretării textelor marelui nostru autor satiric. În funcție de ele, vom putea chiar verifica valoarea căutărilor noastre, succesul lor.

În consecință, eu sînt dintre aceia care doresc să se releve esența ideilor din opera clasicului nostru dramaturg și cred că aprofundarea gîndirii lui poate fi făcută mai bine dacă nu se mai pun accentul pe atmosfera și pe amănuntul de epocă, aces'ea putînd de multe ori să înecă ideile. De altfel, la Comedia Franceză, Jouvett și Copeau au încercat cu clasicii lor, și cu mult succes, despovărarea lor de o anumită prejudecată care devenise doar o formă ce depărtas conținutul operei literare de spectatori. Cred că trebuie să ne preocupăm punerea în lumină a ideilor și a poveștii, să-l facem pe spec-

Catindatul



O mască



Iordache



tator să urmărească *Scrisoarea pierdută* în conflictul ei, care este cu mult mai grav decît o simplă întîmplare cu multe încurcături. Pe de altă parte, în aceste căutări ale noastre va trebui să avem grijă să nu cădem pe panta intelectualizării, să nu scoatem această operă din rădăcinile ei firești.

* * *

— Citesc opera lui Caragiale — *își începe destăinuirea D. Esrig, tînărul regizor al Teatrului de Comedie* — preocupat să discern două trăsături ce călăuzesc sau trebuie să călăuzească — după părerea mea — munca unui regizor de azi: caracterul unîversal, sfera largă a satirei caragialene și caracterul actual, adică măsura în care putem lovi prin ea în rămășițele aflate încă, și în lumea noastră, în conștiințe.

— *Spre pildă?*

— Îmi voi demonstra concepția — mă iertați că folosesc un termen atît de pretentios, dar el este un termen tehnic — o dată cu piesa *Conu Leonida față cu reacțiunea*, la al cărei caiet de regie lucrez. Vreau să arăt, în primul rînd, că în această piesă este vorba de demascarea idealului mărunt, mic-burghez, și de terfelirea marilor idealuri revoluționare, privite doar ca mijloace de căpătuire și nimic mai mult. Ca o trimitere la ceea ce spuneam mai sus în legătură cu rezonanța actuală, cred că există și azi destul de activ pe ici-pe colo o mentalitate mic-burgheză după care, de pildă, în comunism va fi o trîndăvie plăcută și fără griji, statul va face totul și cetățeanul va fi întreținutul lui.

Imaginea statului ca un imens buget din care se înfruptă orice lefegiu fără ca nimeni să-l întrebe cu ce justifică leafa a fost una din ideile atacate violent de Caragiale și pe care eu vreau s-o urmăresc împreună cu acea viziune (pe care vreau s-o demasc de asemenea) în care idealurile progresiste ne apar privite printr-o concepție cu totul mercantilă. În acest sens, *Conu Leonida* și *Efimița* sînt reprezentanți tipici.

În slujba acestui țel ideologic — de demascare a concepției mai sus pomenite, ca și a rămășițelor ei în unele conștiințe contemporane — trebuie, cred eu, mobilizate toate mijloacele teatrului de azi. Caragiale însuși, sînt convins, le-ar fi folosit.

Așa, de pildă, îmi propun să dau expresie scenică concretă visului Efimiței, vis în care să se profileze imaginea despre republică așa cum i-o descrisese ei *Conu Leonida*: un fel de imens bîlci, un fel de bîlci al Moșilor. Găsim chiar la Caragiale o indicație pentru aceasta, atunci cînd spune că în concepția lor republica erau maldăre de fleici și cîrnați, o imensă amestecătură de lume stridentă, cucoane violent fardate și îmbrăcate, jandarmi etc. În visul ei, Efimița poate dispune de tot ce-i iese în fața ochilor, în timp ce chiar *Leonida* devine „Galibardi”. Scenele acestea de vis ar fi intercalate cu scenele reale ale chefului de lăsată secului, ce se întîmplă la vecini. Prin această modalitate cred că s-ar putea ilustra sinteza concepției despre lume a Efimiței, urmîrind în vîzul spectatorului elementele componente ale dorinței — devenită aspirație supremă — de căpătuire fără muncă.

Regizorul de azi este obligat, cred eu, să redea strălucirea satirei caragialene, estompată în trecut și împinsă mai degrabă spre o farsă cu direcție imprecisă, dintr-o pretinsă pudoare. Trebuie să-i redăm satirei tăișul ei inițial — efort pe care, de altfel, l-a început și-l continuă Sică Alexandrescu — și s-o folosim în același timp la nivelul și cu mijloacele de azi ale teatrului nostru. Din acest punct de vedere trebuie să respingem acele spectacole care se intitulă tradiționale, dar care nu sînt de fapt decît reconstituiri muzeale.

— Este poate locul să precizăm că un spectacol de tradiție nu înseamnă un spectacol de muzeu. Cînd un spectacol este bun doar pentru vitrină, el este o încercare făcută dintr-o pasiune documentară și n-ar putea în nici un caz să trezească decît un sentiment corespunzător spectatorului nostru. De altfel, tradiția înțeleasă ca atare ar apărea ca o frînă în însăși evoluția gîndirii noastre artistice, în timp ce principiul ce ne călăuzește este acela de a prelua în mod creator tradiția, îmbogățind-o.

— Dar la aceasta ne obligă însuși Caragiale, infinit de complex și de nou ori de cîte ori îl citești, și chiar dacă replicile ți se par arhicunoscute. Raporturile dintre personaje, trimiterile la care te obligă replicile creează operei lui Caragiale orizonturi noi, sfere noi de aplicare, tot așa după cum ea cucerește

alte și alte meridiane ale lumii prin universalitatea observației și gândirii ei. Trebuie să spun că o montare de azi e obligată să fie în același timp și o operație de extindere a sferei de aplicabilitate a observației caragialene. Din acest punct de vedere, îmi propun să acord în montarea *Conului Leonida* o atenție sporită personajelor ca trec doar ca o figurație sonoră-invizibilă prin scenă. Vreau să le valorific, invocându-le în așa fel încît să lărgesc imaginea socială pe care a descris-o autorul nostru. Toată această lume, prezentă în piesă ca niște voci, o pot folosi, de pildă, în scena visului Efimiței, cînd pe un plan s-ar desfășura viziunea acesteia despre lume, iar pe celălalt plan s-ar petrece foarte reala întîmplare — cheful de lăsata secului ce tulbură euforia Efimiței. Se poate astfel crea o adevărată farsă, în care spectatorul ar avea în față pe de o parte pretențiile de martiraj pe care le emite Conu Leonida și, o dată cu el, Efimița, iar, pe de alta, ar vedea ce se întîmplă, ca să zic așa, într-un mod foarte prozaic. Prin urmărirea simultană a acestor două planuri, substanța umană a personajelor centrale este detectată mai acut.

— *Ar însemna să pui subiectul înainte, ca să demonstrezi efectul asupra conștiinței...*

— Ca și la Brecht, care pledează la fel pentru preponderanța ideii dezvăluite de fabulă și nu pentru desfășurarea — în sine — a fabulei. Voi încerca deci cele ce am expus pe scurt mai sus, convins că în reluarea azi a pieselor lui Caragiale avem infinit mai mari posibilități de a sluji bogatul lor conținut. Tradiția este un punct de vedere valoros, neprețuit, dar este un punct de plecare. Implicațiile operei caragialene se dezvăluie în mod dialectic, în progres continuu; altfel clasicul nenea Iancu Caragiale n-ar fi astăzi viu printre noi și alături de noi.

Valeriu Moisescu, regizor al Teatrului de Stat din Ploiești, lucrează în momentul de față la montarea spectacolului cu piesa D-ale carnavalului.

— Gîndurile ce mă călăuzesc în montarea acestui spectacol izvorăsc dintr-o seamă de frămîntări de mai multi ani, legate de opera marelui nostru scriitor. Sînt de părere că în ciuda abortului adus de Teatrul Național la reevaluarea operei lui Caragiale se mai păstrează deprinderea de a-i citi unilateral opera. A contribuit la aceasta o serie întreagă de spectacole în care textul a fost prezentat mai mult în funcție de rezonanța pur și simplă a replicii și mai puțin de sensul și profunzimea ei. Nu arareori Caragiale este înfățișat doar prin sonoritatea și hazul imediat, rezultat și el din lexic și dintr-o anumită culoare verbală, și mai puțin din tîlmăcirea profundă a unei lumi și a moravurilor ei. Caragiale trebuie citit cu alți ochi, cu un ochi proaspăt, menit să descopere acele valențe altădată fie trecute sub tăcere, fie neîndeajuns valorificate. Există o distanță care pune sub tăcere o serie de efecte imediate, specifice epocii în care a apărut piesa, și dezvăluie în același timp perspective altor realități, pe atunci lipsite de efect. O seamă de fapte și acte care comunicau spectatorului de la data premierei piesei un comentariu — l-aș numi cotidian — nu mai operează azi. De altfel, faptele acelea nu se mai petrec, și este un lucru pe care regizorul nu are dreptul să-l ignoreze: faptele pe care le invocă autorul nu mai există. Ceea ce putem dezvolta noi astăzi este comentarea lor prin lumina scenică în care le punem. Din acest punct de vedere, ideea dominantă a montării piesei *Scrisoarea pierdută* ar fi aceea a unui imens bilci electoral; ideea de montare a piesei *D-ale carnavalului* n-ar fi alta decît un carnaval grotesc al acelei lumi etc. Și încă ceva: modul, să-i zicem ilustrativist, în care se jucau pe atunci piesele lui Caragiale — legat tocmai de ideea că faptele invocate se și petreceau în realitate — trebuie depășit cu ceea ce ne pune la dispoziție concepția înaintată despre teatru pe care o avem. Am despre spectacolul *D-ale carnavalului* o viziune în care toate culorile trebuie să apară mai violente decît de obicei. Ideea unei atare violentări mi se pare de altfel aplicabilă tuturor montărilor cu piese ale marelui

nostru scriitor satiric; ea este de natură să sublinieze caracterul lor popular și, în același timp, să fie o dovadă a însăși universalității lor. Lumea din *D-ale carnavalului* va fi privită, așadar, în spectacol, ca într-o oglindă ce mărește. Ideea de grotesc va specula efectele de lupă aplicată asupra acestei lumi ce reprezintă, la drept vorbind, întreaga societate. În moravurile pîlcului de personaje, în chipurile scoase din lumea mahalalei se reflectă de fapt moravurile întregii societăți a vremii. Intenționez să imprim personajelor comediei o tendință spre o afectare așa-zis de lume bună, pentru că în realitate este vorba de o lume care copiază moravurile unei societăți. În ce privește costumația, mi-am propus să renunț — tocmai spre a sublinia caracterul popular al piesei — la masca de curte, de bal, și în scopul de a împinge, de a sublinia trăsătura grotescă, l-am făcut de pildă pe Crăcănel să apară vestimentat în Napoleon, pe Mița Baston — în Medee, rănită și gata să ucidă. Cu asemenea „dimensiuni“ socotesc că ele devin în același timp și mult mai grotesti.

Ideea centrală în jurul căreia se frământă așa-ziișii noștri eroi este de fapt o simplă manifestare, prin personalitatea fiecăruia, a obsesiei carieriste. Catindatul este carierist, Pămpon amintește de cariera lui militară, Mița Baston vorbește de cariera de la te'egraf etc. Iată deci, într-o imagine carnavalescă, surprinse moravurile și, în același timp, mobilurile pentru care acționează toți cei ce trec prin scenă. Fiind o lume care reflectă pe cealaltă, o copiază, am găsit necesar să subliniez caracterul ei — de marionetă într-o oarecare măsură. Și, pentru a sugera spectatorului și mai bine această idee, la începutul actului II voi introduce pe scenă niște manechine de lemn pe care stau costumele actorilor din actul I.

Este un punct de plecare în gîndirea operei lui Caragiale, la care țin atât de mult, și așa fi fericit să pot aduce, pe măsura mea, o cît de mică contribuție la transpunerea ei în limbajul teatrului nostru de azi.

Dorință pe care o exprimă și Dinu Cernescu de la Teatrul Regional București, care își începe expunerea formulînd o dilemă:

— Pe de o parte există o aderență imediată a unui regizor — spune el — față de textul unei mari satire — aderență subminată însă pe loc de teama marilor modele care au răspîndit opera făcînd în jurul ei un fel de tradiție de reprezentare. Pe de altă parte, simți nevoia să te declari într-o oarecare măsură în dezacord cu unele modele care, chiar dacă au devenit faimoase prin literatura rămasă de pe urma lor, poate că nu se mai împacă în prea largă măsură cu concepția despre text și fabulația lui, așa cum ne-o prilejuiește lectura operei astăzi. Personal — continuă Dinu Cernescu — cred că acele modele de interpretare s-au bazat pe lansarea cu mare efect a unor replici cu multă rezonanță la spectatorul de atunci, stingînd în același timp sau trecînd ușor peste alte aspecte și replici, felul acesta dînd naștere unui ad_vărat stil de joc. Înțelegînd astăzi textul în mod mai complex, și dezvăluînd sensul la care nu s-au oprit, pare-se, marile modele, acest stil de joc nu se mai poate adapta sarcinii artistice mai grele, cred eu, și de mai mare complexitate pe care o avem în fața noastră.

Cu doi ani în urmă trebuia să pun în scenă *O scrisoare pierdută*. Eram pe atunci regizor la Teatrul Național din Craiova. Evident că am fost foarte bucuros și m-am apucat de îndată să lucrez la caietul de regie al spectacolului, repetițiile urmînd să le încep puțin mai tîrziu. Din prima clipă însă, în fața entuziasmului meu a apărut o mare problemă: nu puteam să înscenez *Scrisoarea pierdută* așa cum o văzusem (și-mi plăcuse foarte mult) la Teatrul Național din București, nici așa cum o revăzusem, copiată cu indigoul regizoral, la alte teatre. Nu puteam nu de dragul unei originalități neapărat voite, ci datorită faptului că eu vedeam altfel lucrurile.

Coordonata principală a spectacolului meu era triumphiul conjugal: Zoe, Tipătescu, Trahanache, triumphi acceptat de Trahanache. În scena II, actul II, Trahanache intră în scenă și spune:



Moment din O scrisoare pierdută pe scena Institutului de teatru „I. L. Caragiale” — clasa Ion Fintescu (1961)



Scene din D-ale carnavalului prezentată de Institutul de teatru „I. L. Caragiale” — clasa Radu Beligan (1961)



„Nimeni?... și dobitocul de fecior mi-a spus că Fănică și Zoe sînt aici... (Merge la ușa din dreapta și bate cu discreție.) Nimeni! (Asemenea în stînga.) Nimeni!“ El însă rostește acest text după ce văzuse înainte jobenul și mănușile lui Tipătescu, așezate lejer peste umbreluța Zoiticăi. Trahanache știind și acceptînd triumghiul conjugal pentru ca să-și păzească și să-și păstreze bunăstarea social-politică, cred că acest punct de vedere aruncă o lumină nouă asupra piesei, așezînd evident în universul personajelor pe primul plan pe Zoe.

Zoe știe să-l conducă cu precizie pe Fănică, pe Trahanache, pe Cațavencu; ea îl învinge chiar și pe Dandanache, cel mai abil personaj din piesă. În acest sens, cred că „marea scenă“ din actul II, cînd Zoe vrea să-l convingă pe Tipătescu să renunțe la alegeri, trebuie jucată profund nesincer de către Zoe. Textul indică o serie întreagă de triceri foarte bruște de la o stare afectivă la alta. Ele se datoresc unui joc abil al Zoiticăi, nu unor schimbări în cadrul aceluiași sentiment.

Zoe nu-l mai iubește de mult pe Fănică, nici el pe ea. În relațiile lor intime primăază interesele de parvenire social-politică. Zoe se folosește de Tipătescu și Tipătescu de ea, lui Tipătescu fiindu-i chiar frică de Zoe. El știe cît de voluntară este această femeie și pînă unde este în stare ea să împingă compromisul.

ZOE (lui Cațavencu): Du-te și ia loc în capul mesei. Fii zelos, asta nu-i cea din urmă cameră.

Se întrevade clar din această replică cum Zoe este gata să se alieze cu Cațavencu, pentru a urca încă o treaptă, dacă acesta s-ar dovedi în viitor mai puternic. Din galeria personajelor ce ajung să se supună lui Zoe este și Dandanache, personajul — după cum am mai spus — cel mai abil din piesă. Dandanache nu este un ramolit și doar atît. El este un scăpătat ce se agață cu disperarea proprie unei clase în descompunere de ciolanul bunăstării politice. Dandanache este abil și venal, îmbrăcînd aceste trăsături în inofensiva mască a ramolitului. Cred că astfel tratat Dandanache, galeria demascării personajelor create de Caragiale se îmbogățește.

Trecînd de la individual la general, cred că ședința actului III trebuie gîndită cam așa: grupul lui Cațavencu rîde de ineptiile lui Farfuridi. Dacă aceștia rîd din toată inima, tragem logica concluzie că ei sesizează aceste ineptii și rîd de ele. Grupul lui Cațavencu, după părerea mea, trebuie să fie profund gelos pe „savanta“ expunere a lui Farfuridi. El trebuie să-l bruieze pe „onorabilul“, pentru ca acesta să nu atragă de partea lui opinia „maselor“. Dacă grupul lui Cațavencu rîde de Farfuridi o dată cu noi spectatorii, se așază pe aceeași poziție socială cu noi. Noi, spectatorii, trebuie să ridem de Farfuridi și totodată de grupul Cațavencu, care, deși gelos de expunerea lui Farfuridi, îl împiedică să și-o țină.

Accestea nu sînt decît niște gînduri precizate încă mai demult despre *Scrisoarea pierdută*. Între timp, tradiția Caragiale se dezvoltă, îmbrăcînd noi forme. Un prim, prețios și stimulator pas a fost făcut cu montarea *Scrisorii pierdute* de către maestrul Ion Finteșteanu, la Institutul de teatru. Iau această montare drept imbold pentru o atitudine mereu tină și nouă în concepții pe care trebuie să-o avem în problemele artei.

Discuția de față nu a avut de loc un caracter de circumstanță — festiv. Stimulată de sărbătorirea semicentenarului, ea s-a vrut mai degrabă — și a fost — o discuție „de lucru“ în legătură cu problema reprezentării, azi, a marelui nostru scriitor, în legătură cu posibilitatea unei investigații mai în adîncime a operei lui, cu relevarea bogatelor ei sensuri, pe măsura și la înălțimea exigențelor momentului nostru teatral. Preocupările regizorilor în această ordine a creației lor se împacă de altfel în primul rînd cu sentimentul de adîncă venerație pe care fie-

care dintre ei îl poartă lui Ion Luca Caragiale. Indiferent de metoda proprie de lucru și de convingerile ce nutresc, regizorii văd în Ion Luca Caragiale nu doar un scriitor de teatru căruia trecerea vremii i-a atras atributul de clasic, ci pe părintele teatrului nostru. Respectul cu care se apropie de opera și de gândirea lui le este de aceea mereu răsplătit cu surprinzătoare revelații.

În exprimarea părerilor, a pozițiilor lor față de problema unei posibile noi transpuneri și valorificări a operei caragialene am putut constata de aceea nu o dorință arbitrară (juvenilă) de depășire a ceea ce a început să se statornicească ca tradiție în montarea scrierilor lui Caragiale, ci, pe drumul acestei tradiții, dorința de a concretiza, în slujba actualității, mesajul și valorile artistice ale acestor scrieri, de a le pune în valoare în lumina și în spiritul actualității. Mai precis, de a adăuga funcției cultural-instructive a spectacolelor tradiționale o funcție activ-educatoare.

Nu este vorba de o contradicție iscată între spectacolele care au restatornicit, la Teatrul Național, esența originală a spectacolelor caragialene și viziunile noi ale tinerilor regizori; este pur și simplu vorba de o poziție autentic-creatoare — a nu copia modelele mai vechi, oricât de strălucite ar fi ele, ci a interpreta textul clasic cu vibrația artistică personală a fiecăruia.

S-a vorbit, în discuție, despre o „citire nouă“ a textelor comedigrafului. de descoperirea în ele a unor zăcămintе de idei pînă azi mai mult sau mai puțin tînuite, de descoperirea unui orizont mai larg decît am fost pînă azi obișnuiți să întîlnim în ele, de descifrarea și sublinierea elementelor universal valabile — și universal valoroase — ale acestor texte. S-a vorbit despre ele și, ne pare, s-a și demonstrat nu numai că ele există, dar și că, în vederile (poate încă nu pe de-a-ntregul clarificate) ale regizorilor, ele pot face și obiectul unor construcții de spectacole adecvate. Este vrednic de semnalat, ca un lucru pozitiv al discuției, că toate intențiile și aspirațiile creatoare mărturisite aci au ținut seamă că actualitatea, contemporaneitatea, universalitatea lui Caragiale nu pot fi gîndite în afara sau smulse din rădăcinile lor firești; că universalitatea operei lui Caragiale își are izvorul în caracterul ei popular, național; contemporaneitatea lui, în momentul istoric din care purcede. Tradiția instaurată în spectacologia caragialeană nu se vrea așadar ignorată în noile viziuni, ci dezvoltată, îmbogățită. În acest sens, discuția ne apare ca o contribuție utilă la continua valorificare, pe măsura ei, a creației marelui nostru dramaturg. Și un angajament pentru traducerea ei în fapte de artă scenică. Intențiile și concepțiile mărturisite urmează astfel a-și dovedi judiciozitatea.

Angela Ioan și Mircea Alexandrescu

La școala lui Caragiale



-am citit de foarte multe ori... Cu bucuria de a fi descoperit de fiecare dată un Caragiale nou, cu necazul — omenesc și el — că la ultima lectură nu-l aflasem cu totul. Și l-am citit în fel și chip. Amuzându-mă — la început, cu reveniri — apoi, pentru a mai gusta o dată din ce mi-a plăcut prima oară, și, în sfârșit — profesional, cu creionul în mână, cu voce tare — ca să-l aud cum sună; iar în anii din urmă, când m-am pomenit, pe nesimțite, știindu-l puțin pe dinafară — chiar fără text... dar cu textul pe aproape, nu ca să nu uit vreun cuvânt, ci ca să nu pierd nici o virgulă.

Și tot de la început, de la primele lecturi — mărturisesc — am avut o preferință declarată pentru Caragiale-dramaturgul, pentru Teatrul său și, mai ales, pentru Momentele sale. Preferința a rămas, în linii mari, constantă. Și spun „în linii mari“ pentru că recitindu-l și înțelegându-l, cred, mereu mai bine, l-am regăsit pe Caragiale același dramaturg și în schițele nedialogate, și în însemnările satirice, și în nesfârșitele serii de cugetări, aforisme, sfaturi, gogoși, mofturi, ba chiar și în versuri, în tot. „Moftangiii“ — la a cincea ori la a zecea lectură, dacă nu chiar la prima — încetau a mai fi o simplă schiță, devenind o galerie de portrete ale unor eroi predestinați parcă să urce pe scenă; „Antologia“, la rîndul ei — un nod de intrigi pentru un sac de piese; versurile — intermezzo-uri lirico-satirice, iar aforismele, cugetările, sfaturile — replici care abia așteptau lumina rampei și ridicarea cortinei. Ceea ce, firește, pentru a nu rămîne un simplu punct de vedere, ar fi trebuit demonstrat... Și ceea ce, nu dintr-o dată și nu fără emoție și îndoieli, mi-am și propus. Dar nu cu argumente teoretice — asta ar mai fi lipsit! — și nici cu studii pretențioase, ci pe viu, adunînd cîtiva dintre eroii. ca să zic așa, clasic caragialești — păstrîndu-le datele biografice și trăsăturile caracterologice —, punîndu-i în raporturi de viață caragialești și ele și lăsîndu-i să acționeze...

Într-un cuvînt, un exercițiu și un experiment literar. Un experiment care, în caz de reușită, ar fi putut să folosească și unor echipe de teatru care își propun să ofere spectatorilor un „program“ Caragiale mai puțin cunoscut; un experiment care avea să mă ducă în orice caz la o cunoaștere mai profundă nu numai a operei lui Caragiale, ci și a cîtorva dintre „secretele“ creației sale. „Secrete“ care în esență — și aceste prime rînduri, prefăcînd experimentul în sine, nu-și propun să le epuizeze — obligă, o dată în plus, pe scriitorul de azi, urmînd exemplul cu adevărat pasionant al lui Caragiale, la o cunoaștere temeinică a vieții. Și — întregind sensul de cunoaștere — la o trăire intensă a evenimentului în curs de desfășurare, la un efort de observație și de sesizare a tot ce e nou, de condamnare a vechiului — și de aci, din nou, spre înțelegerea sensurilor permanente majore ale satirei, farsei, comediei — de interpretare și selectare artistică, de reflectare pasionată și ea, ceea ce pentru scriitorii zilelor noastre ar însemna, în esență, o atitudine comunistă, partinică.

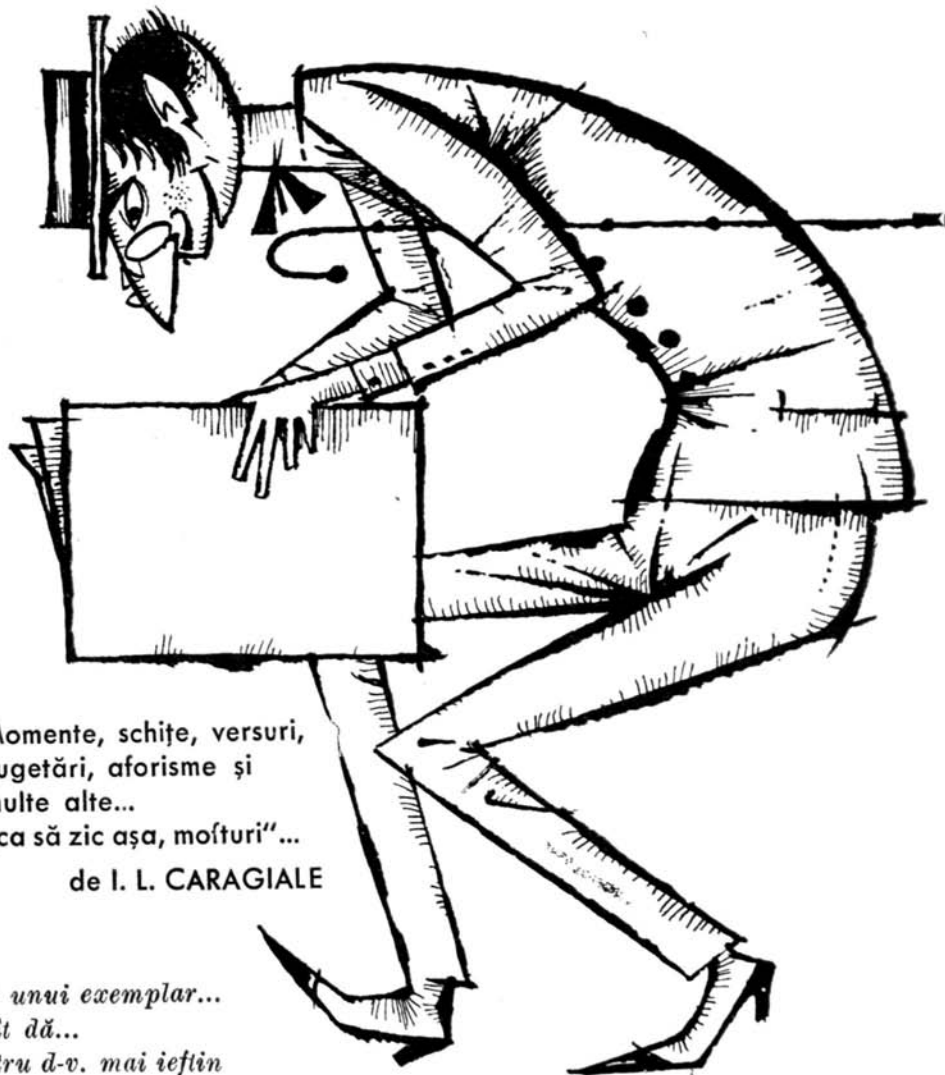
MOFTUL ROMAN

REVISTA SPIRITISTA NAȚIONALĂ

Organ săptămânal pentru răspîndirea științelor oculte în

DACIA-TRAIANA

Dir.: I. L. CARAGIALE, Prim-Redactor A. BACALBAȘA, Agenția Telegrafică FACHINO



Momente, schițe, versuri,
cugetări, aforisme și
multe alte...
„ca să zic așa, mofturi”...

de I. L. CARAGIALE

*Prețul unui exemplar...
care cît dă...
și pentru d-v. mai ieftin*

EDIȚIE SPECIALĂ de Dorel Dorian

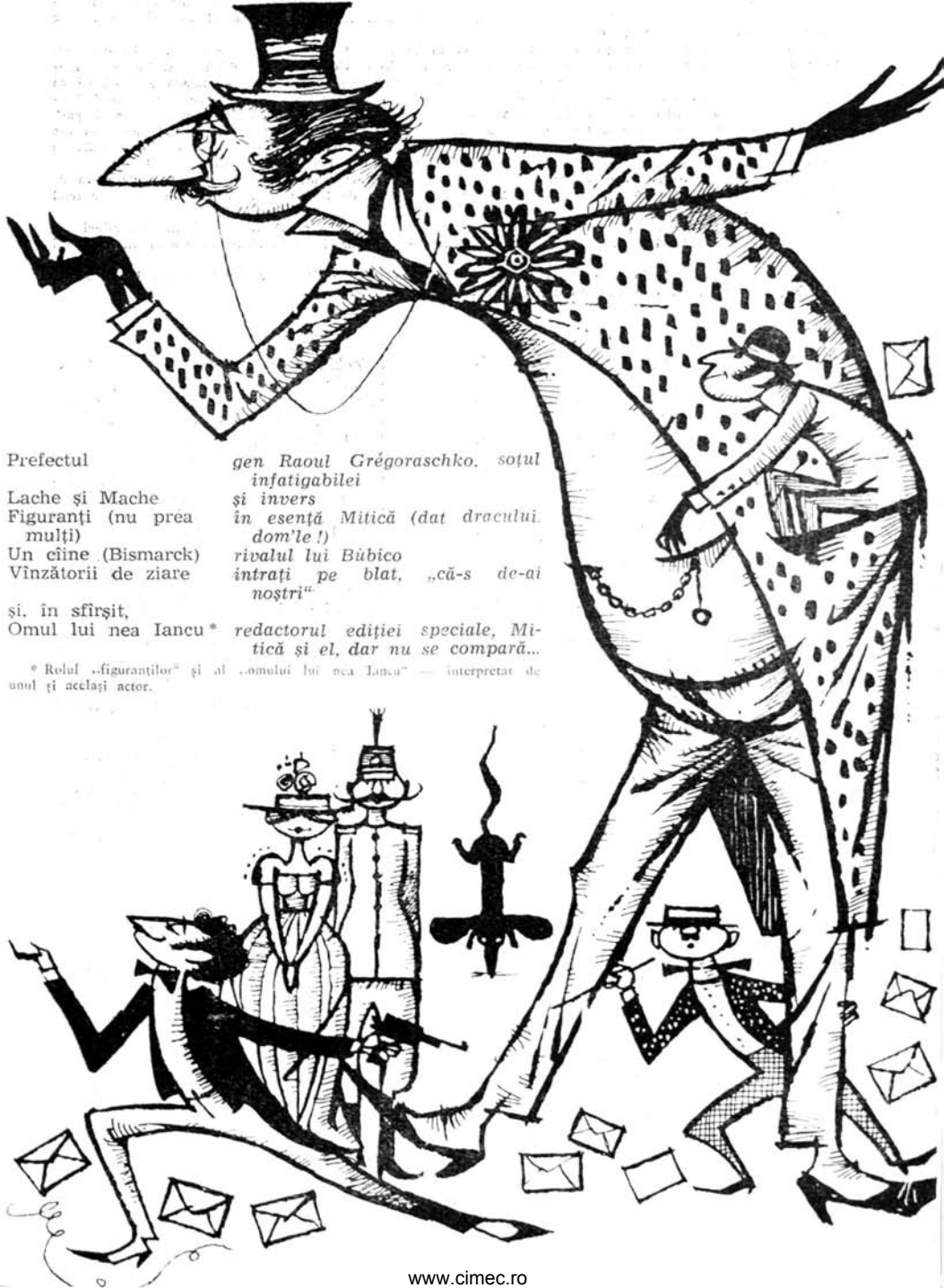
www.cimec.ro



PERSONAJELE:

Stimabilul
Consoarta
Fructul iubirii lor
Ministrul
Propriul nepot
Savantul
Amicul X
Cronicarul
Directoarea
Maiorul

în vîrstă și eminentă...
dimpotrivă; eminentă și ea
jună-crudelă; Acrivița
berbant și complice
lirico-verde, cu licență în jure
cu barbă; lampyrus resplendens
fără; cu totul altă specie
High-life, în negligé Turturel
sai-on jamais...; deci maschează
cavalerist consort, să trăiți!



Prefectul

Lache și Mache
Figuranți (nu prea
mulți)
Un ciine (Bismarck)
Vinzătorii de ziare

și, în sfârșit,
Omul lui nea Iancu*

gen Raoul Grégoraschko, soțul
infatigabilei
și invers
în esență Mitică (dat dracului
dom'le!)
rivalul lui Bûbico
întrați pe blat, „că-s de-ai
noștri“

redactorul ediției speciale, Mitică și el, dar nu se compară...

* Relul „figuranților“ și al „omului lui nea Iancu“ — interpretat de unul și același actor.

Decorul, sugerat de însuși titlul dramaticării — o pagină din „Moftul Romin” — sau numai conturul fosforescent — mărită de zeci de ori, din care nu lipsește nici cunoscutul subtitlu: „organ bi-ebdomadar pentru respindirea științelor oculte în Dacia Traiana, anul ... seria ... numărul ...”¹ și nici numele directorului, cu majuscule, I. L. Caragiale.

Privită, însă, mai atent (și luminată mai ales cu totul altfel decît în primele clipe), obișnuita pagina a „Moftului”, cu linii despărțitoare între coloane și articole, chenare dreptunghiulare, sublinieri și ilustrații totdeauna simetrice, va stîrși prin a ne sugera — nu fără voia scenografului — fațada unei clădiri cu mai multe etaje. Cîteva caricaturi din subsolul paginii ni se dezvăluie astfel a fi vitrinele unor magazine („Breslau-Midil”-Cafenea”; „La Baioneta Inteligentă” — Restaurant et Berărie etc.); fotografiile încep să pară și ele un fel de ferestre spre o lume necunoscută ... a moftului; zig-zagul catrenelor sau al sumarului din partea stîngă a paginii — treptele unei scări urcînd spre ultimul etaj, iar un titlu din plin centrul ansamblului — „Grand Hôtel «Victoria Romină»”² — o firmă mai mult sau mai puțin imbiitoare.

Treptat, totul începe să se anime. Unele după altele se deschid uși, ferestre ... și de undeva, ca de foarte departe, se face auzită o reclamă ciudată — veritabilă listă de bucate și tablă de materii —, de felul celor obișnuite, altădată, la Moși :

„... turtă-dulce ... panorame ... bragă ... mahalagioaice ... limonadă ... fracuri ... decorațiuni ... donițe ... menajerii ... fluiere ... ciubere ... artiști ... pungași de buzunare ... muzici ... fotografii la minut ...”³

Reclama se filează, în timp ce un reflector, minuit, nu fără miticisme, de Omul lui nea Iancu, ne va prezenta, rînd pe rînd, cele mai ascunse colțuri ale imobilului.

UN JUNE (*Nepotul Ministrului, cu revolverul în mînă, pe scara care urcă spre etajul doi*): Acrivito! dacă nu mă iubesti, mă omor!

O JUNĂ (*fiica Stimabilului, scuturîndu-și „la chemisette de nuit”*): Mofturi!⁴

LACHE (*din colțul opus al clădirii*): Ce mai e nou la Cameră, Mache? Ce spun gazetele?

MACHE (*de jos, din fața berăriei*): Mofturi!

UN FIGURANT (*Mitică*): Ajutoor! Săriți! Mă omoară!

UN MAIOR (*promenîndu-l pe Bismarck*): Mofturi!

STIMABILUL (*pater familias, în plin mijlocul străzii*): Cîteodată autoritățile... prin abuz de putere, se întîmplă prea de multe ori să comită...

MINISTRUL (*sustras de un balcon*): Mofturi!

CONSOARTA (*soția Stimabilului, în neglijă, turnînd apă la flori*): Am auzit că de la o vreme se-ntinde printre o seamă de tineri din București niște apucături oribile.

DIRECTOAREA (*un cat mai jos, turnînd și ea apă*): Mofturi!

AMICUL A (*sprijinit de un felinar*): Dar domnii aceștia n-au nici un merit, nici o capacitate, nici un talent sora a fi puși în fruntea unor instituții cari... și în sfîrșit despre onestitate... de!

PREFECTUL (*tăindu-i vorba*): Mofturi!

CRONICARUL (*studiînd cerul printr-un binoclu de spectacole*): On se vorbește că știința ar putea să prevadă, zic, un fenomen comme s’apelle eclipsa de lună.

SAVANTUL (*numărînd niște bani*): Mofturi!

MITICĂ, OMUL LUI NEA IANCU (*re-dactorul Ediției speciale — îmbrăcat modern, — într-un colț al scenei, lîngă*

arlecîn, parodiîndu-l): Bucurii și ne-cazuri?... mofturi! Merit și infamie... mofturi! Sentimente, interese, convingeri, politică, ciumă... tot mofturi! Talent și imbecilitate, eclipse de lună și de minte... din nou și din nou mofturi! (*Întorcîndu-se spre toți cei în-tîlniți pînă acum și provocîndu-i*) O lume de moftangii! (*Apoi, schimbînd tonul*). Dar vă rog, domnii mei, coboriți, apropiați-vă, dumnealor (*arată spre spectatori*) au venit special să vă vadă, să vă cunoască... Dar nu toți deodată! Vă rog! Cîte unul, pe rînd... (*Apoi, în timp ce Stimabilul se va apropia de rampă, pe tonul unei obișnuite prezentări, întretăiată de intervențiile celui prezentat*) Stimabilul⁵ nostru pater familias, moftangiu, român și eminent...
STIMABILUL: Fost deputat...

MITICĂ: ...născut dintr-o familie de adevărați boieri, săracă dar onestă...

STIMABILUL: A, nu! monșer! Pin’aici!

MITICĂ: ...el este fiul operelor sale...

STIMABILUL: ...pentru că trebuie să recunoașteți și dumneavoastră...

MITICĂ: ...fiind democrat din naștere și conservator get-beget...

STIMABILUL: ...cînd orice asasin plătit de o mînă criminală poate pentru ca să vie în casa ta...

MITICĂ: ...el face totuși parte din aristocrația inteligenței, a meritului, științei, artei și culturii...

STIMABILUL: ...de unde, zic, și legea noastră penală prezintă o lacună!

MITICĂ (*obosit de atîtea întreruperi*): Stimabile! Așa nu se mai poate! (*Apoi spre culise, ca pentru a tăia răul din rădăcină*) Oprit-i sonorul, vă rog! (*În timp ce Stimabilul va continua să vorbească — fără să se mai audă nici un*

cuvînt.) Guvernamental sau, cînd din nenorocire nu se poate asta, opozant — (*spre culise*) sonorul, cu intermitențe, vă rog ! — moftangiuul feliicită în cazul întîii...

STIMABILUL (*cu patos*): ...Rromînia !

MITICĂ: ...în cazul doi, o deplînge...

STIMABILUL (*cu tristețe fățarnică*): ...Rromînia !...

MITICĂ: ...și în ambele cazuri o iubește...

STIMABILUL: ...pînă la nebulie !

MITICĂ: Din punct de vedere al convingerilor sale, el este, din naștere și pînă la bacalaureat...

STIMABILUL: Anarhist !

MITICĂ: De la bacalaureat și pînă la slujbă...

STIMABILUL: Liberal !

MITICĂ: De la slujbă și pînă la pensie...

STIMABILUL: Conservator !

MITICĂ: De la pensie încolo, împărtășește din nou principiile tinerimii universitare... (*Și pentru că Stimabilul vrea să mai spună ceva.*) Afară ! (*Apoi, spre scenă.*) Vă rog ! Personajul nr. 2 ! (*Ca la o paradă a modei, îmbrăcată după cum va reieși din descriere, își face apariția Consoarta Stimabilului.*) ...Moftangioacă după tată și soț, emnamente și ea, tinără încă, îmbrăcată într-o bluză vert-mousse... (*Apoi, Consoartei.*) — Vă rog mai aproape, roțiți-vă ! — ...într-o jupă fraise ecrasée ... — mai discret, doamnă ! — ...pălărie asortată, umbreluță roșie — vă rog deschiideți-o ! — mănșile albe... demibotine de lac... ciorapii de mătase vărğați în lungul piciorului...

CONSOARTA (*constatînd că i s-a desfăcut o jartieră și întorcîndu-se discret să și-o prîndă*): Pardon !

MITICĂ: ...Consoarta Stimabilului prezintă marea atracție a bulvarului între cinci și șapte post-meridian.

CONSOARTA (*surprinzîndu-i privirea*): Ah ! crudele !

MITICĂ (*continuînd prezentarea*): Cînd vrei să flirtezi cu ea... (*Schițează o intenție.*)

CONSOARTA (*jignită*): Pardon ! Monsieur ! Nu permit !...

MITICĂ: Cînd îi vorbești serios...

CONSOARTA (*flirtînd ea acum*): Hi-hi... Vous êtes charmant...

MITICĂ: O saluți, d-abia moțăie. (*Intr-a-devăr, abia răspunde.*) O iubești... te spune tîrgului !

CONSOARTA: ...E nebun ! ...Mi-a spus că se omoară !...

MITICĂ: Cînd se înfilnește cu o prietenă... (*din partea opusă își face apariția o femeie cam de aceeași vîrstă și cam în aceeași ținută*) în cazul nostru Di-

rectoarea * școlii de fete nr. 1 a urbei locale... (*cele două se sărută*) își amestecă alifia de pe buze, tocăindu-se cu multă căldură, în semn, firește... că nu se pot suferi ! (*Cele două, aparte, des-tăinuindu-se sălii.*)

CONSOARTA: Ah ! ma chère, je ne puis la sentir !

DIRECTOAREA: Moftangioaica ! Își oprește totdeauna cupeul d-a curmezișul stradei !

CONSOARTA: Răstoarnă prăvălii întregi, de la raftul de sus pînă la cel de jos, căutînd și negăsind, malheureusement, niciodată ce-i trebuie.

DIRECTOAREA: Cînd se uită negustorul în altă parte, trebuie să-i scape neapărat ceva în manșon, ori sub rotundă.

CONSOARTA: N-are plăcere mai mare decît să-și expună toaletele !

DIRECTOAREA: Primește cadouri de la răscopti bogăți...

CONSOARTA: Face cadouri la săraci necopti...

DIRECTOAREA: Vorbește romînește numai avec les domestiques.

CONSOARTA: Culmea supărării — să o scape din vedere Claymoor.

DIRECTOAREA: Culmea ambiției — un minister pentru amic, un secretariat pentru bărbat.

MITICĂ (*plîcînd*): Ajunge, vă rog ! Împăcați-vă !... Mai convingător... Așa ! (*Cele două se sărută din nou.*) Acum despărțiți-vă ! (*Directoarea iese din scenă.*) Să între rodul familiei, crudela Acrivița.¹⁰

ACRIVIȚA (*tinără, 16—18 ani, supărată de corpolentă*): Mamîto, eu nu mai pot să trăiesc... Eu vreau să mor !

CONSOARTA: Mofturi !

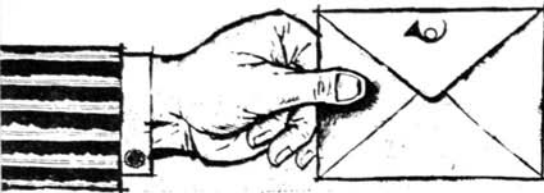
ACRIVIȚA: Dar dacă mor, mamîto, jură-mi c-o să-mi pui pe mormînt boboți de trandafir... (*Apoi, rețezîndu-se spre Mitică — acesta și-a făcut rost între timp de o flașnetă cu papagal — gata-gata fiind să-l răstoarne.*) Planeta !

MITICĂ: După ce că sînteți corpolentă, mamzel... Mai încet !

ACRIVIȚA: Bine că ești dumneata subțirel !... Pe mine așa m-a făcut Dumnezeu, voluptoasă !... Cui-i plăte !... cui nu...¹¹ (*Apoi, nedecisă.*) Pe care s-o aleg ?

MITICĂ: Coco, planetă de domnișoară...

ACRIVIȚA (*citînd*): „Ai să pați multe după inima ta cea largă ; dar să ai coraj, căci vei trăi pînă la adînci bătrînețe, în mare fericire“. (*Comentînd.*) Ei, ass ! țe să mai paț ; dacă n-am pățit eu cît am fost menoră ! acum, haber n-am ! (*Iese din scenă, după ce Mitică, vîzînd-o ahtiată după planete*



— Ia-le, dom'le, pe toate ! — o încarcă cu flașnetă și redevine... Omul lui nea Iancu.)

MITICĂ (observînd că și Consoarta se pregătește să iasă din scenă) : Vă rog, doamnă, dumneavoastră mai rămineți puțin. Următorul personaj e chiar a-micul și protectorul, ca să zic așa, de-zinteresat al familiei dumneavoastră... (Apoi, spre culise.) Mai repede, Ministre !¹² (Își face apariția Ministrul, care, pasional și berbant, se și apropie de Consoarta Stimabilului.)

MITICĂ (întrerupîndu-l) : Un moment, vă rog ! Scena se va desfășura în trei... Stimabile, ai voie să intri ! (Apoi, nelăsîndu-i timp să răsuflă.) Te rog să ne povestești cum a ajuns domnul Ministru... întîmîl familiei.

STIMABILUL (confiîndu-se) : Prin ma chère... A văzut într-o zi la șosea pe ma chère, cu roibii... îi mîna singură... și de atunci n-a mai avut pace și somn ! Ce n-a făcut ca să-i capete !... I-a urmărit preutindeni... zic, roibii... A stăruit... s-a rugat... s-a umilit... Și ma chère — nu !

CONSOARTA (ca și atunci, Ministrului) : Nu fac tîrgul pe bani !

MINISTRUL : Atunci, pe ce ?

CONSOARTA : Pe... N-o să vrei...

MINISTRUL : Orice !

STIMABILUL (sugestie discretă) : O a-vansare... un post mai bun...

CONSOARTA (aparte) : Dobitocule ! (Apoi, Ministrului.) Moșia de la Moara de Piatră.

STIMABILUL (știe ce știe) : Ei ! prea exagerat !

CONSOARTA (Stimabilului) : Și dumneata nu te-amesteca, te rog, în tocmela noastră ! (Din nou Ministrului.) Moara de Piatră...

MINISTRUL : Îți place mult ?... mult ?

CONSOARTA : Mai mult desigur decît îți plac dumitale... caii mei.

MINISTRUL (ambetat) : Asta este peste putință !

CONSOARTA : Nu crez pînă nu mi-ai dovedi-o ! (Apoi, Stimabilului.) Mor cher, miine plec la moșie !

MITICĂ : Vă rog părăsiți scena... (Observînd că Stimabilul vrea să iasă prin aceeași parte pe unde au ieșit Ministrul și Consoarta.) Ce, ești prost, dom'le ? Vrei să se supere Ministrul ? Pe partea cealaltă ! (Și, după ce-l va ur-

mări cu privirea.) Nepotul, la rînd ! Nepotul Ministrului ! (Își face apariția Nepotul Ministrului, așa cum l-am cunoscut la început, cu revolverul în mînă.) ...Moftangiu cu licență, poet liric și conferențiar ...te rog, păstrează revolverul în mînă... așa ! și treci la versuri ! (Ca o indicație regizorală.) Acriveța în balcon ! Mai repede !

NEPOTUL (Acriveței, spre balcon) : Abis ! (După o pauză.)

Da, mă iubești, dar simt prea bine,

Cu cît te string la pieptul meu,

Că-i un abis pînă la tine...

Eu nu sunt tu — tu nu ești eu.

Și dragostea ce am simțit-o

Să uple-abisul nu putu...

De te-aș iubi oricît, iubito,

Tu nu ești eu — eu nu sunt tu.¹³

ACRIVITA : Mofturi !

MITICĂ (reîntîndu-l pe Nepot) : Pardon... Rămii și la conferență...

NEPOTUL (concentrîndu-se) : ...Aristotele, zic, s-a întîlnit o dată cu un tînar zevzec, unul din acei soi de coconași cari se fac blazați înainte de a se fi bucurat de bunătățile lumii, ca niște pîntece (ierțați-mi expresia !) care simt greață, nu fiindcă sunt prea sătule, ci fiindcă nu sunt de loc hrănite. Și așa, coconașul zevzec l-a întrebat : Spune-mi, ilustre, ce este frumusețea ? El ilustrul i-a răspuns...¹⁴ (Întorcîndu-se spre Mitică.) Acesta e dom'le locul unde mă încure totdeauna !

MITICĂ : Afară ! Să între Cronicarul High-life...¹⁵ Și fără introducere ! De-a dreptul în cronică mondenă publicată în ultimul număr al „Zimbrului zimbrat”.

CRONICARUL (intrînd în fugă și citînd cu o viteză amețitoare din ultimul număr al „Zimbrului”) : „Sîmbătă seara... sub președinția grațioasei doamne Athenaïs Grégoraschko... în acordurile muzicii militare... în dans vaporos... ca duse pe niște valuri... smulse de vîntul aprig al pasiunii... regina adorabilă a valsului adorat... Athenaïs Grégoraschko... făcînd onorurile printre bravi convivi... ridică în sus cupa plină de delicii ca divina Hebe și atinse de buzele răci buzele sale calde de infațigabilă silfidă, cu acea delicatete poetică cu care fluturelul atinge caliciul unei miosotis...”

(În urma Cronicarului, înfuriat peste măsură, năvălește în scenă un munte de bărbat.)

MITICĂ (anunțîndu-l) : Prefectul ! Domnul Raoul Grégoraschko, soțul infati-

gabilei silfide, care cu buzele sale calde...

PREFECTUL (*Cronicarului*): Musiu Turturel! Uită-te la mine... Te opresc, magariule, să faci de mauvaises plaisanteries și conta doamnei Grégoraschko, soția mea.

CRONICARUL: Dar, domnule prefect...

PREFECTUL: Și altădată, dacă-ți mai permiti di aceste, îți rup urechile, espèce d'imbécile!

(*Iese turbat, lovindu-se de Maior, care intră cu aceeași furie, însoțit de un ciine.*)

MITICĂ: Maiorul, soțul Directoarei, cavalierist consort, să trăiți!

MAIORUL (*tot Cronicarului, acompaniat de imperiosul și imperialul Bismarck*): Domnule! Dumneata ești acela care scrii porcăriile aste! Răspunde!

CRONICARUL: Da...

BISMARCK: Ham-ham... Revoltător!

MAIORUL: Dar soția mea, directoarea școlii, n-o fost la bal?

CRONICARUL: Ba da...

MAIORUL: Atunce, di soția mea pentru ci n-ai pominit nimică?... nici chiar numele!... Să fi fost fără compliment—nu pretinde!... dar nici măcar numele?

CRONICARUL: Domnule Maior!

MAIORUL: Mișălule! (*Scofându-l din scenă.*) Vei fi arestat, mișălule! Vei fi judecat... Să scrii cronici la ocnă!

BISMARCK: Ham-ham... La ocnă! Că și-acolo sînt oameni!

MITICĂ (*bătînd din palme*): Ultimii doi, vă rog! (*Prezentîndu-i în timp ce intră.*) Savantul,¹⁶ un bătrînel cu barbă, lampyris resplendens, se va vedea de ce, și Amicul X¹⁷, fără barbă, din cu totul altă specie.

AMICUL X: Eu mă grăbesc, monșer! Sînt așteptat la Capșa, la Gambirinus, la Zdrafcu, la Jockey, la cafeneaua Schreiber din Lipsani, în Orient Express, în tramcar... la minister la Take... la Carp... la Mitropolie... Cum scap, mă-ntorc!... Poate ai un pol? (*Primindu-l.*) Mersi. (*A și dispărut.*)

MITICĂ: Să ne întoarcem deci la Savant, cunoscutul și apreciatul Moft, membru în toate societățile culturale naționale, exemplar de lux, iubind mai presus de orice...

SAVANTUL (*sec*): Știința și Rromînia.

MITICĂ: ...urmînd să inventeze în curînd, pentru a le dirija și pe acestea, unul sau chiar două noi institute, absolut indispensabile.

SAVANTUL: Pot dovedi!

MITICĂ: Vă rog.

SAVANTUL (*orator*): Este sau nu necesară, vă întreb, crearea unui institut

pentru domesticirea, prăsierea și educația lăicurilor — lampyris resplendens? Închipuiască-și pentru aceasta orice rromin cu dorr de țără cită economie și ce lumină strălucitoare, grațuită și igienică! (*Părăsește sacrosanct scena.*)

MITICĂ: Cu aceasta am terminat prezentarea.

LACHE și **MACHE** (*intrînd în fugă*): Și noi? Noi nu mai existăm?

MITICĂ: Pardon! (*Și, prezentîndu-i.*) Lache și Maché¹⁸, sau invers, colaboratori apropiați ai Savantului, în timpul liber, în cele mai complicate probleme legate de dezvoltarea...

LACHE: Poeziei.

MACHE: A viitorului industriei de mine.

LACHE: A neajunsurilor sistemului constituțional de ieri.

MACHE: A progreselor electricității plus microbii.

LACHE: Wagner și Darwin.

MACHE: Panama și Julie la Belle.

LACHE: Spiritism.

MACHE: Fachirism.

LACHE: L'Exilée.

MACHE: Și celelalte.

MITICĂ: În cea dintîi săptămînă după luarea lefii, principiile lor se întemeiază...

LACHE: Pe recunoașterea ordinii și sîmului providențial în mersul omnirii.

MACHE: Pe adevărul că omul nu este numai o vită.

LACHE: Pe necesitatea guvernului aflător la putere.

MACHE: Pe temeuri conservatoare.

MITICĂ: Deodată însă cu ieșirea celor din urmă gologani din jiletcile lor, Lache și Maché părăsesc aceste principii „uzate și false“.

LACHE: Lumea și omnirea sînt numai o confuziune.

MACHE: Guvernele toate sînt rele.

LACHE: Omul este jocul oarbeii întîmplări.

MACHE: Totul se stinge în mormînt.

MITICĂ: E clar, domnii mei... Pentru moment, afară! (*Apoi, spre spectatori.*) Să trecem în continuare, dacă n-aveți nimic împotrivă, la Marea Dramă Sentimental-Comică din urbea-moft!-locală! Eminamente moftangii, eroii îngrozitoarei drame au fost, sînt și vor rămîne pe vecii vecilor — supremul lor certificat de notorietate — emnamente anonimi. (*Apoi, spre culise.*) Liniște, vă rog! se dezlîntuie drama!

(*Revin în scenă Amicul X și Consoarta Stimabilului.*)

(Mitică — Omul lui nea Iancu — și-a luat de pe un cuiu o pălărie și un bastonaș și, transformat într-un oarecare Mitică, s-a așezat la una din mesele din fața berăriei.)

AMICUL X (Consoartei Stimabilului, ca de obicei trăs chic): Dacă îmi dați voie, madam, sint fericit pentru ca să zic așa că v-am întâlnit... (Neobservînd, însă, nici o reacție din partea stimabilei, se întoarce spre Mitică, aparte.) Se ține tare, domnule!

MITICĂ: Insistă!... Că-i femeie serioasă! AMICUL X: Și cum să nu fiu fericit, madam, cînd eu am avut nefericirea, zic, să vă cunosc de cînd eram copil...

(Doamna — reacție negativă, iar Mitică — capul în palme.)

MITICĂ: Gafă, domnule... Invers!

AMICUL X (reparînd gafă): Pardon, scuzați. Nu de cînd eram eu copil, ci de cînd erați dumneavoastră copilă...¹⁹ (Madam a arborat primul zîmbet.)

MITICĂ (amical): Mai direct, nene... Sintem în secolul XIX.

AMICUL X: Spre bulvar, madam?

CONSOARTA: Aștept cupeul... (Și pentru că intenționează s-o ia de braț.) Pardon.

AMICUL X: E atît de singură, zic?

CONSOARTA: Merg la dandist... c-am un dinte... Și m-am plictisit să tot aștept...²⁰

MITICĂ (sugestie regizorală pentru amic): Mai prompt! Mai adversativ!

AMICUL X: Dar doamnă...

CONSOARTA: Fir-ai al dracului! (Și, pentru că Amicul X a tresărit.) Zic de cupeu...

AMICUL X: Pesemne că vă supăra dintele...

CONSOARTA: De-un ceas... Ce dobito-cie! Tot de cupeu...

MITICĂ: Mai mult fantezie, mizerabile!

AMICUL X (cu fantezie): Numai că supărarea, madam, vă vine grozav. Mai ales la părul dumneavoastră grenă... Parol!... Lucru mare!

CONSOARTA: Cu plăcere, dar nu se poate.²¹

AMICUL X: Și Stimabilul? Malade?

CONSOARTA: Trăs ocupat... N-am vrut să-l deranjez... Dar iată-l că vine!

AMICUL X (brusc agitat): Stimabilul?

CONSOARTA: Dandistul, ah! Cupeul... (Iese din scenă.)

AMICUL X (așezîndu-se la masa lui Mitică și comentînd indignat): N-a vrut să-l deranjeze... Moft! (Apoi, lui Mitică.) Hirtie și cerneală! (Mitică se conformează.) Rezonul e altul... Știm

noi! (Începe să scrie.) Numai că dumneata, madam, 'ei fi uitat că Stimabilul mi-e antetoate amic... Și-n sufletul meu palpită dacă nu chiar un Othello...

MITICĂ: O rudă apropiată.

AMICUL X: Ghiciși, domnule! Esact! (Și, luînd o țigară din pachetul lui Mitică.) Suvenir! Și dacă rămii pe-aici (îi înmînează plicul) transmite această dușă Stimabilului... Cît privește consumația... Au revoir! (Dispare.)

(Mitică scoate din buzunar o batistă, o aruncă pe braț asemenea unui chelner, apoi, cu scrisoarea pe tavă, se apropie de Stimabilul, care tocmai a intrat.)

MITICĂ (oferindu-i scrisoarea): De la un domn X care a plecat la o vînațoare de lei...²²

STIMABILUL (deschizînd scrisoarea și comentînd din cînd în cînd cu Mitică): „Stimate domnule — (flatat, lui Mitică) mă stimează poporul... — d-ta muncești la țară pe ploaie și pe arșiță iar consoarta d-tale îi trage checocuri apilpisite...” (Lui Mitică.) Checocuri?

MITICĂ: ...apilpisite...

STIMABILUL: „...eu nu pot spune cîc, nu-mi stă în caracter, și pe urmă, noaptea pe lună, în cupeu la șosea...” (Restul textului Stimabilul îl citește în gînd, ultragiat, iar Mitică, peste umărul lui, cu înțelegerea vieții.)

MITICĂ: „...Să vă dea Dumnezeu și alți copii, că stare v-a dat destulă! Și prea de tot cu nenea dandistul! Un cetățean mîhnit de ceea ce vede...”²³

STIMABILUL (turbat): Mîhnit, dumnealui! Dar nu spune cu cine... Caracter! Mizerabilul! Și numai pe ocolite... dandist! Care va să zică, june... Dar să nu mă răzbun? Peste poate! Îl aflu eu... (Apoi, lui Mitică.) Dar cum? (Hamletian, balcanic.) Această întrebare!

MITICĂ: N-ai intuiție, domnule! (Regizoral.) Te retragi spre scara care urcă la caturile superioare...

STIMABILUL: Mă retrag...

MITICĂ: ...și-l prinzi, cum ar veni, pe dandist...

STIMABILUL: Îl prind...

MITICĂ: ...în delict de violare de domitiliu...

STIMABILUL: ...flagrant! (Pupîndu-l pe Mitică.) Ah, Mitică, zic că ți-ai greșit cariera... Regizor de Național să fi fost... că-nnebunai poporul... (Reținînd un bărbat care tocmai se pregătește să urce scara.) Hei, domnule! (Observînd însă barba Savantului și re-

cunoscându-l) Retrag ! Confuzie, zic...
(*Oprind un al doilea, mai tânăr, Croni-
carul local.*) Sau poate acesta ? (*Di-
rect, Cronicarului.*) Nu ești cumva dan-
dist, domnule ?

CRONICARUL (*jignit*) : High-life !

STIMABILUL : Retrag. (*Zăbind în același
timp un tânăr — Nepotul Ministrului —
gata-gata să se furișeze chiar prin spa-
tele lui.*) Ei, încotro, tinere ?

NEPOTUL : Eu, cu respect, chiar la dum-
neavoastră... În vizită...

STIMABILUL (*imitându-l*) : În vizită... și
cu respect... Și de la „respect“ de-a
dreptul pe scară... și de pe scară, știm
noi unde... Ei bine, se pune întrebarea
(*Mitică, mai mult prin semne : „mai
tare !“*) Cu ce temei, domnule ?

NEPOTUL : Dar nu pot pentru ca să în-
țeleg. Eu cu mamzel Acrivița... că n-am
ascuns de nimeni... Și am scris și poe-
zele...

STIMABILUL (*aparte*) : Mă ia cu Acri-
vița, dandistul... Da' nu-l las ! (*Nepo-
tului.*) Și zi, așa, îți plăcu de Acri-
vița... fructul familiei... (*Lui Mitică.*)
I-am tras-o ! Ori poate îți plăcu, zic,
c-o fi semănând cu mămițicuța ei...

NEPOTUL : Pardon ? (*Aparte.*) Vrea
compliment, stimabilul... (*Apoi, Stima-
bilului.*) Cu mămițicuța, leit. Că și la
ochi, tot așa, alunecoși, și la guriță,
dacă-mi pot permite...

STIMABILUL : Să pieci din ochii mei,
domnule !

NEPOTUL : Nu permit... în ultragiu...

STIMABILUL : Să pieci... C-avem și noi
opinii...

NEPOTUL : Voi merge la foruri... Că mai
există judecători la Berlin !²⁴

(*Mitică, luându-și de undeva o vioară,
pornește în urma Nepotului să-i mai
aline durerea.*)

NEPOTUL (*la acompaniamentul de ro-
manță al lui Mitică*) :

O zi n-avui senină

În care să trăiesc ;

Viața-mi azi declină,

Ca floarea mă pălesc !²⁵

STIMABILUL : Se ține tare, mizerabilul,
că-i nepotul Ministrului... Contează pe
protecție ! Da-l aranjez eu... (*Începând
să scrie o epistolă.*) „Ilustre frunțaș...“
(*Apoi, lui Mitică, care a pus vioara în
cui.*) Mitică ! După frunțaș, virgulă ?

MITICĂ : Virgulă.

STIMABILUL (*continuând să scrie*) : „Ilu-
stre frunțaș, virgulă, eu nu umblu nici-
odată cu plosca minciunilor...“ (*Apoi,
din nou, lui Mitică.*) Dar după min-
ciuni, Mitică ?

MITICĂ : Puncte-puncte...

STIMABILUL : „...cu plosca minciunilor
și alte puncte-puncte... Mi s-a părut
degrădător să scrie un cetățean inde-
pendent anonime“. (*Preocupat din nou
de ortografie.*) Mitică, dar după ano-
nime ?

MITICĂ : Semnul exclamării ! (*Și, pentru
că și-a scos între timp un ziar.*) Și li-
niuță de despărțire, c-am trecut la po-
litică !

(*În colțul opus al scenei a apă-
rut Ministrul, care, de la distanță, își
va urmări nepotul suferind de inspi-
rație.*)

NEPOTUL (*lirico-pansiv*) :

Nu vreau să știu că te iubesc :

Voi suferi tăcut, discret —

Cochetele disprețuiesc

pe-un franc poet !

Dar tac, nu-ți spun că te iubesc :

Știu bine că pe-un franc poet

Cochetele-l disprețuiesc...

Tac — sunt discret !²⁶

MINISTRUL (*cu admirație*) : Bravos, ti-
nere ! Artistul trebuie să fie bărbat...
muzele sînt femei !²⁷

NEPOTUL (*cu ale lui*) : O mare durere-i
să iubești...

MINISTRUL : Am cunoscut și eu... Trece !

NEPOTUL : Și o și mai mare nenorocire
să scapi de această durere.²⁸

MINISTRUL : Dar nu scapi... Nu trece !

NEPOTUL : Da' a zis Stimabilul să pieci...
Pierdai pe Acrivița !

MINISTRUL : Nu fi naiv... se aranjează.

(*Apoi, și el poetic.*) Cunosce pe mama ei !

NEPOTUL (*îmbrățișându-l*) : O ! unchiule !
Recunoștință eternă de la un nepot
etern recunoscător...

(*Nepotul iese din scenă.*)

(*În vremea aceasta, Stimabilul a împă-
turit scrisoarea, a pus-o pe masa lui
Mitică și i-a făcut semn, discret, s-o
transmită Ministrului.*)

MITICĂ (*comentînd*) : Băiat fin. N-o da
direct, se jenează... (*Și, apucînd scriso-
area cu batista, ca pe un lucru murdar,
și oferînd-o Ministrului.*) Ia-o dom-
nule, pînă nu se răcește... De mersi,
n-am nevoie... Să-mi scrii !

MINISTRUL (*cîtînd-o*) : „Ilustre... plos-
ca... cetățean independent... dar țin ca
romîn, deci, la d-v., gloria țării... și vă
atrag atenția asupra unui individ pe-
riculos deci, și care pe deasupra vă
este și rudă...“ (*Aparte.*) Mie ? Dum-
nezeule ! (*Reluînd lectura.*) „În interesul
convingerilor noastre comune, vă sfă-
tuiesc, deci, a nu-i mai acorda încrederea
nelimitată de care se bucură astăzi ju-
cînd pe nepotul fidel...“ (*Din nou a-*



parte, comentînd scrisoarea.) Care va să zică așa, mă inducea în eroare... „căci este, deci, spionul partidului contrar și vă numește în intimitate dandist, ceea ce o pot proba, deci, cu documente zdrobitoare...” (Aparte.) Mișelul! (În continuarea scrisorii.) „Un fanatic partizan al d-v., alegător col. I de Cameră și Senat”.”

(Foarte agitat, Ministrul va trece mereu de la un capăt la altul al scenei, perorînd precum un orator, în fața unui imens auditoriu, compus din Mitică... și alte patru-cinci scaune goale.)

MINISTRUL: Dar în zadar, mișelie! Popor, fii liniștit!

MITICĂ (cetățean turmentat): Bravo! Să mai vie o halbă! Plătește Ministrul!

MINISTRUL: De azi înainte nu-mi vei mai fi nepot... sau dimpotrivă, rămî-nîndu-mi nepot... nu-ți voi mai fi ministru!

MITICĂ: Trăiască! Jos mișelia! Principiul contează!

MINISTRUL (terminînd discursul și re-azîndu-se la o masă): Și nici cu Stimabilul n-am să mai vorbesc... Dimpotrivă! Mortua est — Acrivița! Voi spune tot adevărul familiei disperate. (Și, începînd să scrie.) „Stimabile, în calitatea d-v. de părinte...” Adică nu! (Șterge.) „Madam, în calitatea d-v. de mamă...” Nici așa! (Șterge.) Direct mamzelei! Cinci vorbe, dar limpezi! Să afle și să se cutremure. (Lipește plicul, apoi, adresîndu-se „auditoriului” de mai înainte.) Cetățene devotat patriei, te rog urgent transmite scrisoarea junei de la catul întîi... În caz de ceva... (Dispare.)

MITICĂ (de jos, să nu oboscască): Hei, giuno! O epistolă!

ACRIVITA (repe-zîndu-se la el, luîndu-i scrisoarea și des-ăcînd-o într-o singură clipă): „Domnissoară, în interesul castității d-v. ireproșabile, dar orbită de un amor nenorocit, mă grăbesc a vă pune în vedere că ațel căruia vreți să-i încredințați inima d-v. sanctă, mă refer la juristul-poet, este un om pierdut. Pe lîngă vitiul alcoolismului și al variației în ultimul grad, a fost și în spital și are patima foitelor...” (Disperată.) Mămițo, mă omor!... Să nu uiți, mămițo, boboții...

MITICĂ: Decît să te omori, mai bine le-șină.

ACRIVITA: Dar ai să mă ajuți să-mi revin în simțiri?

MITICĂ: Leșină liniștită... Veghez. (Acrivița leșină. Mitică începe să-i acorde primul ajutor.)

CONSOARTA (sosind, în sfîrșit, și repe-zîndu-se spre Acrivița): Ah, fiica mea!

MITICĂ: Vedeți de scrisoare, vă rog... că am rămas la „foițe” și sînt foarte curios.

CONSOARTA (citind): ...spital... foițe... da!... „ceea ce desigur îl va duce la ultima treaptă pe banca infamiei, condamnat de justiție pentru atît de colosale delapidări, ca mulți alți nenorociți de această tristă speță”.

MITICĂ (Acriviței): Poți să-ți revii, sîntem de-acum la „speță”.

CONSOARTA (Acriviței): Te desparti imediat! N-ai voie să-l mai vezi! Îi înapoezi poezelele... Și într-o săptămînă îți voi oăsi un altul. (Se retrage demn, nu înainte de a răsunde unei priviri a lui Mitică.) Pardon!

ACRIVITA (lamentîndu-se lui Mitică): Dar nu-i adevărat, mămițico...

MITICĂ (cu regret): Mămițică, exclus... N-am jucat niciodată.

ACRIVITA: Vor să-l despartă de mine... Dușmanii fericirii! Și recunosc și stilul scrisorii!

MITICĂ: Și eu.

ACRIVITA: Că e a domnului High-life... care mi-a făcut și curte și l-am respins... Dar mă răzbun! Am să-i primesc curtea, pe față, iar în spate... între noi doi, domnule Cronicar!

MITICĂ: Vi-l aduc imediat... (Se concentrează asemenea unui iluzionist.) Oriunde-ai fi, ascultă-mă, concentră-ză-te, vino! (Și apare într-adevăr Cronicarul.) Mare lucru și telepatia!

CRONICARUL (sărutînd mina Acriviței): Din zi în zi mai frumoasă. Dar vai, n-am curaj... Ah, știu cît ești de crudă!

ACRIVIȚA (*aparte*): El e autorul scri-sorii... S-a trădat. (*Apoi, Cronicarului.*) Nu trebuie să vă lăsați înșelate de primele impresiuni... (*Aparte.*) Îl joc tare!

(*Se retrage spre confiserie, unde Mitică, prompt, îi va procura hîrtie și cerneală.*)

CRONICARUL (*patetic*): Ah, cum aș fi gata să jur că această fată îmi va putea oferi, ca să zic așa, totul, dacă n-aș fi aflat și eu de acea înțeleaptă cugetare, cum că nici cea mai frumoasă nu poate da decât ceea ce are...³¹

MITICĂ: Înțeleaptă... dar mai încet că te aude soția Maiorului și își amintește de cronică.

(*Intr-adevăr, își face apariția doamna Directoare, soția Maiorului, însoțită de Nepotul Ministrului.*)

CRONICARUL (*ieșindu-i în întâmpinare*): Ah, doamnă, abia așteptam să vă întâlnesc și să vă explic, deoarece trebuie să fie o neînțelegere...

DIRECTOAREA (*făcîndu-se că nu-l observă și ridicînd privirea spre balcon, unde a apărut soția Stimabilului*): Bonjour, chérie... Muream de dor!

CRONICARUL: Și zic neînțelegere, pentru că soțul dumneavoastră, împreună cu Bismarck, mă refer la cronică...

DIRECTOAREA: Pentru mine, domnule, ai încetat să exiști... (*Luîndu-l de braț pe Nepotul Ministrului.*) Dacă vreți să recitați încă o dată, domnule... Era splendid! (*Din nou Cronicarului.*) Iar dumneata vei regreta, ți-o jur! (*Nepotului.*) Recitați, vă implor...

NEPOTUL:

Cînd erai micuță-n școală,
Mi-era drag să fiu școlar.
Azi, cînd tobă ești de carte,
Azi m-aș prinde toboșar.³²

(*În vremea aceasta, Mitică a luat scrisoarea de la Acrivița și, o dată cu ieșirea din scenă a Directoarei și a Nepotului, i-a oferit-o Cronicarului.*)

CRONICARUL (*citind*): „Domnule Nădrăgilă...” (*Indignat.*) Eu? Nădrăgilă? (*Continuînd lectura.*) „...sîntem niște persoane de gust, care te cunoaștem din vedere și cărora ne erai oarecum simpatice pînă-n zilele trecute, cînd te-ai întolit în costum complet de Paște”. (*Comentînd.*) E stilul Directoarei... Se simte toba! (*Reluînd lectura.*) „Să crezi, domnule Nădrăgilă, că ești chiar ridicul în acele haine, și că o singură iluzie ne mai rămîne de gustul d-tale: cum te știm pîrlit...” (*Mitică îi aduce un scaun.*) „...poate

nu l-ei fi cumpărat din biata lefșoară; ți le-o fi dat cineva de pomană, de sărbătorile Paștelui...” (*Mitică îi pune în față și o masă.*) „Să-i zici boda-proste și să le porți sănătos; dar să știi că faci cu ele un efect caraghios...” (*Aparte.*) Ah! simt în mine vendetta... (*Reluînd.*) „... de care te deplîngem, dragă domnule Nădrăgilă...” (*Enervat.*) Nu mai pot citi, domnule!

MITICĂ (*serviabil*): Îți citesc eu... se poate? (*Citînd.*) „Tot mai bine ai face să le păstrezi în gardirop, să aibă la nevoie cu ce să te-ngraoape! Cîteva dame cărora le-ai fost odinioară simpatice”.³³

CRONICARUL: Mă răzbun, stimabilo! Vei fi demisă din funcție!

MITICĂ: S-a-nțeles! Hîrtie și cerneală!

CRONICARUL: Te-nșeli, domnule! Eu n-am nevoie de hîrtie. Eu am dinainte totul pregătit. Numai să aleg! (*Scofînd un teanc de anonime, începe să aleagă pe cea mai potrivită.*) Cu flagrant delict... Nu! Cu alegeri măsluite... Nu! Cu atrocități venale... Nu! Cu moravuri... Asta e! Două cuvinte să schimb și gata! (*Dîndu-i scrisoarea lui Mitică.*) Rapid, la doamna Directoare!

MITICĂ: Ba, pardon! Să vină Directoarea la mine, că nu-s curier! (*Și pentru că Directoarea se și înființează.*) Poftim!

DIRECTOAREA: Ah, mersi... Ce draguț din partea dumitale... (*Deschizînd scrisoarea.*) „Elevele d-v., doamnă, au o purtare urîtă în societate, conversînd totdeauna intim și primînd cărți poștale cu poze de amor, etc., etc.” (*Lui Mitică.*) Și dacă ai ști, domnule, cît încerc să le educ...

MITICĂ: Știu, doamnă... Continuați! Avem timp limitat...

DIRECTOAREA (*continuînd*): „Dar ce să ne mire, cînd bătrîna și răscoapta lor directoare...” (*Aparte.*) Răscoaptă, eu?

MITICĂ (*însălmîntat*): Nooo...

DIRECTOAREA: „...își îngăduie, în plină stradă, lucruri inadmisibile, cu juri imberbi, autori de poezile indecente și obscene... Pentru prestigiul școlii dar, înaintați imediat cerere de demisie”; (*Aparte.*) Ah! Mizerabila!... „amînteri cu regret vom fi silite a face reclamă ministerului relativ la tristul exemplu. Mai multe mame îngrijate”.³⁴ (*Apropiîndu-se de Mitică.*) Știu eu de la cine pornește infamia...

MITICĂ: Da' eu nu-s curios, doamnă...

DIRECTOAREA: M-a văzut probabil de sus, de la balcon, știi dumneata care...

MITICĂ: Balcoane sînt multe... La fiecare cat...
 DIRECTOAREA: Și m-a văzut — asta a otrăvit-o — plecînd la braț cu viitorul ei ginere, Nepotul Ministrului... Și i-a fost teamă!
 MITICĂ (*încercînd să se retragă*): Nici eu nu-s prea curajos... Vă rog, scuzați...
 DIRECTOAREA (*reținîndu-l*): Și i-a fost teamă că i-l ambetez... Că mi-a recitat și versuri anume scrise... Fiindcă-s mai tînără. Dar mă voi răzbuna! Îi voi deschide ochii, bietului băiat. Să știe și el în ce familie intră. (*Oferindu-i scrisoarea*.) Poftim!
 MITICĂ: Dar cînd ați scris-o, madam, dacă nu-s indiscret?
 DIRECTOAREA: Nu fi... domnule! Les veritables femmes presimt. Și era scrisă.

(*Între timp, Mitică și-a făcut rost de o șapcă și de o geantă de veritabil poștaş.*)

MITICĂ: Poșta! Poșta! (*Apoi, aparte.*) Poate că pînă la urmă, mai știi, vădăștia că am talent și mă bagă în buget... Poșta! Poșta! (*Apoi, către culise.*) Unde-i Nepotul ăla, domnule? Cît mai strig eu aici? E dement? (*În sfîrșit intră Nepotul, fericit că-l caută poșta.*)

NEPOTUL: Ah, e de la Acrivița. Presimt. Mă iubește. Nici nu mai e nevoie s-o deschid...

MITICĂ (*întorcîndu-se alarmat*): Cum n-o deschizi, domnule? Dar ce? Merge pe vrute? Poștaşul aduce scrisoarea... Destinatarul o deschide! Există o regulă, domnule! S-o respectăm! Că sîntem țară constituțională!

NEPOTUL (*convins*): „Tînărule, ești la vîrsta frumoasă a iluziunilor... viitorul îți suride... și ce-ți poți dori mai mult decît o soție dulce, spre a împărtași, la căldura căminului conjugal, fructul amorului onest...”

MITICĂ: Să știi că i-am dat altă scrisoare.

NEPOTUL (*citind*): „Dar gîndește-te bine în ce familie intri...”

MITICĂ (*s-a liniștit*): I-am dat-o bine... Asta-i.

NEPOTUL: „...Mama, o bătrînă cochetă...” (*Restul rapid, fizionomic, și în final.*) Îngrozitor! Teribil! O compromite... Ce pot să fac? Cum s-o salvez? Dar nu! Singurul drum... prin mamă. (*Scriind pe verso-ul aceleiași scrisori.*) „Doamnă, în calitatea dumneavoastră de mamă a propriei dumneavoastră fiice, vă rog să aflați ce se răspîndește

în urbe. Nu m-ar surprinde ca și alți tineri, onorabili cetățeni, să fi primit scrisori la fel de cu siguranță infame... Un necunoscut demn”. (*Apoi tare.*) Mitică, scrisoarea!

MITICĂ: Ei nu, fiți serioși, domnilor, că exagerați! Cît am s-alerg de colo pînă colo? Mai folosiți și convenția... (*Apoi, Consoartei Stimabilului.*) Citiți, madam... Bucurați-vă.

CONSOARTA (*citind*): „...Mama, o bătrînă cochetă, care a ruinat și soțul și amantul. Zestrea promisă, o minciună sfruntată... Căci mama denaturată a încurajat apucăturile fiicei — ce naște din piscă —, iar aceasta mai poate în orice caz face carieră romantică, dar nu copii. Un mamoș cu experiență”³⁵. (*Consoarta deschide poșeta, scoate dintr-însa o a doua scrisoare, compară scrisurile și...*) Exact! Trebuia să-mi închipui. E al doamnei Maior, Directoarea... Și eu care o mai consideram prietenă. Dar nu! S-a terminat! (*Începînd să scrie.*) Îi voi scrie Prefectului...

PREFECTUL (*la berărie, lui Mitică, aducătorul scrisorii*): De la cine-i, Mitică?

MITICĂ: Nu știu. Să trăiți, anonimă!

PREFECTUL: Dacă nu-mi place, Mitică, te amendez. „Un cetățean care dorește să aducă un serviciu justiției imparțiale...”³⁶ (*Lui Mitică.*) Nu te mai amendez, ai scăpat! „...vă atrage atenția că directoarea școlii, soția Maiorului, a afirmat în legătură cu persoana dumneavoastră...” — poate tot te amendez, Mitică! — „...că sînteți un vampir...” (*Aparte.*) Vampir? Eu? Mîna opoziției! Ești amendat, Mitică! (*Caută să-și amintească unde a rămas.*) „...deci un vampir, spuneam așa, „...dezonorînd urbea noastră locală în totalitatea ei și întretînînd relații cu june orfane...” — nici o amendă, te arestez! — „...în stare să-și spulbere creierii împreună cu familiile dezonorate și totodată complice...” (*Aparte.*) Complice? Adică cum? Tîntește departe... Ocnă pe viață, Mitică! (*Reluînd.*) „Fiind însă o persoană leală, nu voi a vă ascunde aici faptul că infama directoare...” — renunț la ocna, Mitică! — „...intenționează să informeze Parchetul...” — te-mpușc direct! — „...și să vă ducă și pe dumneavoastră acolo încît să vă trageți un glonte în cap”. Ești mort, Mitică!

MITICĂ: Sînt mort, să trăiți, la ordi-nele dumneavoastră!

PREFECTUL (reflețează): Un glonte care va să zică în cap... Ei bine, nu! Și o acuză și pe Directoare — fin lucrat, n-am ce zice! — o acuză pentru că mă iubește... Sărmana!... Și asta când? După ce s-au amînat manevrele, și i-a rămas Maiorul pe cap. Da, la mijloc e o mină savantă. Dar știm noi a cui mină e atît de savantă. Și-o să-mi bat joc, domnule Savant... C-avem și noi, anonimele noastre! (Lui Mitică.) Treci și scrie, magariule, poate-ți admit recursul! (Mitică trece la masă și Prefectul începe să-i dicteze.) „Stimate om al științei. Înainte de a mă adresa academiilor lumii, încerc a afla reponsă direct de la dumneata, la următoarea problemă științifică...” Unde-am rămas?

MITICĂ: La problemă.

PREFECTUL: Știi și franceză?

MITICĂ (dînd măsura exactă a cunoștințelor): Comme l'eau...

PREFECTUL: Poate mă mulțumesc cu amenda... Scrie, te rog, în franceză.

(În colțul opus al scenei, reflectorul ni-i descoperă, tîrziu noaptea, se pare, pe Savant și pe colaboratorii săi Lache și Mache, lucrînd activ la traducerea scrisorii.)

SAVANTUL: Să reunim, deci, părțile traduse de fiecare și să recapitulăm.

LACHE: Stimată om al științei...

MACHE: ...spune-ne, rogu-te, informează-ne, comunică-ne... ne și încă un ne. Nene!

SAVANTUL: De-asta, zic, domnule, mai ușor e să-i traduci pe francezi decît pe-ai noștri!

LACHE: „Cînd te-azezi seara în pat...”

MACHE: „Cum faci că nu te supără...”

SAVANTUL: Și acum, expresia aia, in-traductibilă, știu: „Les superbes cornes”.

LACHE: „...cu care te-mpodobește iubita dumitale soție...”

MACHE: „...la petite Esmeralde... Smă-rîndița...”

SAVANTUL: Restul am tradus singur, mulțumesc. (Ridicîndu-se de la masă și citînd restul, aparte.) „...cu colaborarea atît de asiduă și armonizată a cuplului Lache și Mache. Dacă nu te supără coarnele, cu atît mai bine! Îți dorim să faci nani frumos. Un grup de crescători de cornute.”³⁷ (Reflec-

tînd cu voce tare.) Lache deci și Mache. Ei mi-au făcut-o. Și nu pot nici măcar să mă răzbun, nici să le fac nimic... pentru că totdeauna i-am confundat și n-am știut niciodată care e Lache și care, dimpotrivă, Mache. Dar dacă greșesc? Dar am găsit! Am o idee...

MITICĂ (apropiîndu-se cu un aparat fotografic): O clipă, vă rog. Momentul trebuie immortalizat. Ați confiat opiniei publice că ați avut o idee... (Îl fotografiază, iar apoi pregătindu-se să-și noteze.) Cîteva amănunte despre idee...

SAVANTUL: Cu plăcere. Deși reprezentă, ca să zic așa, un tot unitar, ideea e formată din două jumătăți mai mici, la fel și identice. Prima, complet anonimă, o voi preda lui Lache ori lui Mache (i-o strecoară în buzunar), a doua, la fel de anonimă, celuilalt. Restul amănuntelor, direct de la colaboratori.

MITICĂ (trezînd să noteze, în fugă, reacțiile celor doi): Ah, ce ghinion! Dacă trăiam cu cincizeci de ani mai tîrziu, imprimam de-a dreptul pe bandă...

LACHE (citînd biletul): Unul din voi urmează a fi concediat.

MACHE (citînd continuarea): Mi-ar părea rău să fii dumneata.

LACHE (aparte): Ce-i de făcut?

MACHE (același joc): Eu sînt mai pregătît, firește...

MITICĂ: Gîndiți vă rog, mai repede. Mă grăbesc.

(Tot ceea ce urmează într-un tempo rapid, amîndoi gîndind unul și același lucru și exprimîndu-l pe jumătate.)

LACHE: Dar el ar putea să nu recunoască...

MACHE: Cum să-l conving?

LACHE: Numai printr-un șiretlic!

MACHE: Să-i cer o recomandare. Dar să nu-i spun pentru cine și ce...

LACHE: Și s-o transmit Savantului.

MACHE: Ca din partea lui.

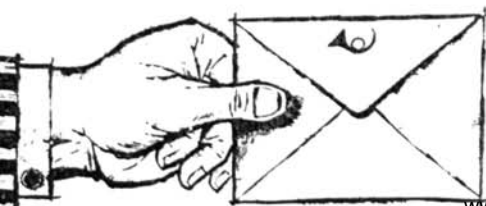
LACHE: Și atunci, e clar, o să mă prefere.

MACHE (de data asta, direct): Dragă Lache...

LACHE: Am nevoie de recomandatie... (O clipă de reciprocă suspiciune.)

MACHE: Bine... (În timp ce scrie o și citește.) „Stimate domn, amicul meu, aducătorul acesteia, vine la dumneata să-ți ceră un serviciu și mă roagă să pun o vorbă în favoarea lui”³⁸

MITICĂ: Mai concentrat, stimabile... Că se-nțelege și-așa.



MACHE : „...Aș fi fericit să aflu că acest om, pe care-l iubesc ca pe-un frate, cunoscându-l ce om de treabă și capabil este, a obținut de la dumneata ce a dorit și ce, desigur, merită.”

LACHE : O ! Îți mulțumesc, Mache ! *(În vremea aceasta, Mache lipește bine plicul.)* Nu te voi uita niciodată ! Cere-mi orice ! *(Jenat de atîta efuziune, Mache iese din scenă.)*

MITICĂ *(luînd plicul)* : Vă rog, adresa și numele adresantului.

LACHE *(grăbit)* : Nu-i nevoie, Mitică ! îl duc chiar eu... Mulțumesc. *(Completeză în grabă, silabisind.)* „Mult stimatului Savant al urbei locale”. *(În același timp, însă, pătează plicul.)* Ce ghinion ! Va trebui să schimb plicul ! *(Supărat, îl desface, vrea să treacă scrisoarea în alt plic, dar curiozitatea e mai tare.)* „Stimate amice, Moftangiu-l care-ți aduce această scrisoare mă roagă cu insistență să ți-l recomand. Îmi fac o datorie amicală să-ți atrag atenția asupra acestui caraghios...” *(Aparte.)* Mă înșeală vederea ? Încep să nu mai înțeleg...

MITICĂ *(dîndu-i o pereche de ochelari)* : Cu ăștia trebuie să fii pregătit la orice. Ia, dom'le, ochelarii !

LACHE : „...Ia seama. E un măgar și jumătate. Atît, în privința caracterului. Cît despre inteligență, poate că ar avea citeodată ceva spirit, dar foarte superficial și cu deosebire zevzec.” *(Termenă de citit.)* Care va să zică așa... Zevzec ! Bineee ! Și, începînd să strige.) Mache ! Mache ! Vino repede, Mache !

MITICĂ *(împingîndu-l în scenă)* : L-am adus... Era în culise...

MACHE : Ei, ai fost ? Ți-a folosit ? Ce ți-a zis ?

LACHE : Ce să-mi zică ? că sînt un moftangiu, un caraghios...

MACHE : De unde știe asta ?

LACHE : Din scrisoarea d-tale.

MACHE : Ți-a spus el că din scrisoarea mea ?

LACHE : Nu ! Am citit-o chiar eu.

MACHE : Cum ?

LACHE : Am deschis-o...

MACHE *(indignat)* : Ai deschis-o ? Dar asta-i o infamie !

LACHE : Infamie, zici ? Bineee !... Că infamie zic și eu... *(O pereche de palme.)*

MACHE *(un moment nu reacționează, apoi, aproape confidențial, se reapropie de Lache și-i șoptește)* : Dar spune-mi, te rog. Dacă ți-ași fi cerut eu o recomandare, ce-ai fi scris ? *(Și, pentru că Lache nu răspunde.)* Ei vezi ?

Asta-i tot o infamie ! *(Drept pentru care îi și înapoiază palmele.)*³⁹

LACHE *(îndepărtîndu-se)* : A, cît de rău îmi pare...

MACHE *(același joc)* : ...că am pierdut...

LACHE și MACHE *(în cor)* : ...pe bunul meu amic !

(Un reflector, molipsit și el de miticisme, ne descoperă, într-o suită rapidă, reacția „opiniei publice”.)

CONSOARTA *(de sus, din balcon)* : O, ce amuzant... Hi-hi !

ACRIVITA *(în tragic)* : Soarta destinului...

DIRECTOAREA : Ah ! De ce n-am fost acolo, să-i văd...

PREFECTUL *(golînd o halbă)* : Lache-i de vină ! *(Și, după o clipă.)* Ori Mache !

MAIORUL *(plimbîndu-l pe Bismarck)* : Ba Lache ! *(Același joc.)* Ori Mache !

STIMABILUL *(de lingă felinar)* : Eu zic că amîndoi ! Sau dacă nu, unul din ei, în mod sigur !

SAVANTUL : Mie-mi erau antipatici de mult. Din patru aprilie.

CRONICARUL : Nesperioși ! Compromit urbea locală ! Bătăia trebuie să fie bătaie !

BISMARCK : Ham-Ham ! Ciîni și oamenii, dom'le !

(La o masă în fața berăriei, Mitică s-a apropiat de Amicul X.)

MITICĂ : Vorbește tot orașul, dom'le ! S-au despărțit...

AMICUL X : Eu am prevăzut de mult... Două halbe și-un corn !

MITICĂ : Și-auzi dumneata, să-l facă moftangiu, măgar și jumătate...

AMICUL X : Ajuncea măgar simplu... Poporul a cerut două halbe !

MITICĂ : Și să mai adauge și zevzec...

AMICUL X : Absurd cu totul, dom'le ! Zevzec, se-nțelegea de la sine. Trebuia spus cremenal !

(În vremea aceasta, din cele două colțuri ale scenei își fac reapariția Lache și Mache.)

LACHE : Mache ! Pină cînd ?

MACHE : Lache ! Pină cînd ?

(Irezistibil se îmbrățișează și dispar îmbrățișați.)

MITICĂ : Ei uite, dom'le, că s-au și împăcat...

AMICUL X : Păi eu, ce le-am spus ? Oamenii buni ! Cu inamicii în luptă, cu amicii în armistițiu !⁴⁰ Fiți filotimi, șericilor ! Aveți-vă ca frații !

MITICĂ *(enervat, în sfîrșit, de Amicul X, și hotărît să-l ia peste picior)* : Ei, nu vorbi ! Va să zică dumneata... Ei, bra-

- vos, domnule !... Fiți filotimi... iubiți-vă ca frații... Forță, nu glumă, dom'le ! Și te mai ții modest, să nu te afle Miticii... (*Apoi, publicului.*) Uite, asta-mi place la el... Drege și face, nu plouă fără el, da'moare de modestie !
- AMICUL X : Păi chiar asta îmi reproșă și stimabilul Take...⁴¹
- MITICĂ : Care Take ?
- AMICUL X : Ministrul...
- MITICĂ (*sălii*) : Ei, vedeți ? Ce spuneam ? Modest ! El nu mai spune ca tot stimabilul, musiu Take Ionescu... El, nu... modest. Take !
- AMICUL X : Și-mi reproșă zic, Take : Domnule ! Faci rău că nu vrei să intri în combinație... Că fără dumneata, nu intru nici eu.
- MITICĂ : Și mort-copt, nu intră. Modest, domnule.
- AMICUL X : Și a insistat și șeful... Când am intrat eu, ieșea el...
- MITICĂ : Care șef ?
- AMICUL X : Cel mare... Bătrînul... Că m-a și rugat zic : „Mai caută și-l convinge și tu, că pe mine m-a obosit !” Și a plecat rîzînd... El nu-i de părere să se mai întindă coarda prea mult...
- (*În vremea aceasta, prin fața mesei lor trec în mare tandrețe Cronicarul High-life cu juma Acrivița.*)
- MITICĂ (*observîndu-i*) : Sst ! dom'le ! Mai termină cu Take... Că-l trădă Crudela pe Nepot !
- AMICUL X (*sărînd ca ars*) : Să trăiți, domnule Subsecretar !
- MITICĂ : Fii serios, dom'le ! E „High-life“.
- AMICUL X : Ba, pardon ! Fost „High-life“ — va să zică fost cronicar — că-i logodit cu dumneaei, care e fata Stimabilului...
- MITICĂ (*nedumerit*) : Abia era logodnica Nepotului...
- AMICUL X : A fost. Că m-a și întrebat Stimabilul : să i-o dau așa ? Să i-o dau celui alt ? Și-am reflectat preț de-un sfert de oră...
- MITICĂ : Un sfert ? (*Apoi, sălii.*) Ei, asta-mi place la el... Modest și reflectează ne sferturi...
- AMICUL X : Și i-am spus : dă-i-o domnule, cui vrei ! Fii filotim !
- MITICĂ (*urmărindu-i pe cei doi cum se îndepărtează*) : Da' subsecretar, tot nu înțeleg... De unde pînă unde ?
- AMICUL X : Păi nu ți-am spus ? E viitor ginere ? Viitor ! Și ginerile cu ? Al Stimabilului ! Și Stimabilul, nu-i soțul Consoartei ? E ! Și Consoarta nu-i slăbiciunea Ministrului ? De ! Iar Minis-
- trul, ce crezi dumneata, n-are nevoie de Subsecretar ?
- MITICĂ : Modest, dom'le, și le deduce... grozav !
- AMICUL X : Păi asta-mi ziceau și altețile lor...
- MITICĂ : Care alteți ?
- AMICUL X : M.M.L.L. și A.A.L.L....
- MITICĂ : Dar ce ? Îl cunosc și ei pe High-life ?
- AMICUL X : Nu, domnule ! Deducția cu Take... Că dacă pînă la urmă, zic, ne-om bate și ne-om bate, și nu l-om putea convinge, nu mai e altă soluție : șeful prezidenția ; Alexandru — externele ; finanțe oricum n-avem... iar justiția... merge și fără !
- MITICĂ (*sesizînd apariția Nepotului*) : Uite-l și pe Nepotul Ministrului... La țanc. Poate-l cooptăm în guvern...
- AMICUL X (*revoltat*) : Pe acest ilustrisim, să nu-l văd ! Nici nu-l mai salut. Licențiat, înțelegi ? Și face jocul opoziției ! Ministrul e foc ! Il distruge ! (*Și, uitîndu-se la ceas.*) Saprști ! Cinci și zece... Și trebuie să mai trec și pe la Vizir să-i spuie să nu uite de ce-a vorbit cu Nababul... Am două halbe și-un corn... Plătește tu ! Mă grăbesc. Sau, și mai bine, mai dă-mi șase lei, să se facă un pol. Să știm de-o socoteală. Și dacă n-ai schimbat, nu-i nimic. Dă-mi suta întreagă, o schimb eu undeva... Ah, dacă l-aș convinge pe Take ! (*Dispare.*)
- (*În vremea aceasta, Nepotul — uitîndu-se mereu la ceas, agitat ca înaintea unei întâlniri foarte importante — se plimbă dintr-o parte în alta a scenei ; din cînd în cînd, inspirat, notează cite un vers. Nu peste mult, își face apariția și unchiul lui, Ministrul⁴². Un moment de studiu reciproc, apoi o mișcare de rotire, unul în jurul celui alt, ca în primele clipe de studiu ale unei întâlniri de box, categoria cocoș. De altfel, mișcarea, pe tot parcursul schimburilor lor de replici, va sublinia ridicolul acestui gen de conflagrații — ne referim la cocoși.*)
- NEPOTUL (*oferind versurile abia scrise lui Mitică*) : Păstrează-le... Și dă-le în postume ! (*Apoi, repezîndu-se la Ministrul.*) O, angel ilustrisim, vei muri !
- MINISTRUL : Ți-ai pierdut uzul rațiunii, mizerabile !
- NEPOTUL : La afront, domnule, ridic și eu afrontul !
- MINISTRUL : Ești ambetat de vendetă !
- NEPOTUL : Sint, că n-ai avut pietate de-un suflet înamorat.
- MINISTRUL : Spionul unui partid străin e mai mult decît spionul unui partid propriu.

NEPOTUL : Care va să zică, atac la persoană? Asta-i tot ce-mi oferi ?

MINISTRUL : Dar ce-ai vrea ? Subsecrutar ? Ei bine, nu ! Cel mult, magistrat inferior, pungașule ! Ca să nu mori de foame !

NEPOTUL : Procuror ori nimic ! La judecătoria de pace.

MINISTRUL : Te reneg !

NEPOTUL : Te detest !

MITICĂ (*arbitru oficial, bățind într-un gong*) : Repriza întâia la egalitate de puncte. Pauză un minut. Adversarii trec în colțurile ringului ! (*Ahoi, apropiindu-se alternativ de cei doi, doar-doar îi va întărîta și mai mult.*) Și zi așa, venerabililor, dă-i cu insulta, dă-i cu ultragiul... ca românul imparțial !

MINISTRUL : Păi cum să nu dau, că dumnealui, vezi, are veleități.

NEPOTUL : Minciună ! Sînt timid și novice !

MINISTRUL : Și pretențiuni de personalitate... și de autoritate.

NEPOTUL : Și speră că voi a renunța la scrupulele mele sfinte de conștiință !

MITICĂ (*manager*) : 1-2...1-2... Atenție la respirație. Nu irosiți suflul. Mai aveți 10 secunde.

MINISTRUL : Și ce ? Crezi dumneata că în aceste 10 secunde am să-l mai pot ierta ?

NEPOTUL : C-am să mă-mpac cu mizerabilul ?

MINISTRUL : Niciodată !

NEPOTUL : Să isprăvim cu sistema asta nenorocită...

MINISTRUL : ...A protecțiunii !

NEPOTUL : ...A persecuțiunii !

MITICĂ : Gong ! Și mai activ, vă rog ! Mai activ !

NEPOTUL : Să mă fac unealta oarbă a unor rancune politice ?

MINISTRUL : Să-ți îngădui a învăța bărbieria pe capul statului ?

NEPOTUL : Să mă pretez la infamii și înscenări ?

MITICĂ : Vă descalific pentru inactivitate !

MINISTRUL : Să te trec de-a dreptul de la țîța școalei la țîța bugetului ?

NEPOTUL : Să mă compromit pentru un mizerabil de salariu de magistrat inferior ?

MITICĂ : Avertisment ! Sub centura justiției...

MINISTRUL : Vrei să profiți pentru că-ți sînt unchi ?

NEPOTUL : Vrei să mă persecuți pentru că-ți sînt nepot ?

MITICĂ : Gong. Repriza a doua din nou egalitate.

MINISTRUL : Trebuie să terminăm odată cu această bubă înveterată a societății noastre...

NEPOTUL : Cu această gangrenă...

MITICĂ : Am spus gong — gong rămîne !

Un minim de respect ! Sinteti în ring !

MINISTRUL : Cu acest dar funest...

NEPOTUL : Pe care ni l-a lăsat epoca de infamă memorie...

MINISTRUL și NEPOTUL : A fanarioților !

MITICĂ : În colțuri ! Am spus ! Și mai terminați cu fanarioții ! Sintem regat independent !

NEPOTUL (*căzînd în genunchi*) : Ah, doamne, cu ce ți-am greșit, ca tocmai unchiul meu să fi ajuns la putere !

MINISTRUL (*același joc*) : Ah, doamne ! Nu mă-nvrednici cu putere dacă mă-nvrednicești cu nepoți !

MITICĂ : Gong ! Repriza a treia ! Să nu mai aud nici un cuvînt !

(Repriza se desfășoară, deci, fără cuvinte. Cei doi — unchiul și nepotul — discută numai prin semne, își șoptesc rînd pe rînd, la ureche, seucid din priviri și mimează, în ansamblu, o scenă din care rezultă clar ... perspectivele unei certe înțelegeri. Final, se sărută, se îmbrățișează, se îndepărtează, la braț, fără să mai aștepte decizia arbitralui.)

CRONICARUL (*năvălind în scenă, indignat peste poate*) : Rușine ! Rușine ! Mișeleasca înțelegere ! Goana infamă contra cetățenilor onorabili ! Regimul proscriciunilor și al terorii ! Cetățeni frunțași închiși ca tilhari în ajunul alegerilor ! Ministrul fără de lege !



Procurorul zbir ! Nedemnul nepot demn de unchiul nedemn !

MITICA (*Cronicarului*) : Cum, domnule ? Tocmai dumneata, care ești ginerele Stimabilului ?

CRONICARUL : Au rupt logodna, mizerabilii !

MITICĂ : Și Acrivița ?

CRONICARUL : Trădare ! S-a încurcat din nou cu Nepotul !

AMICUL X (*în trecere*) : Să trăiți, domnule Subsecretar !

CRONICARUL (*demn*) : Fost subsecretar !

MITICĂ (*recitând versurile lăsate de Nepot*) : Postumă mizerabilă !

„În loc să-ți vezi rușinea, stigmatizat cum ești,

Și, dîndu-te cînteți, să plîngi și, de durere,

Să-ți dai în piept cu pumnul, ai cutezat, mizere

P-o plată de nimica, să-njuri pe cei onești...

Fals, malonest, venale, hidos ești,

cavaliere !” 43

(*După care se apropie de o altă masă unde îl regăsim pe Stimabil.*)

MITICĂ : Salutare, Stimabile ! Și trăiască Acrivița... cu cine-i place dumneaei... că-i jună și nu depande de nime !

STIMABILUL : Sal'tare, Mitică !

MITICĂ : Da' nu pari prea vesel... Ceva-cumva cu Nepotul ? Cu ginerele ?

STIMABILUL : Aș ! Că mi-a explicat și ma chere... A insistat și Ministrul...

MITICĂ : Da' te văz totuși distrat și cam nervos.

STIMABILUL : Nu, frate ; aștept pe soția mea și nu mai vine.⁴⁴

MITICĂ : E la Ministru ?

STIMABILUL : Nu ! O afacere ! Și am mare nerăbdare să văz dacă a reușit și acum...

MITICĂ : Afacere publică ?

STIMABILUL : Particuleră... Că de-aia zic : dacă reușește ș-acuma halal să-i fie, mă-nchin. Că ăla e un ciufut...

MITICĂ : Cine e ciufut ?

STIMABILUL : Nu-l cunoști ! Sau poate-l cunoști... Savantul ! Moft ! Că are niște case și vrem să cumpărăm de la el casele... Apropo... Auzii că te angajară la „Moftul“. De ce nu ni-l trimiți, frate, și nouă ?

MITICĂ : Vi-l trimiț bucuros. Pe un an, pe șase luni ?

STIMABILUL : Cum, pe un an ori pe șase luni ?

MITICĂ : Nu zici că vrei să te abonezi ?

STIMABILUL : Ce abonament, monșer ? De la prieteni să ceri abonament ? Că acu mă enervez... (*Pe alt ton.*) Haz ar

avea să-l traducă și pe ăsta ! Ce bună treabă ar fi !

MITICĂ : Ce treabă ?

STIMABILUL : Nu-ți spusei ! Este un ciufut, Savantul... care are o pereche de case, depuse la credit pe zece mii de lei...

MITICĂ : Ei, și ?...

STIMABILUL : Ei ! și-am trimis-o acum pe soția mea : să vedem, e-n stare să-l traducă ?... Teribilă e, domnule ! are o diplomatie, domnule, e ceva de speriat...

MITICĂ : Adică, nene Stimabile, cum vine vorba asta de diplomatie ?

STIMABILUL : Ei, uite, nene, este un secret care nu poate să-l aibă orișicare... Se uită așa nu știu cum, și-l aduce pe om cu vorba, și iar se uită, și iar cu vorba, și iar se uită și pînă la urmă îi dă casele — e ceva de speriat, pe onoarea mea ! Dar aici e un caz mai greu : Savantul e al dracului !

MITICĂ : Dacă întîrziază e semn că are speranțe...

STIMABILUL : Apoi, vezi că nu o cunoști... La ea nu merge așa agalea... merge iute... n-o cunoști... Da' uite-o că vine... (*Și, îndată ce se apropie.*) Ei, zi, mai repede : l-ai tradus ?

CONSOARTA : L-am...

STIMABILUL : Ei, bravo ! (*Lui Mitică.*) Nu ți-am spus eu, nene ?

CONSOARTA (*lui Mitică*) : Cu cine am onoarea ?

STIMABILUL : Cu Omul lui nea Iancu, Mitică...

CONSOARTA : Cel care scoate „Moftul Român“ ?

MITICĂ : Da, conită... Vă place ?

CONSOARTA : Mă-nnebunesc... Că-i și spuneam dumnealui : vorbește să ni-l trimiță și nouă...

MITICĂ : Promit... (*Trecînd de la o masă la alta, salutîndu-i suspect de amical pe Prefect, pe Maior, pe Bismarck, pe doamna Directoare...*) Și vă promit și dumneavoastră !... Și dumneavoastră ! (*Apoi, de la distanță, Ministrului, Amicului X și tuturor celor cunoscuți pînă acum.*) Promit la toată lumea ! (*Și, re-nunțînd la pălăria și bastonul obișnuitului Mitică și transformîndu-se, din nou ca și în prima parte a prezentării, în Omul lui nea Iancu, Mitică și el, dar nu se compară...*) Și, ca să mă țin de promisiune, domnii mei, de-a dreptul la redacție, Mitică ! Si viteză mărită ! Tragem ediție specială ! Să se bucure urbea și boborul local ! (*Fațada cu mai multe caturi s-a transformat și ea între timp în obișnuita pagină a „Moftului Român“.*) Și acum atenție,

vă rog... (*Ca transmînd comenzi unei întregi armate tipografice.*) Pagina în-
tiia, sus, colțul din dreapta, în chenar,
fotografia Stimabilului.

(*Ca și la începutul piesei — dar accen-
tuîndu-se semnificația — se fac auzite vo-
cile obișnuitei reclame de Moși, întretă-
iată de indicațiile lui Mitică și de tipetele
desperate ale moftangiiilor.*)

VOCILE : „...oale... steaguri... flașnete...
înghețată de vanilie...”

MITICĂ : Iar dedesubt, cules cu 36 : DI-
PLOMAȚIA CONSOARTEI...

VOCILE : „...fleici... stambă... scrînciob...
pelin... călușei...”

STIMABILUL (*coleric*) : Mistificație or-
dinară ! Protestăm compromitere fost
deputat... Ajutor !

VOCILE : „...jandarmi... basmale... căni...
cea din urmă invenție care era și la
expoziția americană...”

MITICĂ : Coloana a doua, subtitlu :
JUNA CRUDELĂ, SOȚIA NEPO-
TULUI

VOCILE : „...panglici... prescuri... măce-
lari... cofeturi pentru colivă...”

NEPOTUL (*procuror*) : Mișei de la „Mof-
tul” la tribunal...

VOCILE : „...căpestre... boi... hiriitori...”

MITICĂ : EMINENTUL MINISTRU ȘI
PĂRINȚII CRUDELEI VĂ INVITĂ
LA ACTUL MATRIMONIAL — în
subsol !

VOCILE : „...mătuși... tațe... neni... vădu-
ve... orfani...”

MINISTRUL : Directorul — trădător de
țară !⁴⁵

VOCILE : „...pleznitori... tunuri... șerbet...”

MITICĂ (*provocîndu-i*) : Mai tare, șerici-
lor, mai cu patimă !

VOCILE : „...bețivi... căciuli... cojoace...
săpun... luminări...”

CRONICARUL : Errare humanum est !

VOCILE : „...pinteni... biciclete... cai...
prima societate de bazalt...”

MITICĂ (*într-un crescendo continuu*) :
Deplorabili vă poate face oricine... ri-
diculi, numai voi înșivă !⁴⁶

VOCILE : „...zamparagii... guvernamentali...
opozanți...”

MITICĂ : Treceam la pagina a doua : RO-
MINII VERZI LA VINĂTOARE DE
LEI !

VOCILE : „...madipolon... săpun de pete...
ace englezești...”

(*Moftangii încearcă să-l înconjoare pe
Mitică. Îl amenință cu bastoanele, cu
halbele de bere, cu umbreluțele doam-
nelor.*)

VOCILE : „...marame... furci... căldări...
acadeliuri...”

DIRECTOAREA : Bătaie de joc... Dar
unde-i educațiunea ?

VOCILE : „...mere... portocale... năut...”
CONSOARTA : Ca niște lași fără nimica
sfînt... Mișelie !

VOCILE : „...saciz... sifoane... ciucalată...”
MITICĂ (*trecînd cu abilitate printre ei
și resfirîndu-le grupurile*) :

Pamflet : LAMPYRIS RESPLENDENS
— REDIVIVUS ! JUSTIȚIA DOAR-
ME !

VOCILE : „...paiate... rogojini... parfu-
muri... ciorapi...”

SAVANTUL : Compromitere înțeleg ! Dar
la adresa cui ? !

VOCILE : „...bere... cruci... dumnezei...
fisticuri...”

CRONICARUL : La adresa noastră ? Urbe
locală și fără episcopie ?⁴⁷

VOCILE : „...rahat... muște... gogoși... pă-
lării...”

MITICĂ : Ultimele știri ! LACHE și MA-
CHE ! CONFLICT ȘI ARMISTIȚIU
ETERN !

VOCILE : „...copilul cu trei picioare... în-
cercarea puterii... belciuge...”

LACHE : Și care n-avem nici regiment
32 ?

VOCILE : „...hop și eu cu Țața Lina ! ade-
vărata plăcintă romînă și cozonaci
moldovinești...”

MACHE : Nici teatru național... Nici pod
peste Dunăre...

VOCILE : „...covrigi... roșcove... frînghii...”

MITICĂ (*ajuns acum chiar lingă fațada
„Moftului”*) : Pe verticală, cu negre :
OPINIILE SÎNT LIBERE DAR NU
ȘI OBLIGATORII !⁴⁸ CE GINDEȘTE
PREFECTUL ?

VOCILE : „...borangic... țiri... sardele...
Visul Maichii Precistii...”

PREFECTUL (*prin trompetă, de-a drep-
tul Bucureștiului*) : Onor, Prim-Minis-
tru.

VOCILE : „...brînză... urdă... cașcaval...”

PREFECTUL : Organul infam „Moftul” in-
sultat grav dumnezii mamii...⁴⁹

VOCILE : „...pomadă... clarinet... mai-
muțe...”

PREFECTUL : Obraz națiune ultragiu !
Amenințat demascare...

VOCILE : „...chefuri... aldămașe... tîmbă-
lăuri...”

MITICĂ : A treia, sus ! INFATIGABILA
SILFIDĂ COMBATE CRONICAR ! Cu
aldine !

VOCILE : „...papuci... mătăsuri... piep-
teni...”

PREFECTUL : „Victoria romînă” în fla-
cări ! Europa cutremurată.

VOCILE : „...seniori... dame... tîrgoveți...
suprimați...”

MITICĂ (urcând scara spre caturile superioare, în furia crescândă a moftangiiilor): AMICUL X REFUZĂ CREA-REA GUVERNULUI!

VOCILE : „...curele... șei... hamuri... clopote...”

NEPOTUL : Organizăm întrunire!

MINISTRUL : Jos fanarioții!

MAIORUL : Să vină pompierii!

BISMARCK : Ham-ham! Să te mănince Bismarck!

VOCILE : „...M. M. L. L.... A. A. L. L.... birji... schilozi... automobile...”

MITICĂ (de sus, de la înălțimea catului I, dominând întreaga masă cenușie a moftangiiilor) : LANTUL SLĂBICIUNILOR sau TRĂIASCĂ BOBBORUL!

VOCILE : „...mateloți... impiegați... funcționari...”

ACRIVIȚA : Și asta pentru că nu ne cunoști!

CRONICARUL : Noi am crescut la cafe-neaua Broft...⁵⁰

MITICĂ : Singura rimă la moft! Premiul întâi stimatului High-life.

VOCILE : „...muște... popi... seniori... dame...”

STIMABILUL : Noi am inventat jvarțul.

NEPOTUL : Am fost primii capuținiști.

SAVANTUL : Primii am intrat la Fialkovski.

VOCILE : „...drîmbe... darace... cobze... orice obiect 30 de bani...”

(Cu fiecare replică, moftangii se apropie tot mai mult de fațada „Moftului”.)

MITICĂ : În spațiul rămas liber — cu continuare în numărul următor —

MARI JERTFE PATRIOTICE PE CÎMPUL BERĂRIEI

VOCILE : „...părinți beți... jupe călcate... băături strivite...”

STIMABILUL : Nu mai există alt drum... La asalt!

NEPOTUL : Cu binele nu mai merge! Distrugeți redacția!

VOCILE : „...copii pierduți... praf... no-roi... murdărie...”

AMICUL X : Să fim fără milă! Nici un scaun întreg!

PREFECTUL : Să dăm foc „Moftului”!

VOCILE : „...artiști... poeți... critici...”

MAIORUL : Să vină armata!

BISMARCK : Să tragă tunurile! Ham-ham!

MINISTRUL : La luptă!

VOCILE : „...lume... lume... vreme frumoasă... dever slab...”

MITICĂ (obosit de atîta neobrăzare, scoate un țigăru de milițian și fluieră scurt, chemînd întreaga adunare la ordine. Pentru o clipă — o liniște mormintală): Ce faceți, măi aceștia? Un' vă treziți? Drepti! Alinieerea! (Și, după ce îi inspectează și-i constată perfect aliniati.) Stînga-mprejur! Și cu muzică... înainte marș! (Pe fondul reclamei de moși se mixează un anemic „Multi ani trăiască!”) Mai cu inimă, stimabililor! (Iar cînd ei încep să cînte mai cu inimă.) Ca să reiasă! Limpede! Multi ani trăiască opera lui nea Iancu! (Simultan își fac apariția vînzătorii de ziare.)

PRIMUL VÎNZĂTOR : „Moftul Român!”

AL DOILEA : Prețul unui exemplar — care cite dă!

AL TREILEA : Pentru dumneavoastră, mai ieftin!

AL PATRULEA : Adevărul despre originea „Moftului”!

AL CINCILEA : Scrisoarea lui nea Iancu...

MITICĂ (în timp ce vînzătorii împart în sală textul, ca să zicem așa, al scrisorii): „Geneza lui e revolta, deghizată prin sarcasm, prin satiră, prin ironie, prin moft”⁵¹ (...) „Și nu ne batem joc de Rominia și rominism, vorbe care se pronunță și se scriu cu un singur r, ci de rrominism și de RRRrominîia cu trei rrr; nu de popor, vai de capul lui! rid destul atîția de el! Ci de poppor, ba cîteodată și bobbor, cînd e rrominul «supărat» și răgușit de supărare.”⁵² Și ar mai fi ceva: „Nu știu, mă, cînd am hîrtia albă dinaintea ochilor, mă apucă așa ca o amețală și o spaimă... Mi se pare că e cineva în spatele meu care-mi pune mîna pe umăr, poate chiar eternitatea, și se uită să vadă ce scriu.”⁵³

(Ediția se epuizează.)

Ilustrația de VAL MUNTEANU

INDICE BIBLIOGRAFIC

¹ Subtitlul autentic al „Moftului Român”.

² Inspirat din „O zi solemnă”.

³ După denumirea dată de Caragiale gărzii civice a căpitanului Gh. Cotoi („Baioneta inteligentă”).

⁴ Descrierea hotelului din schița cu același titlu („Grand Hôtel — «Victoria Romină»”).

⁵ „Moșii (tablă de materii)”.

⁶ După schița „Moftul Român”.

⁷ Din comentariul, respectiv partea finală, a aceleiași schițe.

⁸ În principal după „Moftangii”, capitolul Rrominul — pentru Stimabil — și capitolul Rrominca — pentru Consoartă. Contrareplica Stimabilului după „O lacună”.

- 9 Ca tip și profesie, Aglae Poppesco din „Urgent”.
- 10 Inrudită cu Portia din „Groaznică sinucidere din strada Fidelității”.
- 11 Din discuțiile „coanei Luxița” — „La Moși”.
- 12 Ministrul — contopire între ministrul din „Greu de azi pe mâine sau ... Unchiul și nepotul” și „Cunoscutul N.” din „Om cu noroc”.
- 13 Din versurile lui „Piccolino” — „O cronică de Crăciun”.
- 14 După „O conferință”.
- 15 Ca tip — cronicarul din schița „High-life”; fragmentele de cronică, intervențiile prefectului ca și ale maiorului, după aceeași schiță.
- 16 Din subcapitolul „Savantul” — „Moftangiii”.
- 17 Amicul X — din schița cu același nume.
- 18 Din „Lache și Mache — nuvelă”.
- 19 Din ciclul „Sături” publicat periodic în „Moftul Român”.
- 20 Ca desfășurare — din „Întârzierea”.
- 21 Din reacțiile clasice ale „cucoanei Marița” — „Mofturi”.
- 22 În stilul formulărilor „miticiste” — „Mitică”.
- 23 După scrisoarea chelnerului din „Antologie”.
- 24 În înțelesul că „mai există judecători imparțiali”.
- 25 Strofa a cincea din „Elegie”.
- 26 Din poezia „Discreție”.
- 27 Din „Cugetări”.
- 28 Din „Aforisme”.
- 29 După scrisoarea fanaticului partizan din „Antologie”.
- 30 După scrisoarea unui bun tată de familie din „Antologie”.
- 31 „Mitică”.
- 32 „Unei copile — madrigal”.
- 33 După scrisoarea unor dame amabile, din „Antologie”.
- 34 După scrisoarea unor mame îngrijate, din „Antologie”.
- 35 După scrisoarea unui binevoitor matur, din „Antologie”.
- 36 După scrisoarea unui om de bine, din „Antologie”.
- 37 După scrisoarea unor vecini curioși, din „Antologie”.
- 38 După schița „Infamie”.
- 39 S-a preferat un final modificat față de schița „Infamie”, în stilul obisnuitelor despărțiri și împăcări dintre Lache și Mache (după „Lache și Mache — nuvelă”).
- 40 Din „Aforisme”.
- 41 După „Amicul X” și după unele precizări ale lui Caracudi din „Reportaj”.
- 42 După o idee din „Greu de azi pe mâine”.
- 43 Din „Sonet” — unui cavaler de industrie.
- 44 După „Diplomație”.
- 45 Din cunoscutele acuzații ale dușmanilor lui Caragiale.
- 46 Din „Cugetări”.
- 47 Din „O zi solemnă”.
- 48 Din „Aforisme”.
- 49 În stilul și cu intenția „Telegramelor”.
- 50 Din schița „Intellectualii”.
- 51 Din „Moftul Român”, seria I, nr. 24.
- 52 Din „Moftul în fața opiniei publice”.
- 53 Din „Mișcarea literară”, nr. 3/1924.

trivim autorităţii cu parul? Se vede că glumeşti!

— Ba nu glumesc de loc:*

Şi se plimbă turbată.

— Ba totă asta nu't nimica, soro! (adaogă boorul cântând să o împace) Dar dacă ne-om pomeai, că ne trântesc la cvartir o duzină de ofitermuscali, atunci ce ne facem?

— Ce să ne facem, dragă! (zice blândă dumneaei, foarte repede pătrunsă de respectul datorit autorităţii) Dacă este ordinul guvernului, trebuie să ne supunem; n'avem ce face!*

Cotărmănuş Ghiţă Calup, băcanio mahalaoa*, şi gardist civic, este foarte gelos de cocoana dumisale. El are în prăvălie un tezghear ténér, anume Ilie, pe care 'l iubeste mult, căci este foarte harnic. Pentru aceea jupân Ghiţă i-a dăruit la Sf.-Ilie, de ziua lui, o legătură de gât prăvălie.

Când prieteni povăţuiesc pe jupân

Pagină din „Calendarul claponului” cuprinzând, în embrion, conţinutul Nopţii furtunoase

Cuvintele în artă

E

ste bine să ne aducem aminte acum, la 50 de ani de la ieşirea din viaţă şi intrarea în nemurire, că arta lui Caragiale este o artă a *cuvintului*. Sînt felurite chipuri de a alcătui o piesă de teatru. Se poate vorbi despre drame caracterizate prin „atmosferă” sau, altele, prin „acţiune” frenetică, dar niciodată atunci cînd gîndim la existenţa dramaturgiei noastre să nu uităm că teatrul lui Caragiale este înainte de orice un teatru al *cuvintului*.

Am cunoscut mai de mult un gazetar francez binevoitor literaturii romîne care se arăta uşor nedumerit ascultînd exclamaţiile noastre la adresa *Scrisorii pierdute*: o citise, dar, cum înţeleseserăm pe urmă, într-o traducere într-adevăr trădătoare, şi nu reţinuse — dialogul (adică totul) fiind tradus „ca să se înţeleagă despre ce e vorba” — decît o intrigă oarecare de bulevard, cu un prefect care trăieşte cu nevasta unui şef politic şi care pierde o scrisoare şi care... Descărcat, ca un acumulator istovit, de substanţa cuprinsă în dialog, textul comediei apărea ochiului străin în chip de schelet. Unde-i singele? În cuvinte. Numai în cuvinte. Replicile lui Caragiale sînt depozite de artă. Se poate spune chiar că ele trăiesc independent, sau mai exact şi independent de „acţiune”, aşa cum perlele autentice, desprinse una cîte una din colier, nu-şi pierd niciun valoare. „...aceste replici, sentinţe — arată G. Călinescu, împingînd analiza la extrem — trăiesc singure cu o pură viaţă verbală”. Dramaturgul nu arunca vorbe pe hîrtie în viteză şi la kilogram, pentru a „ilustra” o situaţie; aş îndrăzni să spun că, viceversa carevasăzică, el concepea intriga ca un suport material al *cuvintului*. Nimeni poate, în afară de Shakespeare şi Cehov, n-a acordat atîta preţ şi nu s-a chinuit într-atîta pentru a întruropa în minimum de cuvinte maximum de viu şi, rezultat, „eu pentru cine votez?” sau „...ai puţinică răbdare” fac parte din aceeaşi familie de spirite cu „a fi sau a nu fi” ori „cum s-o ucid?”; demonstrînd capacitatea dialogului de a săpa o stare adînc umană în patru cuvinte de piatră rece. „Replicile din *Scrisoarea pierdută* — nota Camil Petrescu — sînt cele mai extraordinare sinteze artistice dintre multele cite s-au scris pentru teatru”. Într-adevăr, şi cînd citeşti, după vreme, muştrările contemporanilor la adresa „leneviei” şi „sterilităţii” umoristului trist care-şi măcina zilele în căutarea vorbeii pline, opintindu-se cu peniţa în hîrtie, eşti îndemnat obligatoriu la oarecare meditaţie pe marginea dramaturgiei.

În anul 1935, Mihail Sebastian, adică artistul care, alături de Tudor Muşatescu şi Ciprian, a păşit cel mai cu strălucire pe urmele comediei caragialeşti, scria umil ca un talent autentic: „Ne dăm cu toţii seama că I. L. Caragiale rămîne, în ciuda timpului ce trece, linia mare a teatrului românesc... Ne dăm cu toţii seama că aici este filonul nostru dramatic original şi că numai prin el teatrul românesc există ca valoare de creaţie.”

Să repetăm cuvintele acestea din 50 în 50 de ani.

Al. Mirodan

Citindu-l...



Ottilia Michail : Caragiale citind (1891)

Articol scris special pentru revista „Teatrul“

de Evghenii Surkov,

critic de artă

redactor la „Literaturnata gazeta“

profesor la Academia de științe sociale
din Moscova



În minte și astăzi prima impresie pe care mi-a lăsat-o *Scrisoarea pierdută*. S-a întâmplat așa: cu trei ore înainte nu știam încă nimic nu numai despre acești oameni, dar nici despre lumea în care trăiesc ei, nici despre viața lor de fiecare zi, cristalizată cu anii, nici despre orinduirea lor cultural-socială, cu adânci rădăcini specifice naționale. Și iată că, citind doar 90—100 de file, știu nu numai ce s-a întâmplat cu acești oameni în câteva zile pline pînă la refuz cu întâmplări neobișnuite și neînțelegeri anecdotice, dar

cunosc și întreaga lor viață, cum se spune, pînă la fund, în toată plinătatea ei. Și totul este uimitor de viu, de multicolor, saturat de lumină, totul este descris cu acel colorit puternic și dens care face ca numai perceperea marii plenitudini a vieții ce se transmite din paginile cărții să-ți dea bucuria de a cunoaște o forță creatoare, în același timp foarte puternică și foarte bună.

Simt că scriind cuvîntul „bun“ trebuie să mă explic.

Nu, eu nu-l consider pe Caragiale un scriitor bun la suflet. În orice caz, nu văd să fie bun cu Dandanache și Cațavencu. Asemenea personaje au fost terfelite de el nu mai puțin decît Skvoznic-Dmuhonovski de Gogol. Totuși, cred că ar fi o greșeală interpretarea forțată a *Scrisorii pierdute* în stilul *Revizorului*. În amindouă cazurile, este vorba de o satiră artistică, necruțătoare, care lovește în miezul problemelor. Dar la Gogol și la Caragiale satira se exprimă în alt context estetic. Și să nu simți, în piesa lui Caragiale, alături de ascuțișul satirei, și farmecul comic uimitor al formelor în care se manifestă satira ar însemna să nu-l înțelegi pe însuși Caragiale.

Unul dintre cele mai fermecătoare secrete ale lui Caragiale constă tocmai în faptul că el știe să spună adevărul întreg și pînă la capăt, fără să-și piardă veselia. Rîsul lui se revarsă ca un fluviu iluminat pînă la fund de razele soarelui. *Scrisoarea pierdută* este tot atît de frumoasă și de scînteietoare, tot atît de tînește plină de bravură ca și *O noapte furtunoasă* sau *D-ale carnavalului*, piese în care autorul pare să nu-și propună asemenea probleme de concepție ca cele ridicate în *O scrisoare pierdută*. În profunzimile vieții pînă la care a coborît în această piesă — cea mai bună piesă a lui — Caragiale rămîne același maestru al calamburului, același virtuoz rafinat al qui-pro-quo-ului scenic care ni s-a

înfățișat în comicul scăpărilor al *Noptii furtunoase* — o piesă în care belșugul de combinații vesele ce purced dintr-o situație nu chiar atât de originală, de fapt, poate să trezească uimirea și unui cititor foarte experimentat, sau în *D-ale carnavalului*, piesă pe care, dacă nu mă înșală memoria, însuși autorul a însoțit-o cu denumirea care pare să-i confere circumstanțe atenuante de „farsă“.

Despre *Scrisoarea pierdută* nu se poate spune același lucru. Această piesă nu este o farsă, nu este o farsă nici pe departe, deși elemente de farsă pură sînt expuse aici chiar la suprafață. Ele se diferențiază ușor de canavaua comediei, așa cum, de altfel, ele se diferențiază din straturile multiple, grele de fiecare cu care sînt îmbibate, și în *Revizorul* lui Gogol. Numai că la Gogol aceste elemente și această veselie sperie, iar la Caragiale nu ai de ce să te îngrozești. Dimpotrivă, cu cît acești însemnați oameni politici sînt mai proști, mai josnici, mai absurzi — ca și activitatea lor, așa-zis politică —, cu atît noi ne simțim mai veseli, prin vrerea scriitorului.

Cum poate fi explicat acest fenomen estetic? Poate prin acel democratism autentic popular care rîde în comedia lui Caragiale, cu o cutezanță și o energie sufletească cu adevărat tină, de democrația mincinoasă, denaturată și transformată în propria ei parodie. Dar situația istorică și socială care stă la baza subiectului putea da naștere unei interpretări cu totul deosebită de aceasta. Societatea care, după atîția ani de oprimare națională și de lipsă a independenței statele, a obținut, în sfîrșit, această mult dorită independență, rod neprețuit pe care l-a visat atîta, vedea cum acest rod devine doar o hrană mult jînduită pentru un pumn de afaceriști hrăpăreți, înfumurați și lași, lipsiți de conștiință și îngîmfați pînă la ridicol.

S-ar părea că existau suficiente motive pentru a ajunge la disperare. Dar în comedia lui Caragiale disperarea nu se face simțită. Dimpotrivă, dramaturgul, cunoscîndu-se, înlănțuiește într-o horă veselă noi și noi încurcături, greșeli întîmplatore și — deseori — fatale, absurdități; iar noi rîdem, rîdem voioși, cu plăcere, fără să ne treacă prin mînte să vărsăm nici măcar o singură lacrimă amară. Nu, Gogol nu rîdea astfel. El, care trecuse prin infernul iobăgiei și al despotismului țarist, nu păstrase nici măcar în prima jumătate a secolului acea credință tinerească în posibilitatea de a învinge răul care, probabil, mai mînea în sufletul scriitorului din tinăra democrație, care abia pășea în a doua jumătate a secolului pe drumul construirii autodeterminării sale naționale.

Cînd am citit pentru prima oară *O scrisoare pierdută*, mi-a revenit tot timpul în memorie, în afară de Gogol, și *Deputatul*, singura comedie a lui Flaubert. Asemănarea este neîndoielnică: aceleași mașinațiuni preelectorale, aceleași intrigi domestice, aceleași pretenții pseudopolitice și în esență politicianiste, același cinism plat și cenușiu în toate și în toți. Dar tot atît de evidente sînt și deosebirile. Comedia lui Flaubert este crudă și aproape lipsită de comic. Ea a fost scrisă cu acea oboseală și acel dispreț care nu mai lasă loc veseliei. La Caragiale, însă, chiar necruțarea este veselă și efervescentă. El luptă, dar comedia lui este veselă și spumoasă. El luptă, iar comedia lui scînteiază asemenea șampaniei. Nu știu dacă după Beaumarchais a mai știut cineva să urască și să disprețuiască atît de vesel, atît de frenetic, cu chiote, cum făcea Caragiale. Dar știu sigur că această veselie, comunicînd farmec și prospețime comediei, nu a micșorat nicidecum gravitatea ei lăuntrică, importanța și ascutimea ei. Povestea care se desfășoară sub ochii noștri din cauza unei scrisori pierdute într-un moment cu totul nepotrivit a permis ca vechea Romînie oficială să fie întoarsă ca o mînușă, tot așa cum împlinirea pseudorevizorului pe care Pușkin a povestit-o lui Gogol i-a permis acestuia să aducă în fața judecății întreaga Rusie a lui Nicolae.

Fără să vrei, îți pui cu tristețe întrebarea: cum puteau ei să povestească anecdote în care să cuprindă destinul unor întregi sisteme sociale, al unor întregi popoare, în timp ce unii dintre contemporanii noștri dezvoltă concepții universal valabile (sau, în orice caz, care pretind o astfel de universalitate), dar, în mod practic, nu pot cuprinde în aceste concepții transcendente nimic altceva decît

unele banalități îndeobște cunoscute? Oare nu pentru că Gogol și Caragiale porneau de la anecdotică spre adâncul relațiilor sociale ale contemporaneității, spre om, iar în filozofările cosmice de care sînt atît de amatori unii maeștri ai dramei moderne dispar și realitatea și omul?

Nu pentru a continua strădaniile de a găsi răspuns la această întrebare, ci numai pentru a lămurii o confuzie, mă voi referi la un mic studiu comic de Caragiale. Acest studiu nu face parte dintre cele mai bune creații ale lui. Dar, așa cum se întîmplă adesea, tocmai simplitatea lui permite să înțelegem limpede ceea ce în lucrări mai profunde și mai complexe este mai abscons.

Nu-mi vine în minte titlul acestei lucrări, dar îmi amintesc că acțiunea are loc într-o gară unde stau la un pahar doi localnici. Apoi li se alătură al treilea, care se dovedește a fi chiar eroul principal al acestei scene foarte caraghioase și cu totul neașteptate. Este foarte emoționat, tare băut și se grăbește să împărtășească vecinilor de masă întîmplători ce îi umple inima. El povestește că, în timp ce stă cu ei, nevasta lui a plecat cu trenul chiar cu șeful gării. Dacă nevasta lui este frumoasă? O, dar voi nici n-ați văzut, desigur, o femeie mai frumoasă! Dacă e tînără? A împlinit de-abia douăzeci de ani. Iar șeful gării? O, și el este un bărbat chipeș, tînăr, puțin mai mare decît soția mea. Ascultătorii neașteptați ai soțului băut nu se pot abține de la rîs. Emoția lui îi înveselește pînă la lacrimi: ce prost, să-și trimeată soția de douăzeci de ani într-un compartiment cu un bărbat frumos și tînăr și să mai și povestească tuturor despre asta! Și noi, cititorii, se înțelege, rîdem de asemenea, pînă cînd soțul turmentat comunică pe un ton de senină seriozitate, ca despre un lucru de la sine înțeles, că soția lui și șeful gării sînt frate și soră.

Repet, această schiță nu ar fi conferit lui Caragiale aureola de veșnic viu pe care o simțim cu toții acuma. Dar în această schiță apar limpede cîteva trăsături ale modalității lui de a scrie comedie: și în cele mai bune comedii ale sale, el se distrează la fel, trimițîndu-ne pe un drum greșit. În *O noapte furtunoasă*, de pildă, pe asta se întemeiază întreaga întîmplare. Și, în același timp, Caragiale nu pierde niciodată o asemenea expresie de naivitate și firesc, încît noi nu numai că începem să credem tot ce se petrece sub ochii noștri, dar ne și integrăm organic în acțiune. Ne plac atît de mult condițiile de joc care ne sînt propuse de la bun început încît nici nu ne trece prin minte că ele pot fi înlocuite, că ele există numai pentru ca apoi să apară de după ele cele adevărate, cele de dragul cărora a și fost scrisă comedia dată. Iar această schimbare nu este niciodată axată numai pe subiect, ca duce întotdeauna și la o reevaluare în aprecierea personajelor care apar în fața noastră. Și dacă, de exemplu în acea schiță despre care am pomenit mai sus, sîntem la început ferm convinși că hazul constă în prostia sau poate chiar în josnicia soțului, care și-a trimis soția în călătorie cu propriul său șef probabil nu fără intenții, și care nu poate pricepe că așa ceva nu se povestește nici chiar celor mai apropiați prieteni, după aceea se dovedește că prostii rămînem noi, cititorii, și nu el, acest om caraghios și puțin straniu. Nu depindea decît de noi să ne dăm seama că, dacă lucrurile stăteau așa cum le sugera imaginația noastră perversă, nici povestitorul nu putea fi acel om simplu și sincer cum îl vedem acum, cînd adevărul a ieșit la iveală, și cum era și pînă acum, deși n-am fost în stare să înțelegem asta din pricina obiceiului nenorocit de a acorda atenție numai caracterului aparent al faptelor, fără a vedea omul care stă dincolo de ele.

Această întretăiere a celor două planuri, cel aparent și cel real, există aproape în toate piesele lui Caragiale. Există și într-o piesă atît de crudă și aspră ca *Năpasta*. Am citit-o, după cîte îmi amintesc, după ce mă și obișnuisem cu acea imagine a lui Caragiale pe care mi-a sugerat-o lectura piesei *O scrisoare pierdută*. Și la început nu mi-a venit să cred că ambele piese sînt scrise de același om: pe cît de ușoară și avîntată era această mină, avînd o eleganță de adevărat virtuos, pe atît este ea de severă, reținută, grea... La această piesă treci din *Scrisoarea pierdută* sau *O noapte furtunoasă* ca dintr-o vară însoțită într-o iarnă vijelioasă și aspră.

Și totuși, acesta este Caragiale și nu Aloiz Irasek, nici Ivan Franko, nici Gerhard Hauptmann. De aceea, nu-i pot înțelege pe cei care spun că *Năpasta* este o piesă care nu-i organică pentru autorul *Scrisorii pierdute*, că, trecind la aceste patimi întunecate și rele, la acești oameni care trăiesc o viață grea, care sufletește și-au pierdut busola, el s-a pierdut pe el însuși, și-a pierdut forța spumoasă, culorile pătrunse de lumină. Desigur, e adevărat că în *Năpasta* cromatismul este mai puțin luminos decât în *O scrisoare pierdută*. Dar nu sînt de loc adevărate afirmațiile care pretind că în același timp s-a întunecat și talentul său. Dimpotrivă, după părerea mea, în *Năpasta* talentul lui Caragiale este măreț, sobru, eliberat de orice amănunt de prisos.

Da, oamenii din piesă sînt grosolani, pătați de sînge; da, acești oameni sînt respingători, chiar în durerea lor, iar sentimentele lor sînt atît de strîns împletite cu instincte, deseori oarbe și crude, încît farmecul acestei piese nu este ușor de detectat. Cu totul alta era situația în piesa *O scrisoare pierdută*, unde chiar nimic-nicia era mascată cu o finețe atît de perfectă încît, indignîndu-ne și urînd-o, nu încetăm nici o clipă să simțim farmecul pregnant al autorului. De data aceasta, farmecul este ascuns adînc, la acea adîncime la care se desfășoară și ideea morală de bază a autorului.

În structura artistică a piesei există o contradicție interesantă. Este contradicția între stilul dens al dramei cotidiene și sobrietatea aproape antică a construcției. Urma lăsată de penelul lui Caragiale este densă, tabloul este realizat în cîteva straturi, iar compoziția are o claritate de-a dreptul grafică, aproape așa cum era la antici. În epoca modernă, puțini au știut să construiască acțiunea cu o severitate care amintește pe aceea a lui Euripide, puțini au știut să ne poarte cu atîta siguranță numai pe culmile dramei. Evoluția subiectului este aici fulgerătoare, iar crizele cresc și erup cu o forță într-adevăr zguduitoare. Să joci o asemenea piesă evidențiind numai particularitățile psihologice, sau, mai puțin, transmițînd numai veridicitatea de amănunt a epocii istorice, este o adevărată crimă. Ea poate fi jucată numai urmărind neîncetat acel fluviu plin de tumult care curge undeva, năvalnic, sub cursul vizibil al liniei subiectului. Acolo, la suprafață, totul este determinat de năpasta care a împletit viețile acestor patru oameni, năpasta împotriva căreia fiecare luptă de unul singur. În adîncuri însă întrezărim o altă năpastă, cea adevărată, care este permanent prezentă în viața ce-i înconjoară pe acești oameni și care se împotrivesc lor, tuturor. Și deoarece această năpastă este forța esențială care frînge și pe Ion, și pe Anca, și pe soțul pe care-l urăște ea, încercările Ancăi de a găsi dreptatea — încercări aparent orientate împotriva năpastei ivite în viața ei prin asasinarea soțului — reprezintă, de fapt, năzuința de a se smulge de sub jugul celeilalte năpaste. Și dacă năzuința de a înfrînge această năpastă determină adevărata acțiune subterană a piesei, dacă în efortul de a ridica împotriva ei pe cititor constă de fapt țelul principal — deși neexprimat direct — al dramaturgului, atunci se poate, oare, vorbi aici despre pesimism sau despre plăcerea de a prezenta viața obscură și îngrozitoare a satului?

Așa este totdeauna la Caragiale: el dă mult mai mult decât promit subiectele lui. În piesa *O scrisoare pierdută* ni se promite, aparent, numai o anecdotă veselă despre modul în care un afacerist abil a știut să utilizeze un bilețel găsit înîmplător, primind pe neașteptate în dar întreaga Romînie; în *Năpasta* ne îngrozesc pasiunile complexe și morbide și, pe neașteptate, se petrece acea minune a eliberării de sub năpasta vieții cotidiene.

...Toate acestea sînt, probabil, pentru cititorul romîn, în parte truisme școlarești, în parte rezultatul unei insuficiente documentări a celui care a scris aceste rînduri. Dar aceste rînduri nici nu au intenția să dea aparența cunoașterii care le lipsește. Ele urmăresc să transmită ceea ce simt: o dragoste fierbinte pentru Caragiale.

CARAGIALE

«ÎNTR-O LUME CA LUMEA»



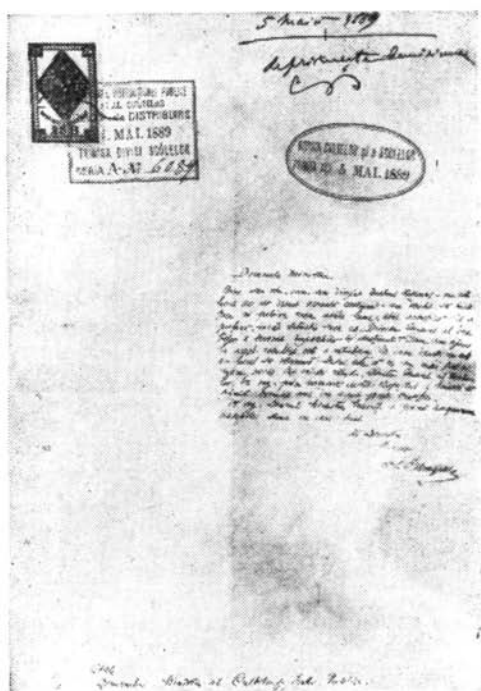
in acest an al împlinirii unei jumătăți de secol de la moarte, I. L. Caragiale se vede trecut — cu numele și opera lui — în nemurirea și în rîndul clasicilor universalii. Pe variile meridiane ale lumii, care l-au *descoperit* abia de curînd, în acești ani ai noștri, și unde este jucat și tălmăcit, autorul *Scrisorii pierdute* este

pus alături și prețuit deopotrivă cu Cervantes, Molière, Gogol, Twain, Multatuli, Cehov, Shaw... E un titlu de glorie la care n-a rîvnit să urce nici el însuși, apri-gul și lucidul, dar modestul critic al lumii și moravurilor ce au dominat și colorat, la sfîrșit de secol, societatea Romîniei burghezo-moșierești. În acea Romînie, plină de „iluștri“, de „venerabili“, „stimabili“ și „onorabili“ *rrromîni* (cu trei r), singurul titlu cu care se socotea vrednic a se mîndri acest scriitor — „om din popor, fără nume de naștere, fără avere, fără sprijin“ — era acela de a se ști și de a fi fost, în țara lui, un autor dramatic *unic* — „unicul autor dramatic fluierat“.

Contestat și hărțuit de oficialitățile politice și culturale ale vremii, el a fost respins, și în viața particulară, unei existențe pe măsura meritelor și contribuției lui la dezvoltarea sănătoasă a culturii poporului nostru. A fost de aceea nevoit să se întrețină pe sine și familia sa — din vîrsta primelor elanuri de adolescent pînă aproape de anii cărunției — din mizere venituri, dobîndite în eteroclite slujbe și îndeletniciri mărunte: sufleur și copist de roluri la teatru; corector și redactor la gazete (de toate culorile politice); „amploaiat“ la monopolul tutunului; revizor școlar în mai multe județe, bîntuite, ca întreaga țară, de politica disprețului de școală și de învățătură; asociat la o locanță cu băuturi spirtoase, pe o stradă cu dughene de stambă, mărunțișuri și ibrișine; tejghetar în restaurantul unei gări; profesor de gramatică și literatură romînă la un liceu particular; apoi, iarăși, „patron“ de berărie...

E drept, a deținut și scaunul directorial al Teatrului Național din București. Nu l-a deținut însă nici măcar o stagiune: îl obținuse în huiduielile preventive ale unei prese vîndute, cu vădită și disprețuitoare neîncredere oficială, parcă mai mult pentru a fi compromis decît pentru a fi lăsat să-și dovedească și să-și fructifice competența într-un domeniu al artei în care el nu avea pe atunci rival, dar care se aflase pînă la el — și avea încă multă vreme să se mai afle după el — la cheremul politicianist al diletantismului și capacităților dubioase, dar cu blazon.

Această viață de azi pe mîine, I. L. Caragiale și-a captușit-o însă, pînă la încheierea ei în exilul din Berlin, cu acea „mare tragere de inimă“ pentru literatură pe care mărturisea că o simțise „încă de mic, din clasele primare“. Înlăun-trul acestei vieți s-a construit și s-a cristallizat cariera lui scriitoricească de dra-maturg, de om de teatru, de nuvelist, de publicist.



Cererea de demisie a lui I. L. Caragiale din postul de director al Teatrului Național

Cum singur recunoaște, „școala lumii unde nu se dau examene”, pe care a urmat-o de-a lungul întregii lui vieți, i-a fost, înaintea unei vaste și adinc asimilate culturi, izvorul principal al scrisului și gândirii sale. Această școală i-a deschis ochii asupra multelor și contradictoriilor înfățișări ale societății vremii lui. Ea, în același timp și în aceeași măsură, i-a orientat și înțelegerea locului și rostului lui — de om și de scriitor — în societate. În această școală a vieții și a lumii a învățat să cunoască nedreptatea pe care se întemeia așezarea societății împărțite în clase privilegiate și clase frustrate de drepturi, în exploatare și exploatați, în îmbuibăți și infometați. Eram în a doua jumătate a secolului al XIX-lea când, la noi, burghezia, trădind idealurile revoluționar-democratice ce o animaseră în 1848, începea să-și dea pe față arama contrarevoluționară, să intre în cîrdășie și să-și îmbine interesele cu cele ale boierimii aristocratizante și conservatoare. În „lumea” aceasta, în care masele muncitoare populare erau — cu mizeria vieții și cu aspirațiile lor — total puse în umbră, Caragiale descoperea contradicția funestă (dar cu trăsături de farsă groasă) dintre realitățile aparente, emfatic și zgomotos arborate de o parte minoritară a lumii (totuși „mai puternică decît lumea toată... fiindcă toată lumea este mai slabă decît acea parte”) și realitatea efectivă, esențială, de înstrăinare a omului de sine însuși și de mediul înconjurător.

Jocul acestor aparențe strident amăgitoare — la care era nevoit să asiste și pe care era nevoit să-l îndure — Caragiale l-a urmărit nu fără a-și da seama de caracterul grav și amar, tragic, pe care îl ascundea: în primul rînd acela de a nu putea rosti deschis și neocolit adevărurile văzute și trăite — adevăruri „supărătoare, strivitoare, primejdioase” acelei „părți din lumea care-i mai puternică”, de a fi, de aceea, și ca om de rînd și mai ales ca scriitor, silit („de teama primejdiei” că vorbele „ce simți bine că ar plăcea la multă lume” ar putea ofensa „pe cei cîțiva mai puternici decît aceasta”) să înlocuiască cuvîntul crud și poate dur al sincerității cu „cea mai sălcie platitudine”, cu „tonul amabil al sfintei banalități”. Această ocolire temătoare a adevărului (care pînă la urmă ajungea să definească însuși temeiul etic al moravurilor și concepției de viață dominante)

el constata nu doar nemillocit în expresia orală a raporturilor sociale, ci chiar în manifestările mai puțin elocvente ale comportamentului oamenilor în societate: în felul de a asculta o părere sau alta, în chiar tăcerea (nedoritoare să pară aprobativă) care răspundea unui mesaj al adevărului. În atare climat de inhibare generală, absurditatea, neghiobia, impostura, ticăloșia își aflau mediul cel mai prielnic unei desfășurări largi și nestingherite, ba chiar încurajarea unui soi de consens și de îngăduință surizătoare, sfielnică în fața oricărei urme de revoltă.

„Un ciudat teatru!“ avea să exclame Caragiale, sintetizând într-o formulă erasmică „lumea“ în care își făcuse școala. „Un ciudat teatru“, în care „piesa nu se știe mai de loc: o circuleală ca vai de capul ei și al nostru, al privitorilor“; în care „tragedia te face să rizi; comedia, să plîngi“; în care „rolurile au fost distribuite deandosele“ („junele prim joacă pe tatăl nobil, intrigantul pe amarez, tinăra ingenuă pe eroina fatală, eroul pe bufon, cocoșata pe silfida și copilița pe vrăjitoarea, tipul serios pe farsorul și farsorul pe tipul serios“). „Un splendid teatru de lux“ care „mergea“ cu toate acestea — cu „decor! cu mult decor! cu strălucit decor și cu tobă mare!“; care „orbește ochii, asurzeste urechile ca să nu mai încapă puțința de înțeles“; unde „nu e permisă nici cea mai slabă reflexiune de dezaprobare, nici cîtuși de palidă glumă asupra vreunui grav și demn istrion“ căci o clacă „bine organizată, imediat ar aplauda, plescăind pe obrajii îndrăznețului tulburător“...

Din consemnarea nenumăratelor înfățișări ale acestei lumi a măștilor și a falsității și-a construit Caragiale opera scriitoricească. O operă în străfundul căreia clocotește, pe mai toată întinderea ei, mocnit, revolta, dezgustul, tristețea, însoțite de convingerea fermă că „dacă din punctul de vedere al unor interese particulare de clasă, de castă sau de consorțiu, sînt primejdioase o sumă de adevăruri, orice adevăr este legitim din punctul de vedere al interesului publicului întreg“. A rosti însă adevărul e o îndeletnicire pîndită de riscul ineficienței, dacă nu se ține seamă de atmosfera ce domină lumea în care îl rostești — în cazul lui Caragiale, o atmosferă a minciunii, a falsității.

Un erou al lui Caragiale care, necugetat, tăgăduiește ingenuu, împotriva consensului general, că un măgar oricît de dresat ar putea cînta „Carnaval de Venetia“ e luat în bătaie de joc, apoi huiduit, apoi bătut... „Nebunia conformismului“, pe care Erasm o proclama drept cea mai înțeleaptă prudență într-un mediu unde viața este o comedie a vieții, nici Caragiale nu a știut, nu a înțeles s-o practice. El e pătruns de o luciditate pe care nu i-o poate încetoșa nici un decor amăgitor, nici un foc bengal. El vede lumea din jur cu un spirit de observație nu numai foarte ascuțit, dar și nespus de tăios. Observația lui nu se lasă a fi indiferentă, e refractară nepărtinirii. Doar în ironie el se socotea un contemplativ. Pentru el, nedreptatea, chiar aceea care nu-l atinge personal, îi apare ca „o ofensă intolerabilă care trebuie reparată“, care-i tulbură liniștea. „Mă simt dator către nedreptăți, mărturisește el, simțindu-mă dator către mine însumi“. Își recunoaște în această justițiară identificare a lui cu dreptul aporopelui la o viață demnă o înrudire cu Don Quijote, nu pe liniile de suprafață ale țințirilor greșite și ale „izbînzilor“ presupuse, care fac hazul amar al cavalerului tristei figuri, ci pe liniile esențiale ale luptelor acestuia cu morile de vînt. Aceste linii îi apar lui Caragiale mai puțin ridicole decît „gîndesc toți cei de seama burtoșului său scu-tier“. Caragiale cunoaște efectiv factorii nedreptății sociale și are conștiința nu doar a necesității de a-i denunța, ci și conștiința că denunțul și loviturile lui nu ating „mori de vînt“, ci realmente purtători ai ticăloșiei, promotori ai nedreptății, ai silniciei. De aceea, neconformismul lui la societatea vremii sale — neconformism care nu e numai atitudine de frondă, ci adevărată acțiune de luptă — nu se va putea asocia prin nimic și niciodată isprăvilor amar-comice — pentru că stereile — ale lui Don Quijote. Ținta lui e precisă (nu iluzorie); atacul lui, nechivoc; arma, corespunderă „terenului“: o mască — masca acelui „meschino comediant“ (cum singur se autopersifla, nu fără o limpede semnificație). Într-o lume a farsei, farsa se combate prin farsă; revolta se deghizează în ris, ura, în sarcasm, tristețea, în „moft“.

Pentru Caragiale, modalitatea parodică trebuia să aibă — și are — forța de atracție și generatoare de surpriză — în același timp comică și zguduitor dizgrațioasă — a oglinzilor care dau obișnuitului dimensiuni absurde și monstruos iperbolice. Cu deosebirea numai că, la el, iperbola surprinde revelator măsura în care diurnul, obișnuința, deprinderea acopereau absurdul și-l absolveau de sancțiunea firească a excluderii lui din viață. Un stimulent de trezire la realitate, la

adevăr (pe de o parte); un act de izolare — și, prin aceasta, de înfierare — a laturilor și substraturilor absurde și primejdioase din viață (pe de altă parte): aceasta e menirea și virtutea acțiunii de *comediante* a lui Caragiale. Ea este însă de neînțeles, în toată bogăția ei de semnificații și de sensuri, dacă nu e privită ca rezultată a observației adânci și stăruitoare, de *istoric*, pe care Caragiale măturisea că o aplică asupra „împrejurărilor sociale și politice“ la care a asistat — stînd „*departe*“, dar nu „*de-o parte*“ de ele.

Istoricianul a imortalizat astfel, cu mijloacele vervei de comediant — mai peganant și mai demonstrativ decît orice cronică a efemeridelor, oricît de conștiințioasă — moravurile și universul tipologic ce au stăpînit vremea lui. A surprins momentul de expansiune a burgheziei în tot ce începea să se arate pretențios și grotesc, odios și cinic în comportarea reprezentanților ei — de la ifosele unui „democratism“ răsturnat și ale unui patriotism de paradă, pînă la moralitatea în doi peri (*O noapte furtunoasă*). A zgîlțit din temelii sistemul „constituțional“ al așezării burghezo-moșierești, scoțînd la lumină lipsa de scrupule, impostura, caracterul de gașcă pe care se întemeia (*O scrisoare pierdută*). A privit cu același ochi lucid pendularea micii burghezii între starea ei de dependență și veleitățile ei de parvenire, ori de mimare a parvenirii, prin adoptarea moravurilor, gîndirii și procedeelelor claselor dominante (*Conu Leonida, D-ale carnavalului*). A spălat culorile strident înșelătoare care cerceau să ascundă în viața cotidiană — în presă, în școală, în familie, în administrație, în justiție, în relațiile oficiale ori în cele amicale, în cultură — racilele acestei societăți și acestei vremi: corupția, lichelișmul, necinstea, neseriozitatea, superficialitatea, imoralitatea, disprețul față de buna credință, lenea și disprețul de a munci („*Momente*“ și „*Schițe*“).

Obiectivat față de fenomenul ce studiază, dar și cu conștiința apartenenței sale la fenomen, Caragiale n-a privit „lumea“ lui ca pe o unitate nediferențiată. El a știut să distingă și să facă distincte în opera lui stadii, nuanțe, tendințe, trepte ierarhice, psihologii și relații contradictorii, dramatism și, ceea ce nu-i tot una, teatralitate. Non-valoarea pe care o ataca, oriunde și sub orice formă o înfățișea — demagogie, șovinism, falsă moralitate, obscurantism etc. —, avea pondere și dimensiuni specifice. Paleta lui își preciza și își mișca culorile și tonurile potrivit reacțiilor și tipurilor zugrăvite, potrivit locului pe care aceste tipuri îl ocupau în societate: de la risul-sanctiune neîndurătoare la zeflemeaua acidă și la persiflarea îmblînzită de o binevoitoare compasiune. Structurile cristalizate în imunditate (de pildă, Jupinul Titircă din *O noapte furtunoasă*, ori Zaharia Trahanache, sau canalia dublată de prostie pe care o încarna Dandanache în *O scrisoare pierdută*, ca și alți mulți de teapa lor „sus-pusă“) poartă în efigie stigmatul clasei pe care o reprezintă. O tentă de amărăciune calcă în schimb peste fața preoce stricată a „copilului de pripas“ Spiridon, destinat să urce desigur scara de parvenire a Titircilor care l-au adoptat, dar oferindu-ne, în același timp, prilejul de a medita asupra tristului proces de dezumanizare pe care îl încearcă o anumită categorie de „neajunși“ și „neajutorăți“, pentru a se desface din chingile umilirii și exploatării preluînd modelele de trai și morala burgheză. Din aceeași categorie ar fi putut face parte și tristul Cănuță dacă, în devenirea lui umană, s-ar fi lepădat de luciditatea ingenuă ce-l caracteriza, luciditate care, în climatul social străbătut de dînsul, apărea ca o continuă acțiune „sucită“ (pentru că izolată, excentrică), protestatară. Felonia se dovedește în acest climat al atotputerniciei banului un instrument de realizare (de parvenire) mai eficace și mai recomandabil, chiar cu riscul de a pierde trăsăturile omonești. „Te fac om“ este, în spiritul burghez, fără nici un paradox, în divorț cu omenia. Mihail Sadoveanu descoperea o tentă asemănătoare de amărăciune plutind și pe fața Vetei — soața „rușinoasă“ a Jupinului Titircă. E, poate, ceva din amărăciunea femeii copleșite de condiția nedemnei sale claustrări conjugale, care își compensează această condiție eliberîndu-se din jugul datoriei casnice prin acceptarea unui al doilea jug — al adulterului. De aci însă la satisfacția de a juca un rol în societate — ca „damă bună“, cum e Zoîțica, ori ca Esmeralda Piscopescu, doamnă mai mult sau mai puțin voalată din high-life, — e un singur pas. Veta devine, de altfel, în viziunea perspicace istorică a lui Caragiale, o nazalizată tante Louise, nu mai mult decît după o trecere de 25 de ani de la nașterea ei publică (vreme în care și soțul Titircă și ibovnicul Sotirescu Chiriac își vor fi rotunjit, deopotrivă cu toată „compania“ vechii *Nopti furtunoase*, pozițiile politice și averile). S-a vorbit mult — chiar Caragiale însuși — despre prundișul de umanitate deasupra căruia plutesc învălmășiți aburii șovăitorului Cetățean turmentat. Sînt pome-

a fi înjosită, a aflat Caragiale terenul sondărilor în adâncurile psihologiei umane. Umanitatea dramei *Năpasta*, a nuvelor „Păcat” sau „O făclie de Paște”, dincolo de deosebirile tematice și dincoace de înrudirea prin tonalitate, se unesc într-o semnificativă desprindere de „umanitatea” satirizată. Unele mici episoade de interferență cu aceasta, în literatura gravă a „umoristului” Caragiale, nu amintesc prin nimic dispoziția zeflemistă pe care dramaturgul o demonstrează în zugrăvirea tipurilor și împrejurărilor din mediul claselor stăpînitoare. O excepție: „Arendașul român”. Dar și aci umorul e mai degrabă negru, cînd e raportat la țărănul obișnuit. În general, însă, în opera lui Caragiale între o lume și alta se ridică un zid. Desigur, și din considerente artistice: efectul sputului comic, aruncat cu exclusivitate și statornicie pe reprezentanții exploatarei, e mai puternic, mai direct și mai edificator decît ar fi lumina plimbată cînd asupra acestora, cînd asupra exploataților. Dar și din considerente mai adînci: relațiile și zonele de interferență între o lume și alta sînt în realitate tragice. Sublimarea prin rîs a revoltei față de atari relații exclude prezența victimelor din cîmpul vizual al celui ce le reflectă. Din clipa în care revolta nu-și mai încapă în piele și se cere a se manifesta fără „mască”, aceste zone de interferență apar limpezi, cu tot ce exprimă ele — obidă, amar, ură, neputință de a mai răbda, ieșirea din resemnare. Atunci aluzia ironică crește la sarcasm și cuvîntul se refuză metaforei comice, se cere rostit răspicat. Atunci Caragiale abandonează armele *comediantului* pentru cele de tribun și scrie neuitata, puternică „1907, din primăvară pînă în toamnă”. Cariera lui artistică, scriitoricească se încheia în bună măsură aci cu mărturia gravă și rechizitorială a *istoricului* despre conținutul și forma antiumană, antinațională, antipopulară, antipatriotică a așezării sociale dominate de cei ce rechizitionaseră pentru ei singuri dreptul de a se numi oameni, patrioți, popor, națiune.

A fost cariera scriitoricească a lui Ion Luca Caragiale o carieră sîcîită de toate adversitățile — de la prostia îngîmfată și administrativă ori doctoral tute-lară, conjurată cu meschinăria și venalitatea injurioasă a detractorilor, pînă la amuzanta și binevoitoarea ori perfid admirativa neînțelegere a criticilor „favorabili” și a amicilor.

Pe cei din prima categorie scriitorul nu i-a găsit vrednici de o atenție deosebită. Aceștia se recunoșteau, fără doar și poate, făcînd parte din universul de „caractere”, „idei”, apucături și năravuri pe care, oricum, le lua în răspăr cea mai acidă parte a operei lui. Pe aceștia îi viza exclamația cu accente de imprecație „îi urăsc, mă!” cu care el și-a justificat în intimitate incisivitatea neînduplecată a satirei sale. Ei se încolona în galeria acelor „haite catilinare de politicieni”, de „diplomați de mahala”, de „vînători de slujbe și de mici gheșeftari: avocați lătrători, samsari dibaci, lichele și drojdii sociale”, „parveniți cu emfază dezgustătoare”, care au căzut unul după altul și toți de-a valma, sub privirile lui tăioase și sub sfîchiul cuvîntului lui denunțator. Uzurpatori și trădători ai idealurilor revoluționare democratice de la 1848, ei închegau laolaltă cu boierimea descălțînită dar mai departe boierime acea „națiune a hahalerelor” și acea morală a „mamelucărimii inice” care „n-are înțelegere, ba simte chiar repulsiune pentru tot ce e frumos, pentru tot ce face mulțumirea umană, fără imediată utilitate practică”; a cărei deviză în legătură cu credința, talentul, meritul, onoarea, sentimentul era: „le cumpăr pe toate — am cu ce”. Față de reprezentanții unei asemenea „națiuni” și unei asemenea „morale”, bunul simț al demnității și onestitatea omului cu „naștere obscură” nu aveau cum să apară altfel decît antinaționale și imorale. Creația lui a și fost taxată ca atare de forul cel mai pretențios (înalt efectiv nu putea fi) al vremii: Academia regală romînă socotise că poate stigmatiza această creație, că-i poate anula printr-un ilar proces-verbal valoarea artistică și preluirea publică de care se bucura. Fusese o socoteală greșită, care confirma însă precizia cu care țintise și eficacitatea cu care izbutise Caragiale să stigmatizeze el non-valoarea, prostia, reaua credință, lipsa de scrupule, incultura, imoralitatea, fătărnicia, falsul patriotism — în general (și în amănunt) racilele caracteristice ale societății vremii lui și pe purtătorii și apărătorii lor. De aceea, în ce-i privea, Caragiale nu a simțit nevoia unei deosebite, suplimentare atenții — justificative ori polemice. Scos de pe afiș la a doua reprezentare a *Noptii furtunoase* — a suris; surprins de claca șuierătorilor puși să împiedice spectacolul



M. Mateescu



Aristizza Romanescu



Șt. Iulian în Ipingescu

D-ale carnavalului — a suris; respins de la premiul Academiei, pentru că *Scrisoarea pierdută*, deopotrivă cu celelalte comedii ale sale, șifona prestigiul „național” al sistemului „curat constituțional” și al reprezentanților lui „mai mult sau mai puțin onești” — a suris. Pus în fața unei pe cât de odioase pe atât de puerile înscenări de plagiat, după scrierea dramei *Năpasta* — a suris: „o impertinență de copil!” Minimalizat de mai marii și mai tarii timpului — și arătat cu degetul — „Caragiale — ăla — berarul!” — a suris: altă formă de ascundere după deget aceștia nu aveau...

Cum să privească însă Caragiale neînțelegerea întâlnită, mărturisită ori numai aluzivă ori sugerată, la cei ce-i prețuiau și păreau ori pretindeau a-i fi pătruns temeiurile, sensurile și valoarea reală a scrisului său? Părerile acestora el nu le putea suspecta. Ele însă erau tributare unor foarte felurite criterii — impresioniste, idealiste — de judecată, și nu arareori înfruite de climatul denigrator pe care opera lui Caragiale a fost nevoită să-l îndure cât a fost în viață. Sub înfrurirea acestui climat (întins în timp, sub forme politice și sociale mult îngroșate, până cam înspre zilele noastre), a stat și prețuirea critică a posterității. Cînd, acum zece ani, la centenarul nașterii sale, moștenirea lui Caragiale a fost supusă pentru întâia oară unei aprecieri pe cât de largi și entuziaste pe atât de obiective și științifice, ne-am putut cu deosebire da seama de măsura în care se stabilise în jurul acestei moșteniri nu doar o interpretare minată și limitată de o concepție defectuoasă despre viață și despre legile și funcțiile artei, dar și o tradiție de răstălmăciri conștiente. Ne-am dat seama apoi și de dificultatea de a înlătura rutina în lectura lui Caragiale și de a șterge astfel confuzia — pentru mulți confortabilă — ce se închegase între *moștenirea tradiției* acestuia și *moștenirea* mereu proaspătă, revelatoare a *operei propriu-zise*. Întoarcerea la operă — la mobilurile și sensurile ei originare — și confruntarea ei critică cu „tradiția” au avut drept prim și esențial obiectiv și rezultat redarea lui Caragiale lui însuși, și, o dată cu aceasta, redarea lui marelui „public imparțial” căruia i se adresase, în prețuirea căruia el mărturisea că vede garanția gloriei sale, deși în timpul vieții (după cum constata cu amărăciune) „80% din ai pentru care am scris” nu știau să citească. Se dăduse atunci la o parte zgura multor opinii așa-zicînd de autoritate ce se așezase peste opera comedioграфului. Se risipiseră o seamă de legende exegetice, construite din mărturii anecdotice „de prima mînă”, care circulau derutant, stăruitor și necontrolate, în jurul ei.



I. Niculescu
în Cațavencu



Maria Ciucurescu
în Veta



Ion Brezeanu în Ion din Năpasta
și în Cetățeanul turmentat



Moștenirea lui Caragiale căpătase, e drept, și sub zodia acelor legende, prestigiul clasicității. Dar numai pe planul formelor, al expresiei. Dincolo de exemplaritatea și originalitatea stilistică (folosirea parcimonioasă și numai revelatoare a cuvîntului; concentrația aforistică a frazei și dinamismul ei dramatic; arta consumată în creionarea rapidă de tipuri, prin consemnarea îndosebi a ticurilor verbale; arta în eșafodarea de situații și crearea de atmosferă prin eludarea pe cît cu putință a descripției, și, în locul ei, prin vivacitatea și pregnanța dialogului ș.a.m.d.), consensul criticilor și istoricilor literari (și politici) pălea însă. Caragiale apărea ici ca un exemplu al apolitismului în artă. Colo, ca un slujitor prin satiră al partidei boierești conservatoare. Colo — și mai limitat — doar ca un observator al vieții de mahala, al aspectelor ei ridicule și lipsite de altă semnificație decît, poate, una documentară — în ele distingîndu-se, se zicea, caracterul tranzitoriu al societății romînești de atunci, în proces de lichidare a orientalismului ce-ar fi caracterizat-o în trecut, și încă nu deplin integrată civilizației europene occidentale...

Moștenirea lui Caragiale apărea așadar, cînd nu neutralizată, îmbrăcătățită și preluată ca atare, după bătaia vînturilor și potrivit cerțurilor și intereselor de culise ale claselor dominante. Privită în ansamblu și în adîncime, această moștenire crea însă dificultăți. Pentru că, astfel privită, creația lui Caragiale se arăta lovind deopotrivă, fără alegere și cu aceeași lipsă de reticențe, și în partida boierească și în aceea a liberaloizilor (luate ca entități politice și morale), și în „persoanele” care le reprezentau, de la „spuma oligarhiei pînă la drojdia clientelei”. În atare perspectivă, opera lui Caragiale era catalogată, cu năduf, ca opera unui negativist, a unui clinic ireductibil, ca rodul artistic al unui „inadaptabil” care găsește în sarcasm și scepticism, în caricarea calităților (mai ales umane) și în disprețuirea lor instrumentul unei satisfacții de compensare a propriei lui nerealizări în societatea în care se mișca. Satira sa era frustrată de forța ei generalizatoare; obiectivele satirei, de criteriile de selecție, de nuanțele, de gradele de intensitate care o diversificau și-i făceau complexitatea. Izvoarele istorice care o determinau erau ignorate, ori, mai rău, trecute printre cauzele ce-o desinau unei valabilități relative. O satiră absolută, prin valorile ei expresive (se decretase), dar iscată și întreținută prea din cale afară de circumstanțe, de formele și culorile trecătoare ale cotidianului; supusă deci, inevitabil, legilor modei, cu alte cuvinte, desuetudinii.

„Tradiția“ și legenda fondului cinic și sceptic fără discriminare și fără discernămintă a comicului caragialean, conciliată cu „tradiția“ chircită a operei sale la universul periferic, mic-burghez, de mahala (și încă, și acesta, „văzut cu optică boierească“, cum susținea un bun amic de-al lui) și la circumstanțele, tipurile și costumele „de epocă“ ale sfârșitului de veac, își făcuse totuși drum multă vreme printre lectori și spectatori (rutinizați din școală în acomodarea textelor literare clasice la cerințele culturale dominante). Caragiale era citit și văzut — și gustat — pentru ceea ce se socotea în sine valoros și inegalabil în satira lui: hazul ei. Atît. În asemenea dispoziție interpretativă, venea ca apa la moară „rîsul vesel și nesilit“ — gratuit, pe care i-l atribuisse lui Caragiale, surprinzător, C. Dobrogeanu-Gherea, totuși unul dintre cei mai pătrunzători critici contemporani cu dînsul (cel dintîi dintre critici care s-a încercat în folosirea unor criterii de judecată materialist-istorică și care, de altfel, orientase astfel înțelegerea operei lui Caragiale spre o justă direcție). Gratuitatea umorului, la autorul celei mai profunde și lucide analize și celei mai neiertătoare demascări a claselor exploatare, a reprezentanților lor și a sistemului social-politic ce-l prezidau! A fost, desigur, dintre răstălmăcirile exercitate asupra operei lui Caragiale, cea mai împotriva evidenței. De aceea, alături de legenda caracterului ei antinațional, lansată de critica fascizantă, a și fost și cea mai îmbrățișată de exegeții ei mai mult sau mai puțin orbi, de-a lungul anilor — în timpul vieții și mai cu seamă după moartea „berarului“, în anii premergători primului război mondial și în perioada dintre cele două războaie. Și nu întîmplător: în acești ani, cuvîntul și arsura cuvîntului lui Caragiale au însoțit, ca niște tovarăși de luptă, conștiința, în proces de trezire, a demnității umane populare — a țărănimii răsculate la 1907 și a clasei muncitoare care se organizase și-și croia, peste opreliști și prigoane din ce în ce mai aprige, drumul răsturnărilor ei revoluționare.

Fauna diversă de „monșeri“ onorabili, de „dame bune“, de moșieri cu „puțin-tică răbdare“ și întreaga ei „sistemă“ politică și morală, atacate statornic de Caragiale, se află azi zvîrlite la coșul istoriei. Chipurile lor ne apar ca fantasmă rizibile, nu numai ale altor vremi apuse, dar și ale unei alte lumi. În locul lor, țara întreagă a intrat — cum o dorea el însuși la 1907 — „în stăpînirea dreptului ei întreg de a hotărî asupra avutului și onoarei ei, asupra soartei destinelor ei...“, numai prin voința ei“. În Republica Populară Romînă socialismul a învins definitiv în orașe și sate.

„A! dragul meu! Dacă stăpînul pe care eu îl recunosc a fi adevărat stăpîn, cum însă din nenorocire nu este — ce bine ar fi!“, exclamă Caragiale, vorbind unui cronicar teatral despre publicul căruia năzuia să se adreseze, „atunci, o slugă credincioasă ca mine, n-ar fi fost cum a fost, n-ar fi cum este, batjocura atîtor stăpîni care, într-o lume ca lumea, nici de slugi n-ar fi buni!...“

„Lumea ca lumea“, iată, e în plină și avîntată construcție a desăvîrșirii ei. „Stăpînul“ a căruia slugă s-a socotit e în această lume cu adevărat stăpîn. Și, în adevăr, foștii stăpîni n-au ajuns a fi buni nici măcar de slugi.

Respins de culturalii vremii de la un mărunț premiu al Academiei, Caragiale a fost repus în drepturile lui legitime de regimul puterii noastre populare: e academician post-mortem, întru nemurire. Opera lui, mizer răspîdită altădată, în tiraje tirgovește calculate, e tipărită astăzi în cele mai felurite formate — de la cel ieftin de buzunar la cel de lux — în tiraje ce depășesc sutele de mii. Teatrul lui — reprezentat în tot răstimpul vieții sale, și după moarte, în deceniile burghezo-moșierești, în mai puține rînduri decît o face astăzi, într-o singură stagiune, un singur teatru de stat din zecile cîte împînzesc țara și cîte îl au înscris în repertoriul lor permanent — a sărbătorit numai pentru O scrisoare pierdută și numai pe scena Teatrului Național din București care-i poartă numele, după doi ani de la reluarea ei în condițiile revoluției noastre culturale, jubileul celei de-a 500-a reprezentații. Zeci de mii de echipe de amatori — în uzine, în căminele culturale — îl joacă, și milioane de spectatori se bucură văzîndu-l și revăzîndu-l. Răstălmăcit cîndva, și redus la granițele mahalalei bucureștene, scrisul său circula azi, tălmăcit în zeci de limbi străine, și e prețuit peste hotarele cele mai îndepărtate de noi, pentru trăsăturile universale ale clasicității ce-l caracterizează. Mesajul justițiar al operei lui Caragiale și-a făcut drum larg în locurile ce rîd azi de trecutul de care s-au

despărțit, dar răsună cu forța lui, stimulator la luciditate, și în părțile lumii încă ascărmănătoare celeia pe care această operă a oglindit-o nemijlocit.

Recucerit, Caragiale se dovedește astfel nu doar al nostru și nu doar o oglindă a trecutului. Universalitatea lui se însoțește cu contemporaneitatea. Și nu numai pe planul valorilor ei „destructive“, demascatoare. Opera lui Caragiale, însoțitoare a poporului muncitor în drumul răsturnărilor lui revoluționare, a rămas, în prețuirea sporită cu care este înfățișată, să însoțească mai departe poporul muncitor și în drumul marilor lui construcții revoluționare.

Spiritul comediei lui umane — al operei lui — ne apare „mereu nou, ca aurul scos din pământ“. A constatat-o demult Camil Petrescu, în anii întunecați ai marilor dezamăgiri și descumpăniri de după primul război mondial. O constatăm și noi, în acești ani ai seninelor orizonturi umaniste ale socialismului și comunismului.

Despre necesitatea de a-l citi și juca pe Caragiale în chip contemporan, de a valorifica pentru contemporaneitate moștenirea lui, se vorbește la noi mai de mult. În anumită măsură s-a și început a se face cite ceva în acest sens. Și nu fără succes. Transferul de pe coordonatele istorice, sociale și politice ale trecutului pe coordonatele actualității, ale luptei pentru lichidarea din conștiință a rămășițelor ideologiei și deprinderilor burgheze, e un aspect al unor atari strădăanii. Și e desigur o operație utilă de activizare înnoită a satirei sale. Documentarismul gol ni se pare și inefficient și străin de funcția educativă pe care o conferim artei. Operația e însă, pe de altă parte, și limitativă (în ce privește arcul de cuprindere a operei lui Caragiale), și dificilă și riscantă. Ea poate duce la note forțate ori la vulgarizări nedorite, desigur, poate să atingă, dacă nu chiar să treacă pragul denaturărilor. A-l citi și juca pe Caragiale în chip contemporan nu înseamnă a-l contemporaneiza cu orice preț (și acest lucru s-a încercat, de altfel; și fără succes), ci pur și simplu a ni-l apropia, a cuprinde o dată cu dinsul sensurile vieții și ale lumii, așa cum ele au fost urmărite, în straturile adânci ale gândirii, convingerilor și năzuințelor lui, de-a lungul frământărilor lui cariere creatoare. Vom surprinde în ele, fără să recurgem la mijloace procustiene, vibrația revelatoare a unor preocupări statornice și intense, nebănuite de înrudite celor ce mișcă și spiritul contemporaneității noastre. L-am văzut, de altfel, pe Caragiale în plină consemnare a aspectelor diurne și lipsite de orizont și de soluție aparentă a vieții, îngrijorat de soarta omului, de realizarea lui socială, de lichidarea conflictului dintre om și societate. Și, în pofida limitelor filozofice inerente unei minți structurate într-un cadru istoric și într-o ambianță culturală cu totul neprielnice (ne aflăm în anii de formație și de afirmare a gândirii lui Caragiale, abia la începuturile mișcării conștiente muncitorești din țara noastră), l-am întâlnit, uimiți de luciditatea lui, pătruns de prăpastia tragică și totodată absurdă ce se căsca între esența, liberă și demnă, a omului și existența lui, încătușată și nevolnică; pătruns mai ales de cauzele acestei prăpastii (împărțirea societății în clase și straturi antagoniste, în exploatare și exploatați) și de necesitatea istorică a lichidării lor.

Nu e, în această privință, lipsită de interes constatarea că cele dintii manifestări publicistice ale viitorului comedigraf au avut drept țintă — alegoric pamfletară —, pe de o parte, instituția regalității, persoana regelui și a politicienilor ce-l susțineau și pe care-i susținea; pe de altă parte, lumea și viața de obidă și de resemnare a țărănimii muncitoare, supusă permanent jafului și samavolniciei claselor conducătoare, avute („Șarla și ciobanii“; „Cronica sentimentală“). Și că, la încheierea activității lui scriitoricești, tot regalitatea și orinduirea politică ce-o susținea, și tot starea mizeră a țărănimii (de astădată însă, răsculată) rămăseseră obiectul atacurilor și îngrijorărilor lui (parabola „Mare farsor, mari gogomani“; diatriba „1907 — din primăvară pînă în toamnă“). S-ar cere să se sublinieze că, deopotrivă la începuturile ca și la încheierea carierei sale, observațiile lui critice despre proasta alcătuire a lumii, dacă puneau în prim plan aspectele izbitoare, de suprafață — economice, politice, sociale — ale inechității relațiilor dintre oameni, scoteau în relief, în principiu, consecința acestei inechități în intimitatea cea mai ascunsă a omului, și anume starea de înstrăinare a omului de om, nemijlocit generată și întreținută de cultul proprietății private. Starea „de plîns“ în care trăiau nefericiții muncitori ai ogoarelor din „Zanzibarul“ alegoric înfățișat în „Cronica sentimentală“ devine comică („de ris“) cu tot greul ei substrat tragic pentru cel ce constată la ei, în resemnarea lor telurică, pierderea

noțiunii de demnitate omenască până la neînțelegerea îndemnului la revoltă pentru redobândirea acestei demnități originare. Valul răzvrătirilor din 1907, animate de revendicarea sintetizată cu pregnanță de lozinca „Noi vrem pământ“ a lui Coșbuc, își lărgeste la Caragiale — cu o semnificație abia bănuită altădată — perspectivele: „Acolo în adânc, o lume care știe mai bine ce înseamnă a muri ca vitele, decât ce va să zică a trăi ca oamenii, scrișnește: «noi vrem acum nu doar pământ... vrem și pământ și omenie!»“ Există într-o lungă scrisoare trimisă lui Gherea, în anul crucial al revoluției ruse din 1905, o profesiune de credință pe cit de emoționantă pe atât de edificatoare, în legătură cu poziția lui Caragiale față de problemele și destinele lumii, Rîndurile lui se citesc azi — ca și în anul în care au fost scrise — ca o fierbinte și tulburătoare pledoarie în apărarea „spiritului uman“, a „solidarității umane latente“, a „umanității“. Și convingerea lui (pornită cu ironie și fără echivoc împotriva reformismului, a „legalismului“ trădător și laș al social-democrației), pe care și-o mărturisește invocind neputința de a împăca „capra cu varza“ (respectiv „bandele“ țariste de exploatare, uzurpatori ai ideii de umanitate, cu marea masă a celor de jos care, „toți și nimeni“, constituie umanitatea), că revoluția este, și pe plan moral și pe planul istoriei, necesară, pentru ca omenirea să se recucerească pe sine, că în mișcarea revoluționară din 1905 mocnea prevestitor „răfuirea completă“ și hotărâtoare dintre uman și antiuman, convingerea aceasta înalță gândirea lui I. L. Caragiale (chiar dacă confuză și, cum și-o recunoaște el însuși, „anarhică“) la treptele reale — active — ale umanismului.

Năzuința spre cucerirea omeniei din mâinile celor care o acaparează, o înjosec și întinează; încrederea în disponibilitatea omului de a-și redobândi esența, înlăturînd masca pe care o poartă, silnic și poate neștiutor, într-o lume abrutizată; căutarea și prețuirea valorilor umane efective, într-o lume dominată de fățarnicie stau la rădăcina întregii lui opere. „A cultiva nu numai inteligența prin înaltele științe, ci și caracterul și sentimentele — ceea ce pe românește se spune cu un singur cuvînt: «omenie»“ și: „românește, să judeci omeneste“ — rezumă, de altfel, în două propozițiuni concepția lui Caragiale despre rolul literaturii și artei în genere și despre virtutea cu care dorea să se înzestreze propria lui creație. Această creație conține această înaltă virtute. Firește, nu totdeauna explicit, poate nu întotdeauna limpede; dar totdeauna și neabătut fermă. *Omenia* indică, așadar, dincoace și deasupra varietății tematice, dincoace și deasupra valorilor stilistice și ale expresiei, sensul și caracterul operei caragialene: sensul ei combativ umanist, caracterul ei prin esență constructiv.

Ne îngăduim să afirmăm, fără teamă de exagerare, că, pătrunzînd în adîncurile operei caragialene, descoperim puțința de a o pune în slujba acelei „reale luări în stăpînire a esenței omenesti de către om și pentru om“ pe care Marx o lega de definirea „umanismului desăvîrșit“, de comunism; că așa se cuvine pusă astăzi în valoare.

Florin Tornea

INTERPREȚI despre autor și roluri

● ÎN CĂUTAREA... „CETĂȚEANULUI“

Costache Antoniu în Cetă-
țeanul turmentat



Debutul în Caragiale mi l-am făcut distribuit fiind personal de Topirceanu, vremelnic director de teatru.

Foarte tânăr actor, am jucat alături de unul dintre cei mai de seamă interpreți ai lui Caragiale, Vernescu-Vilcea, a cărui artă adinc realistă și al cărui umor sobru și reținut mi-au fost exemplu.

Poseda bătrînul Vernescu-Vilcea două scrisori de la Caragiale. La insistențele noastre, actorii tineri, ne-a povestit originea lor:

— Ne aflam în turneu la Rîmnicu-Vilcea. Ca de obicei, trupa fără bani, datori la hotel, amane-
tați la birt. Nici o scăpare. Ne hotărîm să jucăm o
piesă nouă: *O noapte furtunoasă*. La premieră, în
grădină, 70 de spectatori; după reprezentație, omul
de la control ne spune că a fost în grădină un domn
cu ochelari și pălărie de pai, care l-a întrebat:
«Măi, care le dă de mîncare?»

— Cine să fi fost? — ne întrebăm noi.

— Fiscul, percepția, — spune unul.

— Ba era de la Mitropolie, să vadă dacă piesa
nu e păcătoasă...

Ne perpelim toată noaptea.

Și, după o vreme, am primit scrisorile de la
Caragiale. Avea cuvinte bune pentru mine!"

Am citit scrisorile adresate bătrînului actor, și
Caragiale nu-și precupețea laudele la adresa inter-
pretului lui Jupin Dumitrache.

La „școala“ lui Vernescu-Vilcea m-am apropiat
de teatrul lui Caragiale, atît de strîns legat de ca-
riera mea.

Cel mai drag din aceste roluri, pe care mă
străduiesc necontenit să-l îmbogățesc cu noi nuanțe
de interpretare, este Cetățeanul turmentat.

Am căutat să-l înfățișez pe acest vițios ca pe
un dezorientat, sau, așa cum spune Caragiale, ca pe
„o minge azvîrlită de jocul partidelor în lupta lor
pentru putere“.

Deși „apropiatar“, nu este lipsit de o undă de
umanitate acest cetățean. Și această undă de umani-
tate, pe deasupra atîtor tare, mă străduiesc să o re-
dau în interpretarea mea.

Costache Antoniu
artist al poporului



Remus Comăneanu în
Trahanache

● ÎN ISTORIA NAȚIONALULUI CRAIOVEAN

S-au publicat nu de mult în presa noastră mărturii în legătură cu șederea lui Caragiale la Craiova, legată de scoaterea, „de meserie” (vorba lui Eminescu), a unei gazete electorale.

L-am cunoscut pe marele dramaturg la Craiova într-un moment de plină campanie electorală. Caragiale se refugia, în puținul timp liber, în mijlocul actorilor sau în casa „tizului” său, marele Ion Anestin. Aici l-am cunoscut. Mă bucuram de simpatia bătrînului actor și, cum el mă știa, pe de o parte, dornic să-l cunosc pe celebrul „nenea Iancu” iar, pe de alta, cunoștea salturile curajoase pe care — tînăr gagist cu „renumeratie mică” — le făceam, zilnic, peste una sau două mese, m-a invitat la un prînz la care era poftit și Caragiale... Cum i-am fost prezentat, ce mi-a spus cînd mi-a strîns mîna, ce am bliguit eu nu-mi mai amintesc, pentru că mă paralizase emoția, făcîndu-mă să arăt ca toți tinerii care sînt prezentați maestrilor: orb, surd, stacojiu, bilbliit și cu mare dispoziție spre răsturnarea, fără voce, a obiectelor fragile din jur. În timpul prînzului însă, glasul și gesturile firești ale scriitorului, ca și lucrurile pline de inegalabil haz cu tîlc pe care le spunea m-au transformat într-un învățăcel atent care ascultă cu ochii mari și cu (pardon) gura căscată. A vorbit autorul *Scrisorii* despre experiența sa teatrală, au înviat amintiri care erau și ale lui Anestin.

— Dar p-aia cu Ciucureasca o mai ții minte, tizule?

— Cum să nu, Iancule!

Ne-a făcut tabloul caraghios (și, deci, identic) al apucăturilor unui Trahanache electoral-local, a rîs cu poftă cînd, încurajat de îndemnul lui Anestin, l-am parodiat, la rîndul meu, pe respectivul Trahanache („număr” cu care făceam furori în Craiova acelei vremi) și, într-un tîrziu, privind prin zarea roșie a vinului din pahar, între un oftat și o înjurătură scurtă, ne-a spus că se gîndește să părăsească țara...

Mica mea arhivă personală îmi arată că *Scrisoarea pierdută* s-a jucat pentru prima oară la Craiova la 13 noiembrie 1885. Distribuția inițială — Ion Anestin (Cetățeanul), Aron Bobescu (Tipătescu), Ion Tănăsescu (Trahanache), Ion Fărcășanu (Cațavencu), Nae Popescu (Dandanache), Clotilde Galfoglu Ademolo (Zoița) -- am apucat-o și eu, copil fiind. Apoi, intrînd în teatru, alături de Mihalache Ionescu (Cetățeanul), Ion Livescu (Tipătescu), Papa Stănescu (Trahanache), Al. Dem. Dan (Cațavencu), Mia Teodorescu (Zoița), l-am jucat pe Dandanache. După plecarea lui Papa Stănescu, mi s-a încredințat rolul Trahanache, rol pe care nu cred să-l mai schimb.

Afișul de la premiera comediei O scrisoare pierdută, la Teatrul Național din Craiova (1886)

THEATRU THEODORINI DIN CRAIOVA

SOCIETATEA DRAMATICA ROMANA

Sub direcțiunea D-nei MARIA THEODORINI

Joi 13 Noembrie 1886

Se va regreta pentru prima dată piara.

SCRISOARE
PERDUTA

Completio originali in 4 acte, de Don I. L. Carragall.

PERSONNEL:

[illegible]

Abstract, written in proper

Bucuri se petrecu în capitala unde julea de noapte la Hotelul Atlantic.

Prețuri pe kg de reprezentanță în abonament: Lăzăre 600 lei — Lăzăre No. 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 203, 204, 205, 206, 207, 208, 209, 210, 211, 212, 213, 214, 215, 216, 217, 218, 219, 220, 221, 222, 223, 224, 225, 226, 227, 228, 229, 230, 231, 232, 233, 234, 235, 236, 237, 238, 239, 240, 241, 242, 243, 244, 245, 246, 247, 248, 249, 250, 251, 252, 253, 254, 255, 256, 257, 258, 259, 260, 261, 262, 263, 264, 265, 266, 267, 268, 269, 270, 271, 272, 273, 274, 275, 276, 277, 278, 279, 280, 281, 282, 283, 284, 285, 286, 287, 288, 289, 290, 291, 292, 293, 294, 295, 296, 297, 298, 299, 300, 301, 302, 303, 304, 305, 306, 307, 308, 309, 310, 311, 312, 313, 314, 315, 316, 317, 318, 319, 320, 321, 322, 323, 324, 325, 326, 327, 328, 329, 330, 331, 332, 333, 334, 335, 336, 337, 338, 339, 340, 341, 342, 343, 344, 345, 346, 347, 348, 349, 350, 351, 352, 353, 354, 355, 356, 357, 358, 359, 360, 361, 362, 363, 364, 365, 366, 367, 368, 369, 370, 371, 372, 373, 374, 375, 376, 377, 378, 379, 380, 381, 382, 383, 384, 385, 386, 387, 388, 389, 390, 391, 392, 393, 394, 395, 396, 397, 398, 399, 400, 401, 402, 403, 404, 405, 406, 407, 408, 409, 410, 411, 412, 413, 414, 415, 416, 417, 418, 419, 420, 421, 422, 423, 424, 425, 426, 427, 428, 429, 430, 431, 432, 433, 434, 435, 436, 437, 438, 439, 440, 441, 442, 443, 444, 445, 446, 447, 448, 449, 450, 451, 452, 453, 454, 455, 456, 457, 458, 459, 460, 461, 462, 463, 464, 465, 466, 467, 468, 469, 470, 471, 472, 473, 474, 475, 476, 477, 478, 479, 480, 481, 482, 483, 484, 485, 486, 487, 488, 489, 490, 491, 492, 493, 494, 495, 496, 497, 498, 499, 500, 501, 502, 503, 504, 505, 506, 507, 508, 509, 510, 511, 512, 513, 514, 515, 516, 517, 518, 519, 520, 521, 522, 523, 524, 525, 526, 527, 528, 529, 530, 531, 532, 533, 534, 535, 536, 537, 538, 539, 540, 541, 542, 543, 544, 545, 546, 547, 548, 549, 550, 551, 552, 553, 554, 555, 556, 557, 558, 559, 560, 561, 562, 563, 564, 565, 566, 567, 568, 569, 570, 571, 572, 573, 574, 575, 576, 577, 578, 579, 580, 581, 582, 583, 584, 585, 586, 587, 588, 589, 590, 591, 592, 593, 594, 595, 596, 597, 598, 599, 600, 601, 602, 603, 604, 605, 606, 607, 608, 609, 610, 611, 612, 613, 614, 615, 616, 617, 618, 619, 620, 621, 622, 623, 624, 625, 626, 627, 628, 629, 630, 631, 632, 633, 634, 635, 636, 637, 638, 639, 640, 641, 642, 643, 644, 645, 646, 647, 648, 649, 650, 651, 652, 653, 654, 655, 656, 657, 658, 659, 660, 661, 662, 663, 664, 665, 666, 667, 668, 669, 670, 671, 672, 673, 674, 675, 676, 677, 678, 679, 680, 681, 682, 683, 684, 685, 686, 687, 688, 689, 690, 691, 692, 693, 694, 695, 696, 697, 698, 699, 700, 701, 702, 703, 704, 705, 706, 707, 708, 709, 710, 711, 712, 713, 714, 715, 716, 717, 718, 719, 720, 721, 722, 723, 724, 725, 726, 727, 728, 729, 730, 731, 732, 733, 734, 735, 736, 737, 738, 739, 740, 741, 742, 743, 744, 745, 746, 747, 748, 749, 750, 751, 752, 753, 754, 755, 756, 757, 758, 759, 760, 761, 762, 763, 764, 765, 766, 767, 768, 769, 770, 771, 772, 773, 774, 775, 776, 777, 778, 779, 780, 781, 782, 783, 784, 785, 786, 787, 788, 789, 790, 791, 792, 793, 794, 795, 796, 797, 798, 799, 800, 801, 802, 803, 804, 805, 806, 807, 808, 809, 810, 811, 812, 813, 814, 815, 816, 817, 818, 819, 820, 821, 822, 823, 824, 825, 826, 827, 828, 829, 830, 831, 832, 833, 834, 835, 836, 837, 838, 839,

INCEPUTUL LA 8 ORE SEARA FIX

Iluminatia va fi mai bogata si mai mare de cat in suli trecutii.

E de rigoare ca orice. Public spectatul în tot timpul spectacolului să păstreze con-
tinutul biletele de intrare.

Dominec 16. Noembrie Beneficij D-nei MARIA THEODORINI

Lama cu samble

Index, Type Litographs Not with Edition 4 Issues Separate

Estados Unidos

Am jucat ani la rînd, în cadrul aceleiaşi seri, pe Efimiţa — Conu Leonida fiind Mihalache Ionescu (şi apoi Ovidiu Rocoş) — şi pe Jupîn Dumitrache (Ipingescu era tot regretatul Mihalache Ionescu).

După Eliberare, Naționalul nostru din Craiova a jucat *Scrisoarea*, *Noaptea*, „momente” și „schite” și, recent, *Năpasta*.

Scrisoarea pierdută — debutul meu regizoral — e în repertoriul permanent al teatrului sa, intrând în pielea lui Trahanache, alături de colegii și prietenii mei, artiștii emeriți Ovidiu Rocoș (Pristanda) și Manu Nedeianu (Cațavencu), trăim fiorul răspunderii față de iluștrii înaintași ai scenei oltene, față de Caragiale.

...Era la o repetiție. Parcă îmi sună și acum în urechi replicile din străvechea „Boubourouche“ a lui Courteline. Afară explodase primăvara, și bătrînii copaci vecini cu teatrul ne chemau din sala de repetiții, ca pe elevi din clasă, afară, la lumină și tinerețe.

...Pe urmă, bunul, caldul Gîrleanu a intrat în sală și, cu lacrimile în glas, ne-a chemat către un gînd neguros:

— A murit Caragiale.

În ziua aceea nu s-a mai repetat. Pe sub bătrînii copaci vecini cu teatrul l-am plîns, toți cîți slujeau scena craioveană, pe uriașul adormit.

Am socotit întotdeauna lacrimile actorilor la moartea unui dramaturg ca pe cel mai prețios omagiu adus memoriei acestuia.

Fie această filă o lacrimă de bătrîn actor pe mormîntul unui dramaturg vesnic tînăr.

Remus Comăneanu

artist al poporului



Kovács György în Cațavencu

● O SCRISOARE PIERDUTĂ... GĂSITĂ LA BUDAPESTA

Aș vrea să amintesc de o reprezentație cu o piesă a lui Caragiale, reprezentație pe care n-o voi uita niciodată.

O scrisoare pierdută a fost prezentată în Ungaria pentru prima dată în 1949. Piesa unui dramaturg român pe scena Teatrului Național maghiar!

A trebuit să se macine mult la moara vremii pînă să fie cu puțință — abia sub soarele socialismului — schimbul de comori culturale dintre cele două popoare vecine. Decenii întregi, în trecut, nici o distanță nu era prea mare pentru agenții teatrali; toate produsele murdare ale fabricanților de piese reacționare își găseau loc pe scenă, chiar dacă proveneau din colțurile cele mai îndepărtate ale lumii. Dacă însă vreun autor progresist dintr-o țară vecină își ridica glasul denunțînd exploatarea, suferința comună a popoarelor asuprite, vocea lui nu putea trece nici cele mai apropiate hotare și vămi: el era, cît ai bate din palme, redus la tăcere, chiar și în propria lui patrie.

Aceasta a fost soarta genialului scriitor român I. L. Caragiale, apreciat la adevărata lui valoare artistică numai în România nouă, a democrației populare. Înainte vreme piesele lui ori nu vedeau lumina rampei, ori erau prezentate falsificate. Într-o și mai mică măsură ajungeau piesele lui pe scenele din Ungaria otrăvită cu veninul iredentismului.

Cîteva luni înainte de premiera de la Budapesta, actori veniți în turneu din Ungaria erau sărbătoriți la București. Apoi, în capitala Ungariei, pe prima scenă a țării, a fost prezentată opera marelui dramaturg român.

Dificultățile legate de înțelegerea comediei, de atmosfera locală, de tipurile atît de autohtone au fost rezolvate de o regie strălucitoare. Măștile și decorurile, mobilierul camerelor, statuile din grădină, ca și globurile din sticlă colorată dădeau cadrul necesar pentru a sugera lumea burgheză de la sfîrșitul celui de-al nouălea deceniu al secolului al XIX-lea din Europa răsăriteană.

Regia marelui Gellert Endre și interpretarea celor mai buni actori ai scenei maghiare s-au străduit să scoată în lumină toate trăsăturile care au dat viață și forță comediei și care îi vor menține și în viitor valoarea: evocarea profund realistă și directă a caracterului comic-hidos al societății și trecutului burghezo-moșieresc.

Una dintre cele mai frumoase amintiri ale carierei mele artistice a fost și a rămas pînă azi, după 13 ani, ziua cînd, actor din Republica Populară Romînă, am apărut în fața publicului din Budapesta, tocmai în capodopera caragialeană, în rolul lui Cațavencu. Pe Dandanache îl interpreta într-un chip de neuitat Rátkai Márton; pe Trahanache, Gozon Gyula; pe Pristanda, Bihari József. Sînt roluri care trăiesc și azi în amintirea mea, ca realizări de mare valoare.

Seara premierei budapestane promitea un real succes, dincolo de condițiile festive. Se știe doar că din politețe se poate aplauda, dar nu și rîde. Publicul a aplaudat mult, dar a rîs și mai mult.

E o mare multitudine pentru noi, actorii, gândul că am făcut totul pentru ca opera lui Caragiale să călătorească, răspinzind, cu ajutorul risului și umorului, adevărul și dreptatea în lumea largă: la Budapesta ca și la Viena sau la Paris, la Moscova ca și la Tokio și mai departe...

E aceasta partea noastră de contribuție la îndeplinirea acelei misiuni artistice despre care József Attila spunea:

„A dezlega, o dată, problemele comune.

„Aceasta-i munca noastră, și asta nu-i puțin!”

Kovács György

artist al poporului

● 13 ROLURI

Am interpretat 13 personaje din opera marelui nostru dramaturg. Au constituit pentru mine — în cei peste 35 de ani ai mei de teatru — o adevărată școală a măiestriei actoricești aceste prilejuri de a interpreta o seamă de personaje ale maestrului măestrilor dramaturgiei noastre: șapte roluri în cele patru comedii ale sale: Spiridon și Rică Venturiano în *O noapte furtunoasă*, Catindatul și Crăcănel în *D-ale carnavalului*, Brînzovenescu și Agamiță Dandanache în *O scrisoare pierdută*, iar acum, recent, Coana Efimița din *Conu Leonida față cu reacțiunea*; alte roluri în momentele: „Căldura”, „Amici” și „Petițiune”, precum și în filmele „Două lozuri”, „Vizita”, „Telegrame”, „D-ale carnavalului” și „O scrisoare pierdută”.

Firește, de la Catindatul, jucat la începutul carierei, când aveam doar vreo 20 de ani, rol jucat cu „inspirația” specifică vârstei neexperimentate, și pînă la cele mai recente roluri caragialene, interpretate după studiu laborios și cu orientare ideologică justă, e o mare distanță.

Datorez, desigur, acest salt calitativ și ajutorului prețios în munca mea artistică pe care mi l-a dat, nu o dată, omul nostru de teatru cel mai doct în materie de Caragiale, regizorul-artist al poporului Sică Alexandrescu.

Omagiul personal ce-l aduc memoriei marelui nostru satiric la acest semicentenar este interpretarea unui nou rol din măiastra sa operă: rolul Coana Efimița din *Conu Leonida față cu reacțiunea*.

Jucînd acest rol de „travesti” aduc totodată un omagiu „tradiției Caragiale”, știindu-se că, chiar la prima creare scenică a acestei piese (în jurul anilor 1880), rolul Coanei Efimița a fost jucat tot de un bărbat, și anume de marele comic al epocii, M. Mateescu, alături de care, în rolul Conului Leonida, apărea alt faimos comic al vremii, Hagiescu.

Apoi, mai spre epoca noastră (prin anii 1912), o altă distribuție relua tradiția, cu Iancu Brezeanu în *Conu Leonida* și cu tot atît de marele actor Ion Niculescu în travesti în *Coana Efimița*.

De asemenea, de neuitat rămîne creația bunului meu prieten și excelentului comediant care a fost G. Timică, în aceeași *Coana Efimița*.

Jucînd și eu azi pe Coana Efimița și călcînd pe urmele unor atît de iluștri interpreți, încerc un sentiment complex: de legitimă mîndrie și de explicabilă emoție.



Gr. Vasiliu-Birlie în Brînzovenescu

Și mai omagiez pe marele I. L. Caragiale și savanta lui artă a cuvîntului de cîte ori ajung să rostesc replica pe care Coana Efimița o spune (în scena 1) Conului Leonida, dar eu — în acele clipe — i-o adresez și Maestrului, în eternitate: „Ei, cum le spui dumneata, să tot stai s-ascuți; ca dumneata, bobocule, mai rar cineva!”

Gr. Vasiliu-Birlic

artist al poporului



Marcel Anghelescu în Pristanda

● PRISTANDA, IPINGESCU ȘI... COMPANIA

A tunci cînd mi s-a dat greaua sarcină de a interpreta pe Pristanda din *O scrisoare pierdută*, amenințat să mă înec în suma de considerații ce s-au făcut asupra sa și de interpretări ce i-au fost date de mari înaintași ca Ștefan Iulian, Vasile Toneanu, Iancu Brezeanu, Ion Morțun sau Nicolae Soreanu, am socotit că singurul care mă poate orienta și susține este însuși Caragiale. Ținînd seamă că la el nici un cuvînt, oricît de straniu sau oricît de banal, nu este folosit la întîmplare, am fost izbit de numele personajului pe care aveam să-l întruchi-pe, și am aflat că Pristanda nu este altceva decît o horă moldovenească ce înseamnă cînd pe dreapta, cînd pe stînga.

Acest caracter și această atitudine, cuprinse atît de expresiv în numele eroului și ilustate de fiecare replică și de fiecare mișcare a sa, au fost perfect surprinse de profesorul George Călinescu, care, într-unul din studiile sale privitoare la Caragiale, spune: „Avînd în vedere pauperizarea («familie mare, remunerație mică, după buget, coane Fănică»), Pristanda este incapabil de vreun ideal colectiv, devine cinic și îngrijește numai de propria lui economie... Filozofia lui umilă și defensivă e formulată de soția sa: «Ghiță, Ghiță, pupă-l în bot și-i papă tot, că sătulul nu crede la cel flămînd». În felul acesta se naște psihologia și diplomația omului servil din era burgheză...” Și mai departe: „...Pristanda își dă seama că în România burgheză e primejdios să te devotezi fanatic unui singur «principe» trecător, avînd în vedere rotația partidelor. De aceea, tot îngînîndu-l pe prefect, un «curat mișel» și «curat murdar», Pristanda păstrează un contact pe cît posibil deferent și cu Cațavencu, probabil «principe» viitor. Prin urmare, rînduirea bipolară burghezo-moșierească dă lui Pristanda și duplicitate”.

Sublinierea acestei duplicități este deosebit de importantă fiindcă prin ea Pristanda încetează a mai fi doar o simplă piesă într-o comedie de situații sau de moravuri, și devine imaginea vie și expresivă a unui caracter: nu numai o unealtă în jocul unei societăți mai necinstite decît el, ci imaginea omului de slabă structură, care într-o viață grea a ales calea cea mai ușoară, dar și cea mai urîtă.

Despre personajul Nae Ipingescu, pe care l-am interpretat prima dată în 1951—1952, în regia maestrului Sică Alexandrescu, istoricii teatrului românesc ne informează că ar fi fost inspirat de celebrul Sandu Polițaiul din Dealul Spirei, pe care Ștefan Iulian, creatorul rolului, l-ar fi cunoscut din copilărie. În opera lui Caragiale, Ipingescu nu poate fi recunoscut în schițe anterioare *Noptii furtunoase*, așa cum se întîmplă cu triumful Dumitrache-Veta-Chiriace. În schimb, după *Noaptea furtunoasă* îl regăsim în *Conu Leonida* față cu reacțiunea și în comedia proiectată dar nerealizată *Titircă, Sotirescu et C-ie*.

În *O noapte furtunoasă*, Caragiale îl prezintă pe ipistat ca pe un amic politic al căpitanului de gardă civică Jupîn Dumitrache; în *Conu Leonida față cu reacțiunea*, Safta, slujnica, ne informează că printre cei care se întorceau pe două cărări de la cheful făcut de lăsata secului „era și Nae Ipingscu ipistatul, beat frînt; chiuia și trăgea la pistoale... obicei mitocănesc”; în acțiunea din *Titircă, Sotirescu et C-ie*, care urma să se împlină la douăzeci de ani după *Noaptea furtunoasă*, Nae Ipingscu apare ca prefect de județ, în vîrstă de cincizeci și cinci de ani.

Așadar, Caragiale — care, după cum ne spune maestrul Alexandrescu în *Caietele sale de regie*, îl urmărește pe Titircă Inimă-Rea de pe vremea „zaverii” din 1865, pe cînd făcea încă parte din „oamenii îmbrăcați precupește” din Bazaca de lingă piață și cînd încă se mai punea „în public cu un coate goale” — nu îl aduce pe Ipingscu lingă el decît acum, cînd precupețul a ajuns Jupîn Dumitrache, chereștegiu, căpitan în garda civică, care în chip firesc trebuie să fie prieten cu ipistatul mahalalei.

Pentru a se vedea cît de logică este aducerea lui Ipingscu în acest moment, cu precizarea că este „prieten politic al polițaiului”, este bine să subliniem că *Noaptea furtunoasă* se întîmplă după 1876, cînd a început guvernarea liberală de 12 ani, dar înainte de 1879, cînd a fost reprezentată piesa; că în acea epocă Dealul Spirii era mahalaua opincarilor, care ocupau primele trepte ale burgheziei, și una din citadelele liberale; și că garda civică se transformase într-un instrument al liberalismului demagogic.

Cu cincisprezece ani mai tînăr decît Dumitrache (așa cum rezultă din vîrstă pe care Caragiale le-o dă în *Titircă, Sotirescu et C-ie*), un simplu „mitocan” (așa cum aflăm de la Safta, slujnica Conului Leonida), Nae Ipingscu nu poate ajunge să aibă relații cu avutul Jupîn decît în momentul în care el este numit ipistat, și numai ca prieten politic al căpitanului de gardă civică, cu care conlucrează. Din acest moment, însă, interesul negustorului pentru reprezentantul forței publice devine firesc și este puternic susținut de arivismul lor fără scrupule, pe care îl încurajează, cu bună știință, demagogia guvernanților.

Sprîjinindu-se reciproc, Jupîn Dumitrache chereștegiul va ajunge, peste douăzeci și cinci de ani, acționar al marii întreprinderi *Titircă, Sotirescu et C-ie* și senator guvernamental, iar Nae Ipingscu, ipistatul ce-i șterpeala în fiecare seară ziarul, pentru a nu-l cumpăra, va ajunge prefect de județ. Natura interesată și „politică” a relației lor, pe care proiectul de continuare a *Noptii furtunoase* o confirmă, este perfect nuanțată încă din comedia ce a provocat atîta scandal la premiera din 1879.

Acestea au fost datele „biografice” de la care am pornit în compunerea eroului pe scenă.

Într-o nouă interpretare mi-a revenit, în stagiunea 1952—1953, și sarcina de a-l întruhipa pe Iordache, calfa frizerului și subchirurgului Nae Girimea. În interpretarea supravegheată și apreciată de Caragiale a lui Vasile Toneanu, calfa apărea ca un tînăr șmecher de mahala, care — prin mimica vie a celor din lumea sa — dovedea neconștient că este perfect conștient de caracterul adulterin al relațiilor ce se desfășurau în fața lui și cu totul indiferent față de imoralitatea faptului că le favoriza. În noua viziune a maestrului Sică Alexandrescu, pentru care „un Iordache tînăr alterează toate situațiile și creează raporturi false în desfășurarea acțiunii”, calfa este „un bărbat cumințit, trecut de patruzeci de ani”, a cărui primă grijă în mijlocul frămîntărilor amoroase ale piesei rămîne „să-mi isprăvesc porția de varză”, și al cărui ultim ideal este „vreau să-mi am în fiecare zi asigurată porția mea de varză cu cît mai puțină muncă”.

Om de încredere al unui patron flusturatic, legat de unul dintre acele „saloane” de mahala care nu sînt numai frizerii ci și centre de flecăreală, de birfeală și intrigă, mai mult amuzat în prima interpretare și mai degrabă plictisit în cea din urmă, Iordache rămîne personajul care, neparticipînd direct la intriga amoroasă, contribuie la desfășurarea situațiilor, subliniază prin atitudini și expresii comicul lor — și le asigură dezlegarea.

Cu acest rost, el este primul personaj care apare în fața spectatorilor la ridicarea cortinei. Atitudinea sa trebuie să contribuie în egală măsură cu decorul la pregătirea atmosferei.

Marcel Anghelescu
artist emerit



... 37 DE ANI DE LA RICĂ...

Niki Atanasiu în Cațavencu

De Caragiale mă leagă înseși începuturile activității mele teatrale: am debutat în figurație în *O scrisoare pierdută*. De la această primă apariție am avut fericirea să parcurg întreg repertoriul caragialean, de la Nae Girimea la Tipătescu și de la Cațavencu la Chiriac. Însăși „producția” la Conservator am trecut-o cu rolul Rică Venturiano, la clasa profesoarei Lucia Sturdza Bulandra.

Am avut prilejul să interpretez, alături de mari actori ai scenei românești, această diversitate de roluri caragialești, la care se adaugă un mare număr de schițe dramatizate.

Faptul că în același spectacol, la date diferite, am interpretat pe Cațavencu și pe Tipătescu mi-a ridicat probleme dificile și complexe totodată.

În această multitudine de roluri, cred că am izbutit să mă apropiu mai ales de rolul lui Cațavencu.

E unul dintre cele mai dificile roluri din teatrul lui Caragiale, la un pas de șarja grotescă, pîndindu-te pe tine, interpret, primejdia dezumanizării eroului doborât sub artificiiile „cirligelor”. Am pornit, în noua interpretare, după Eliberare,

de la ideea că fața de acest erou trebuie să am în primul rând o poziție complexă, ceea ce nu exclude atitudinea ascuțit critică.

Mulți dintre predecesorii interpreți ai rolului căutau să sublinieze numai ridicolul eroului, fără să facă o „incizie” în substanța politică de care e animat personajul:

Și eu ca actor am fost format la școala realistă a Teatrului Național. Din păcate, însă, în spectacolele cu piesele lui Caragiale, realismul era mai mult decât limitat, nu sugera, pînă în anii noștri, coordonatele politice, „universul” Trahanachilor, Cațavencilor, care s-au aburcat la cîrma țării decenii de-a rîndul.

Trecînd prin tot repertoriul caragialean (mai puțin *Năpasta*), cred că m-am apropiat de izvorul comediei satirice, de sensurile majore ale comediei, fie că e vorba de demascarea sinistrei mascarade politice din *O scrisoare pierdută*, de înfierarea pozițiilor burgheziei în ascensiune din *O noapte furtunoasă* sau de suculentul umor din *D-ale carnavalului*.

Teatrul lui I. L. Caragiale m-a făcut să mă apropiu, m-a invitat spre investigațiile umorului popular-național, spre preferința piesei originale, pe care sînt fericit atunci cînd pot să o servesc pe prima noastră scenă.

Am învățat „meseria” teatrului caragialean de la marele Paul Gusti, iar în noua viziune scenică, la Teatrul Național, în regia lui Sică Alexandrescu, am căutat să dăm toată strălucirea rîsului necruțător, luminilor nepieritoare din I. L. Caragiale.

Teatru, schițe dramatizate, filme, medalion Caragiale la televiziune, piese radiodifuzate — iată un bilanț cu care adaug omagiul meu personal la această sărbătoare.

Și un mic bilanț personal; și el poate fi edificator: 37 de ani de Caragiale.

De la Conservator, de la Rică, au trecut 37 de ani... Privesc drumul acesta început cu teatrul lui Caragiale și care continuă cu festivitățile teatrale de azi... Risul din sală, clocotitor, necruțător, optimist, confirmare a faptului că omenirea se desparte de trecutul ei rîzînd: iată marea noastră bucurie.

Niki Atanasiu

artist emerit

● PENTRU ... COANA ZOIȚICA

Am intrat în rolul Zoițichii din *O scrisoare pierdută* încă în 1938. L-am înțeles însă abia după zece ani — după Eliberare, în condițiile revoluției culturale și ale adevăratei valorificări a moștenirii lui Caragiale. Am fost, de atunci, „coana Zoe” de sute de ori pe scena Naționalului: în turnee, în țară, în U.R.S.S., în film...

Trebuie să mărturisesc că, la primele spectacole, rolul Zoițichii, deținut în trecut de mari artiste ca Aglaie Pruteanu, Aristizza Romanescu, Maria Ciucurescu, Maria Filotti, nu mă prea atrăgea. Îmi dau seama că aceasta se datora caracterului de comedie ușoară ce se imprimase altădată întregii lucrări a lui Ion Luca Caragiale, spre a răspunde gustului unui public restrîns de burghezi, public care sfîrșise prin a așeza capodopera *Scrisorii* în rînd cu numeroasele spectacole bulevardiere prezentate, în anii dintre cele două războaie, de teatrele comercializate.

Adevăratul conținut satiric al piesei, scos la lumină după 1948, la reluarea ei într-o lume nouă, deschisă culturii și bucuriilor artei, ne-a impus însă — mie ca și întregului colectiv ce relua, sub aceste auspicii, comedia — reflecții cu privire la unele aspecte ale textului de care pînă atunci nu prea ținu-seamă.

Am compus, așadar, rolul coanei Zoe pornind de la date adînc și cuprinzător verificate: un caracter energic, lucid, o voință și o forță integrate lumii politice a timpului, care știe să distingă și să apere interesele ce leagă pe Trahanache de Tipătescu și



Elvira Godeanu în Zoe Trahanache

care, deprinsă să manevreze din umbră, știe să folosească toate mijloacele caracteristice ocîrmuirii vremii, inclusiv pe cele ale aparatului de represiune — polițaiul cu „renumeratie mică”.

Într-o perioadă cînd parvenirea prin sprijinul de culise al femeii este frecventă, Zoe este atotputernică. Prin soț și amant, ea stăpînește și județul, și partidul guvernamental. Singura ei spaimă rămîne scandalul, amenințarea situației ei sociale. Orice altă interpretare dată rolului (imprimarea unui caracter pur frivol) diminuează sensul autentic satiric al personajului și, în același timp, anulează ironia subtilă a cuvintelor „cetățeanului turmentat” : „în sănătatea coanei Zoițichi, că e damă bună”.

Așa am ajuns să joc de atîtea sute de ori, plină de simțul de răspundere cetățenesc și de o adîncă dragoste artistică, rolul lui Zoe. După aproape 25 de ani de cînd am întruchipat-o și o joc, mă bucur să particip și cu prezentele mărturisiri la marea sărbătoare închinată memoriei lui Ion Luca Caragiale.

Elvira Godeanu

artistă emerită



Ion Manu în Conu Leonida

● PELEERINA CADRILATĂ

L-am văzut pe Caragiale. Încropisem 16 anișori cînd făcusem ochi pe teatru. În orele libere dintre școală și... maidan, mă scufundam „tîlhărește” în bezna sălii de repetiții, nepresimțit de Moș Costache, îngrijitorul teatrului, care știa să puie mătușoiul vîrtos și exact la locul unde trebuia.

Îl pîndeam pe Caragiale.

Caragiale! Nu știam ce înseamnă *aia...* dar simțeam.

Caragiale era un... simptom, un prevestitor al vreunei întîmplări ce părea că se va strecura în existența mea.

Îl simțeam în drumul meu, cum simte reumaticul apropierea ploii.

Îndrăgisem duhul lui, înainte de a i-l pricepe.

Frecvența mea la repetițiile conduse chiar de el se datora întîii și întîii încăpătînării. Scria pe ușă : „Intrarea oprită”. Regulamentul nu permitea bîzîitul muștelor, nici scîrțîitul strapontinelor în timpul repetițiilor.

Interdicția. Asta mă pasiona.

Dexteritatea pătrunderii la locul crimei... o dusesem pînă la virtuozitate. Pătrundeam adesea pînă la doi metri distanță de maestru fără să simtă că-i mîngii chiar poalele pelerinei cadrilate mărunt, pentru care avea o pasiune și cu care îl concepea îmbrăcat și pe „scumpul” lui erou Agamiță Dandanache, cu care, tradițional, apare și astăzi deghizat Ion Manu.

La încăpătînare mai intervenea și obrăznicia, adică inconștienta intimitate a iresponsabilului care, în dragostea lui mare pentru persoana iubită, amestecă

pe „naua mu chi ena su“ cu cei-i cade la îndemînă, fără dozarea respectului datorat în primul rînd iubirii. Asistam la „ce fac ăia acolo“. Asta era repetiția pentru mine! Că era Caragiale, Nottara, Ciucureasca, Brezeanu, Paul Gusti, Iancu Petrescu, Ion Niculescu — îmi era tot una. Simțeam că era ceva minunat. Îi am și acum în ochi pe cei pe care i-am văzut trăind în fața mea: Joițele, Fănicii, Chiriicii, cu glasul, mișcările, hainele, moravurile, pe care maestrul le vedea cu telescopul minții lui geniale. Văd și azi chipiul, epoileii, sabia, lampasul lat și roșu de medic inspector general al lui Ghiță Polițaiul, mustața încirigată bine, cu „musca“ respectivă a modei pe care mă laud că am apucat-o.

...Și filmul amintirilor rulează...

Am apucat și norocul să dau chiar mîna cu el, într-o zi cînd probabil din distracție m-o fi confundat cu cine știe cine, deși nu arătam mare lucru ca înfățișare.

Dar am dat mîna. Asta-i totul!

Cu mult regret a trebuit să mă hotărăsc să-mi spăl acea mîna binecuvîntată. În orice caz, cred că mi-a purtat și mie puțin noroc.

...Și iată că... Rișca întîmplării a învîrtit banul, pînă s-a poticnit la: „Teatru“.

Si... Ion Manu s-a devenit actor. Caragiale mi-a pătruns în piele...

Pe lîngă prilejul de a fi spectator la „lumea“ din care am gustat un crimpei de trai, s-a mai găsit pesemne în mine și terenul prielnic de a asimila bacilul caragialean.

Da. Bănuiesc că l-am înțeles pe Caragiale.

În carieră, mai tîrziu, am intrat vraise în vreo cîțiva eroi ai lui. Dacă m-ar întreba cineva cum i-am „văzut“, interpretat sau înțeles pe toți aceștia pe care i-am luat pe rînd în primire, aș putea răspunde că nu cu prea multă bătaie de cap, ci mai mult datorită „ocaziunii, mă-nțelegi“ pe care mi-a furnizat-o însăși epoca pe care am apucat-o: „epoca lui Dandanache“.

De pildă, Agamemnon Dandanache, unul din candidații guvernului, șnapanul politic, degenerat și ridicol care își dobora semenii cu care se lua la întrecere tocmai prin lipsa totală de merite și greutate, demonstrînd cît de ușor putea pluti putregaiul la suprafața lăturilor, dezlocuind valoarea conform principiului hidrostatic al lui Arhimede... Nu știu dacă în interpretarea rolului aș fi avut dreptul să strig și eu „Evrica“, dar cred că am susținut personajul pe linia de plutire. L-am admirat și pe regretatul Cazimir Belcot, un valoros interpret al acestui rol, care, în plus, mai poseda și înfățișarea și imita accentul grecesc într-un chip ce cred că depășea și viziunea lui Caragiale.

Accentul grecesc eu necăutînd să-l realizez, am preferat să-i comut pronunția din „grec“ în „peltic“, pentru a salva și pe Agamiță și pe mine mai ales, care nu voiam să scap din mîna rolul ce îmi inspira cea mai copioasă ilaritate și care mi-o inspiră din ce în ce mai mult, pe măsura înaintării în timp și timpuri. Am mai avut de furcă și cu — aș putea zice — multe roluri, ca de pildă cu un... „nimic“, sau, mai exact, cu o... „jumătate de nimic“: Brînzovenescu (codița-scai, periuta ce-și teme umbra, care în anonim „iscălește“, care bea paharul cu apă de pe tribuna lui Farfuridi numai fiindcă îi este sete șefului).

Mai tîrziu mi-a fost dat să admir pe marele Ion Brezeanu și apoi să mă strecur în rolul creat de el — „Catindatul“, „Catindatul“ era pe atunci subțirel ca mine, iar eu tînăr (pe atunci) ca și „Catindatul“.

Acel... salariat „fără rețineri“, e drept, nu reprezintă vreo canalie șantajistă, ci numai lipsa de măsură, ridicolul unei educații fără cap și coadă: „vermult“ și „femei tachinate“ care-l fac să candideze la infinit, cu ajutorul lui nenea Iancu, bogasierul de la Ploiești. Nepotismul era în floare.

Ion Brezeanu a creat pe „Catindatul“, iar mai tîrziu eu am continuat să joc rolul. Dar... nenea Iancu ajunsese „mare“, iar eu începător; el era voinic, eu costeliv; el... timbrat vocal, eu pițigăiat. Atunci... am speculat contrastul ca să evit comparația. N-am vrut să fiu pus în încurcătură. Și cred că n-a fost o tactică greșită. Prudența e mama bunului simț.

Conu Leonida: prototipul șoarecelui plîpînd și istovit de groaza pericolului ce-l amenință prin năpustirea „reacțiunii“. Se gîndește totuși că pensia rămîne „bașca“, se consolează. Propriile sale concepții despre „progres“ îl aiuresc, și-și baricadează viața pînă în clipa cînd bătaia în ușă a slujnicei îi face proba că „fandacsia“ e lucru mare...

L-am jucat în film cu multă dragoste, savurându-i „bonomia“ și admirându-i aripa protectoare cu care își apără liniștea — nevasta — și căminul. Așa cum se vede, am avut și eu de furcă în hora caragialeană. Slăvită fie-i amintirea și eternă recunoștință.

Ion Manu

artist emerit



Eugenia Popovici în
Zița

● O ANUME

MUZICALITATE SCENICĂ...

Activitatea mea teatrală e legată de teatrul caragialean prin Zița, rol interpretat de mine pentru prima dată în anul 1948, și de câteva schițe dramatizate.

Nu pot spune că rolul Ziței nu mi-a ridicat probleme; dimpotrivă: trebuia să aduc pe scenă hazul unei ființe neevoluate intelectual fără să abuzez de tenta vulgară. Personajul trebuia compus pornind de la trăsăturile sale interioare, nu de la ceea ce e ostentativ și exterior. Handicapată de datele fizice ale eroinei, am căutat să o „luminez“ printr-un suris adresat ridicolului, care să aparțină în același timp interpretei și spectatorilor.

A fost o muncă dificilă, în care sprijinul regizorului Sică Alexandrescu a fost însemnat. Am avut de învățat mai ales în ceea ce privește accelerarea ritmului scenic. O compuneam pe Zița alături de galeria de eroine din *Bădăranii*, *Scoala femeilor*, *Revizorul*, *Steaua fără nume* (eleva).

Toate acestea au ceva comun: sînt niște ființe „crude“, cu o gândire „minimală“, fie că e vorba de Zița sau de Lucetta din *Bădăranii*, au o anume „frăgezime“ spirituală primitivă...

Mi-am dat o dată mai mult seama, pe parcursul repetițiilor, că teatrul lui Caragiale cere o muzicalitate scenică specială, cere — cu multă strădanie — găsirea tonului just. Orice

accent nepotrivit sună fals, neartistic. Solistica este exclusă. Tot spectacolul trebuie compus ca o simfonie în care toate instrumentele cîntă ca mari valori individuale, dar sub o aceeași cheie muzicală: partitura genială a lui Ion Luca Caragiale. Cu aceste gânduri am compus rolul Ziței.

Eugenia Popovici

artistă emerită

Desene de SILVAN

...cu Maestrul

— Mă înclin cu respect, maestre !

— Ce dorești, stimabile ?

— Iată, șed de multe ceasuri aici, în bibliotecă, înconjurat de ceea ce-ai scris. Toți au plecat, am rămas singur cu cărțile și, deodată, am simțit o foarte adâncă dorință de a sta de vorbă cu domnia-voastră. Binevoști a mi-o împlini. Făgăduiesc că voi transcrie cu atîta credință ce-mi veți spune încît orice gînd rostit mie aici va putea fi regăsit negru pe alb în opera ce ne-ai lăsat-o.

— Mde...

— Știu că nu v-au plăcut niciodată dulcegăriile în vorbire...

— Eu am groază de „apa de trandafir“...

— Tocmai de aceea și trec de-a dreptul la o întrebare : cum au întîmpinat Tîtircă, Ipingscu și ai lor prima piesă pe care ai scris-o, O noapte furtunoasă ?

— A ! Mi-aduc bine aminte de cînd s-a jucat pentru prima oară *Noaptea furtunoasă* la teatrul din București. Ce indignare din partea patrioților ! Un ziar patriotic de a doua zi mă denunța tuturor bunilor romîni ca pe un trădător, care denunța străinilor micile noastre mizerii. La a doua reprezentație, am fost fluierat, huiduit și amenințat de o droaie de patrioți din garda civică... Piesa a fost scoasă din repertoriul teatrului.

— Și pentru ce toate acestea ?

— Pentru ce toate acestea ? — pentru că-mi permisesem să glumesc față cu străinii asupra gîrzii civice : ca și cum străinii, oficiali și neoficiali, n-o vedeau la parade în toată ridicola ei maiestate !

— Știu că ai avut asemenea necazuri și la O scrisoare pierdută și la D-ale carnavalului... Pe aceasta din urmă, cel puțin — fiind prezentată la concurs — a premiat-o Teatrul Național. Aici, ce-au mai vrut ?

— Cu un ton de adevărată furie se striga mereu că piesa ar fi bună, dar nu e literară și morală. Și-apoi, de-aici, trage-i ! că teatrul, mai ales la un popor tînăr ca al nostru, trebuie să fie o școală șcl. — Ars-o fi ars focul școala de la patruzopt. Înțelegi dar cu cîte trebuia să lupt aici, avînd toată dreptatea... Se-nțelege că să caz nu s-ar prea fi putut lesne ; pentru că ar fi fost prea groasă de tot ; dar întîrzierile, dar șicanele, dar amenințările și lecțiile de morală teatrală ce mi se aruncau, cînd pieziș, cînd direct, de maeștri examinatori, desigur, nu erau plăcute lucruri.

— Iar la Năpasta — de ce v-au bănuț de plagiat ?

— Am fost nu numai bănuț, ci și fără cruțare pedepsit cu destul de crude maltratări prin organul politic a doi distinși bărbați din tînăra generațiune... E adevărat că, mai tîrziu, cînd m-am dezvinovățit categoric de năpăstuire, biciul (generos, în sfîrșit, ori, poate, ostenit) m-a iertat ; au încetat maltratările — se înțelege, fără a mi se acorda, ca de obicei, după vădirea unei erori judiciare, o cît de slabă mîngiere, un cît de ușor regret măcar pentru pedeapsa infamantă cu care pe nedrept fusesem pilduit în fața lumii...

— Și ce s-a întîmplat cu detractorii ?

— Ca tenorul scăpătat : au coborît încet-încet treptele scenelor celor mari și s-au dus la teatrele de-a doua mînă, apoi de-a treia și așa tot mai jos, pînă cînd d-abia mai puteau fi admiși să zbiere pe un teatru de subprefectură.

— În 1909 ai scris lui Pompiliu Eliade, directorul Teatrului Național, că

vă retrageți toate piesele de pe scena acestui teatru. Cîne cunoaște împrejurările pricepe bine din ce noian de amărăciune a izvorit această întimplare. Ce răspuns ați primit ?

— „Dragă prietene. Am primit scrisoarea dumitale și am să mă conform în întregime. Ai foarte multă dreptate : piesele dumitale, care au interesat și vor interesa mult pe publicul nostru, nu mai sînt, deocamdată, din pricina abuzului ce s-a făcut cu dinsele, timp de mai bine de 20 de ani, așa bine primite — și nu aduc atît cîștig cît s-ar crede direcțiunii și autorului. Să le retragem teatrului. Trebuie să se mai odihnească un an, doi biete capodopere. Întrebarea e, însă, dacă pînă atunci ele trebuie să redevină proprietatea autorului său sau să devină proprietatea „națiunii“, adică a Teatrului Național. Îmi aduc aminte că, acum cîteva luni, ai venit dumneata singur cu o propunere în acest sens și mi-ai pomenit de o *biată țifră*, pe care, crede-mă, am uitat-o. Vrei să mi-o reamintești ? Căci doi prieteni vechi ca noi, dar mai ales Teatrul Național și Caragiale, trebuie să sfîrșească prin a se înțelege — în folosul amîndorora. Nu te superi dacă amîn executarea cererii dumitale oficiale pînă la primirea răspunsului ? Și să nu mă execuți pînă atunci ? Cu dragoste adevărată și veche, Pompiliu Eliade. P.S. Mă rog, îți mai datorăm ceva parale ? Ți-am istovit sărmanele piese în anul trecut și nu știi dacă a mai rămas vreo mică sumă neplătită. Să o cauți în registru ? (căci sînt acasă), să pun să ți se trimită ? Ai luat-o ? Ai să vii în persoană ?“

Cuvintele pe care le-am subliniat în scrisoarea amicului meu — dintre care cu deosebire „biete capodopere“, „biata țifră“, „istovit sărmanele piese“, „mica sumă neplătită“ — m-au descurajat, firește... Și precupeț să fii — să te cheme de dimineață cu „pui de găină“ o gospodină mărginașă și să te întrebe : „Cît cei, măi băiete, pe mortăciunile astea ?“ — înțelegi dumneata atunci cum vine vorba dumneai delicată. Așa am înțeles și eu că nu e de stat de vorbă cu amicul meu în privința cedării drepturilor mele de autor și, drept răspuns, împreună cu cele mai distinse salutări, i-am înaintat încăodată petiția prin care îmi rețrăgeam piesele.

— *Mi se pare curios că, în general, membrii cercului „Junimea“ și revista „Convorbiri literare“ — care a publicat piesele — n-au luat atitudine în ceea ce privește răul tratament la care acestea erau supuse în teatrul oficial.*

— Am făcut odinioară parte din acest cerc literar, de unde căpătasem fără multă bătaie de cap o diplomă de talent. Cîtă vreme m-am numărat printre adepții cercului, diploma mea a fost valabilă ; cînd, însă, sătul, am pășit afară pragul minuatului salon, pentru a nu-l mai păși niciodată înăuntru, diploma mi-a fost anulată și tot talentul meu a dispărut.

— *Dar măcar publicul de teatru de la vremea premierelor cu piesele dumneavoastră v-a prilejuit bucurii ?*

— Publicul nu mă înțelegea — mă va înțelege mai tîrziu, mi-am zis.

— *De ce ?*

— Ei, nu trebuie să ne batem mereu capul să filozofăm, să tot căutăm cauza la orișice... Slavă Domnului ! Ce-a fost a trecut... Ce puteam face alta decît să rabd ?... Într-o soțietate ca a noastră trebuind să aibi și puținică răbdare, am tăcut și am răbdat cu gîndul că are să vie odată și ziua mea.

— *A venit, maestre, e ziua noastră de azi !*

Dar, iarăși, știu că nu vă plac efuziunile sentimentale ; mă grăbesc deci a vă întreba cîte unele despre teatru. Ce părere aveți despre rolul teatrului în societate ?

— Teatrul este un factor foarte însemnat al culturii publice.

— *Care ar fi aici secretul reușitei ?*

— Este o vorbă veche : pentru ca să faci război îți trebuie trei lucruri : bani, bani și bani...

— *Dacă nu mă înșel, a spus-o un împărat...*

— Da, însă Danton, mai democrat, avea altă formulă. El zicea că, pentru orice, îți trebuie alte trei lucruri : îndrăzneală, îndrăzneală și iar îndrăzneală.

Astăzi, în timpurile noastre democratice, trebuie să aplicăm vorba lui Danton și la teatru... A îndrăzni, iată secretul în artă.

— *Oare un autor mare, ca dumneavoastră, a îndrăznit vreodată pe negîndite ?*

— Autor mare nici prin gînd nu mi-a trecut vreodată că aş putea fi, dar iarăşi, pe negîndite, zău ! n-am scris în viaţa mea... *Arta* va să zică e meşesug — fie cît de înalt, fie cît de umil : să iei, din grămada chaotică a baniţei, măr-geluşe, bob cu bob, şi să le azezi cu anume rost, după priceperea ta, pe priceperea şi a altuia... Trebuie să cunoşti meşesugul, trebuie să-l înveţi, căci în toate meseriile trebuie să începi a fi ucenic, iar nu să încerci a fi deodată maestru.

— *Dumneavoastră ce aţi apreciat mai mult în arta scrierii ?*

— Drept să-ţi spun, multe lucruri bune mi-ar fi plăcut şi mie, ca oricărui muritor, pe lumea asta, însă nici unul mai mult ca vorba pe d-asupra limpede, dar adîncă la înţeles.

— *Atunci, sîntem îndreptăţiţi să luptăm necontenit, în critica teatrală, pentru perfecţiunea dramaturgiei...*

— Chestia în artă nu stă în atingerea absolutei perfecţii, ci în o relativă lipsă de imperfecţiuni. Şi tocmai aici stă rolul criticei : să semnaleze imperfecţiunile şi să recomande eliminarea lor, dacă lucrul e cu putinţă.

— *N-aş putea zice că n-o facem ; din păcate, tocmai la identificarea imperfecţiilor se naşte discuţie...*

— Şi ?... Din discuţie răsare scînteia adevărului. Nu e vorba, adesea discutăm cam pe de lături...

— *Foarte adevărat. Ni s-a mai observat nouă, criticilor, cu toată îndreptăţirea, că uneori, între noi sau împreună cu artiştii, ne cam prea complimentăm...*

— Noi artiştii, scriitorii, cronicarii, publiciştii, sîntem oare o familie în sînul căreia trebuie să ne tîmliem reciproc şi mutual spre a face admiraţia unui public de gură-cască ? Ar fi trist să fie aşa. Nu. Noi sîntem o seamă de oameni pe care dispoziţiile noastre intelectuale şi morale ne-au abătut de la o cale mai utilitară în viaţă, şi ne-au împins la nişte cariere a căror răsplată completă nu poate sta decît în înalta satisfacţie morală că, supunîndu-ne unei irezistibile vocaţiuni, am muncit pentru cultura poporului nostru cu sinceră iubire de adevăr.

— *V-aş mai întreba multe, dar timpul mă opreşte.*

— A ajuns pe la deşteptatul rîndunichilor... Vezi cum trece de uşor vremea vorbind despre chestii grele ?

— *Vă mai rog numai de un cuvînt pentru artiştii teatrului nostru, care vă închină azi cel mai bun gînd al lor şi vă reprezintă piesele aşa cum aţi visat ; pentru publicul de milioane pe care l-aţi dorit şi care vă cunoaşte azi ca pe un tovarăş drag : ce-aţi vrea să le spuneţi, în încheiere ?*

— Izbîndă strălucită ! Păşiţi voioşi şi sănătoşi din victorie în victorie ; şi nu uitaţi, rogu-vă, după cîştigarea luptei, a bea un pahar, cu toată inima, şi pentru al vostru devotat ca un frate, Caragiale.

— *Nepieritoare vă fie gloria, maestre !*

Valentin Silvestru

P.S. Unii cititori se vor îndoi, probabil, că acest dialog a avut loc adevărat. Nu se poate să nu înclinăm a le da oarecare dreptate. Îi rugăm însă a nu încerca nici un dubiu asupra autenticităţii tuturor celor spuse de marele nostru dramaturg cu acest prilej. În ceea ce-l priveşte n-am inventat nimic. Veţi regăsi întocmai toate opiniile, reflecţiile şi îndemnurile formulate de el aici, dacă veţi răsfoi volumele „Succes” (în colecţia „Scriitorii romîni”, nr. 8), „Reminiscente” (postum-1915), „I. L. Caragiale despre teatru” (E.S.P.L.A., 1957), „Opere” (ediţia 1932), notele şi variantele din „Opere” (vol. I şi II — E.S.P.L.A., 1959—1960), „Caragiale în anecdote” de C. Săteanu, şi, fireşte, şi alte scrieri de şi despre Caragiale.

CRONICI, ARTICOLE, ESEURI, PAMFLETE



I. L. Caragiale,
văzut de Iser



contactul cu gândirea estetică și critică a lui Caragiale se stabilește ușor. Deosebirile mărunte de ortografie, expresiile care astăzi sună anacronic, referirile la fenomene de artă care au pierit de mult nu stingheresc; ideile marelui dramaturg continuă să trăiască. Unele dintre ele coincid aproape integral cu principiile pe care estetica noastră de astăzi le consideră fundamentale. Și, ca întotdeauna când este vorba de o estetică cristalizată în lupta zilnică a unui mare artist, ideile ni se dezvăluie dinăuntru, din perspectiva celui care

se află chiar în inima faptului de artă; ele ni se înfățișează în semnificația lor vie, nemijlocit însemnată pentru munca artistului, cu întreaga bogăție de observații și nuanțe a unei cunoașteri profesionale. De aceea, câteva din notațiile lui Caragiale sună deosebit de actual. Pe linia unor preocupări care sînt și ale noastre — comunitatea rezultînd din realismul consecvent al scriitorului —, ele scot la iveală aspecte esențiale pentru înțelegerea artei, dintre care unele nu se lasă tocmai ușor cunoscute, fiindcă nu țin de suprafața, ci de esența fenomenului artistic.

Iată un exemplu: adevărul, astăzi elementar, al operej de artă ca reflectare a realității Caragiale îl formulează aproape identic cu definițiile actuale, materializîndu-l în imaginea unui bob de rouă care, căzînd din înălțimi, oglindește întreg universul. Dar oglinda de care vorbește el nu are nimic comun cu oglinda moartă, înțeleasă dogmatic; bobul de rouă este o oglindă sferică și imaginea pe care o reflectă el se află în neîntreruptă mișcare, fiind rezultanta concordanței sau neconcordanței dintre mișcările reflectate, mișcări obiective ale lumii reale, și însăși mișcarea oglinzii — evoluția subiectului artist. Acest joc de mișcări nu este conceput de Caragiale numai în doi termeni — realitate, artă — ci într-un triptic: realitate, artă, public. Dramaturgul vorbește despre infinitatea de schimbări și raporturi între acești trei termeni; el afirmă că o operă de artă se definește printr-un „chip constant de raporturi între ce și cum se oglindește.” Artă este gîndită, deci, și în momentul creației și în acela al receptării de către public, ca un proces, ea este explicată printr-un șir de raporturi. Punct de vedere cu totul actual, care pune în evidență un simț înnăscut al dialecticii. Viziunea contemporană despre artă nu poate, într-adevăr, să admită disocierea faptului artistic în câteva elemente statice. Dialectic privită, arta reprezintă o sinteză a mișcărilor vii din realitatea umană. Aceste mișcări pot fi definite, ele au un curs anume și semnificații specifice, dar sînt mișcări și nu pot fi cuprinse decît într-o analiză, la rîndul ei dialectică. Lectura lui Caragiale ne reamintește aici un principiu pe care îl mai uităm și astăzi, noi criticii, grăbiți uneori să închidem procesul artistic în clasificări înghețate o dată pentru totdeauna, sub etichete-șablon, sau, cum ar spune Caragiale, „calapoade”.

O rezonanță contemporană are și atitudinea estetică a lui Caragiale față de realitate. Se poate lesne trage o linie de unire între adîncul respect pe care îl manifestă el față de adevărul vieții și chemarea constantă a artei noastre: cu fața la viață! Se pot stabili puncte de contact, mai departe, între această atitudine și profesiunile de credință ale marilor creatori realiști contemporani.

Există la Caragiale o modestie respectuoasă față de realitate care capătă expresii emoționante. În „Cîteva păreri“, o imagine concretizează acest sentiment: este imaginea gnomului care, cocoțat pe genunchii unui titan organist, înfiripă, printre acordurile cîntate fără întrerupere de uriaș, și în nemijlocită dependență de ele, o melodie. „Ei! sufletul meu e orga misterioasă; titanul, care preludează fără un moment de repaos, pînă ce orga pierde puterea de a mai scoate măcar o notă, este lumea; iar gnomul ești tu, tu poetul, tu artistul.“ Și scriitorul își previne tovarășul de breaslă: „Ia seama, gnomule! Ia seama bine la tonul precis, la înțelesul adînc, la ritmul susținut al preludiului titanic, și improvizează-ți în consecință melodia...“

Foarte vie este lupta pe care o poartă Caragiale-criticul cu arta burgheză. Dimensiunile acestei lupte depășesc cu mult coordonatele ei de timp. Caragiale polemizează, atacă în adînc arta burgheziei, și efortul lui, adeseori împins pînă la disperare, rămîne și astăzi activ, eficient, pentru că definește precis și fără cruțare gustul artistic burghez.

Antiretorismul lui Caragiale, atît de modern, aici își are rădăcina, ca și repulsia lui adîncă față de melodramă și dulcegării. Falsele emoții ale burghezului cu burta plină, care trăiește în confort, grijuliu izolat de frămîntările vieții, îl scirbesc, și el nu pierde nici un prilej pentru a le batjocori. Pamfletele lui sînt îndreptate împotriva „artei“ care răspunde unor astfel de exigențe, transformîndu-se într-o distracție de suprafață, menită să gîdile agreabil sensibilitatea și orgoliul unor trîntori și nu să comunice sentimente și gînduri adînc umane. Toate exemplele negative înșirate în „Cîteva păreri“ circumscriu mediocritatea cu pretenții de măreție a unei arte filistine. Și, semnificativ, aproape toate exemplele pozitive din acest studiu sînt împrumutate creației populare: un clown talentat dintr-un circ e contrapus sforăitorului june-prim dintr-un spectacol plat, un popă din turtă dulce de la Moși e opus unei „sublime“, dar prin nimic viabile, statui de bărbat ilustru, cîteva versuri populare sînt puse în valoare prin contrast cu dramele istorice găunoase.

În acest șir de comparații polemice, o caracteristică a artei oficiale din vremea sa îl obsedează pe Caragiale: falsa măreție, stilul pompos, grandilocvența.

„Așa e și în arhitectură, așa și în muzică. Înșiră cît poțeste colonade după colonade; așează-le d-asupra domuri și domulețe; îngrămădește pretutindeni decorații; întrebuințează zece contrabase, opt tromboane, patru tobe mari și patru sute de voci — degeaba, dacă nu te prinde.

Așa e și în literatură. — Toarnă sute și mii de versuri ori rînduri de proză; cîntă toate stelele, luna, soarele, patimile, nimicnicia, eternitatea — degeaba, dacă nu te prinde.

Așa e și în filozofie și în critică. Clădește cele mai transcendente, cele mai profunde sau mai înalte tractate, cu tot aparatul posibil de erudițiune; combină cele mai ingenioase teorii despre artă, artă pentru artă, cu tendență, cu teză, cu sau fără mai știu eu ce — degeaba, dacă nu te prinde.“

Este o imagine iperbolic supradimensionată a acelei arte care pune cît mai mult spre a exprima foarte puțin, sau nimic. „Te prinde“ înseamnă a avea talent, iar talent Caragiale numește puterea „de a găsi formula de comunicare intelectuală exactă a simțirii ce ne-a produs-o împrejurările materiale.“ Adică, în termeni actuali, talentul este capacitatea de a transmite un mesaj afectiv-intelectual dictat de viața reală. Distincția pe care o face criticul dramaturg între „stil“ și „manieră“ la asta se referă: la deosebirea dintre arta autentică, care are de comunicat un conținut real, și falsificările care, imitînd aparențele artei, caută să distreze sau să impresioneze fără a transmite nimic. Apropierea pe care o denunță astfel Caragiale între arta burgheză și meșteșugul găunos este foarte prețioasă pentru noi: arta burgheză, manifestată ca atare, nu mai există la noi, dar deprinderile meșteșugărești continuă să existe. Lupta lui Caragiale împotriva „producerilor de manieră“, a imitațiilor și falsificărilor se înscrie pe aceeași mare

direcție pe care s-au orientat, de pildă, strădaniile lui Stanislavski de a izgoni din teatru meșteșugul, sau, pentru a da un exemplu de actualitate imediată, ea se înrudește cu ofensiva cea mai recentă a presei artistice sovietice împotriva tuturor formelor de rutină.

Războiul pe care îl poartă Caragiale cu spiritul burghez se desfășoară pe variate planuri. El implică în aceeași măsură răfuiala cu critica ce propaga acest spirit și atacul direct la publicul care îl genera. Sarcasmul marelui autor de comedii vizează critica oficială din timpul lui — o critică nesinceră, afișind un optimism de paradă și mascind adeseori o lipsă de cultură elementară sub un pretins entuziasm sforăitor. Caragiale lovea în lauda banală și nemeritată, cum îi era obiceiul, parodiind-o cu un dispreț adinc pentru vorbăria de prisos, frazele de serviciu, emfaza și extazul gratuit. Pamfletul „Literatura și artele române în a doua jumătate a secolului XIX” este caricatura acestei maculaturii critice: nici un nume, nici o operă citată, nici o dată concretă, numai afirmații generale și exclamații de încântare! Caragiale nu iartă euforia de autoadmirație a comentatorilor conformiști. Iată o mostră: „Românul este născut poet, s-a zis odinioară. Odinioară! E mult de atunci! De atunci pînă astăzi a trecut vreme; un an a fost roditor cît un veac pentru avîntul cu care acest popor s-a aruncat, ca o Andromedă dezlănțuită la coapsa fugosului Pegaz, pe calea fără de capăt cunoscut a progresului! Societatea noastră a progresat. Astăzi românul este născut poet și critic, citeodată și biciclist. El minuieste cu aceeași dexteritate versul și proza, el înțelege cu o egală siguranță, niciodată dezmințită, toate ramurile de artă — tot ce e mare, bun, adevărat și frumos! Frumosul! A! Frumosul!...” Și așa mai departe, într-un stil demn de Cațavencu-estetician. În această conferință-pamflet, la capitolul I, care are subtitlul „Poezia, — Romanul, — Novela, — Drama, — Critica literară”, prima frază se întinde, cu toate întortochelele specifice gândirii unui Farfuridi, pe o pagină și un sfert. La fel, este greu să găsești, în toată literatura de specialitate, o mai bună satiră a cronicii care bolborosește vorbe mari decît acea prezentare a marilor Eleonora Duse și Mounet Sully, în care, pe cinci pagini, Caragiale îngrămădește comparații la nimereală, exclamații banale, date înșirate anapoda, locuri comune despre artă, citate după ureche („un eminent critic francez al cărui nume îmi scapă spunea...”), pentru a încheia, recunoscînd ștengărește: „Să n-apuc să mai scriu încă o cronică pentru „Pagini literare”, dacă i-am văzut vreodată pe acești mirifici virtuoji... dar nu numai pe scenă... nici măcar pe stradă... Uite! Învață-te minte: așa se scriu în genere, pentru dumneata, cronicile noastre teatrale”.

„...Toți o pasc, toți o rumegă”. Caragiale, adept al artei pentru cîțiva aleși? Nicidcum. Doar el a fost cel care, în raportul către Barbu Delavrancea, pe atunci primar, a cerut, foarte probabil pentru prima oară în țara noastră, înființarea unui teatru popular. În estetica lui, scriitorul se referă neîntrerupt la public, subliniind că o operă de artă nu trăiește decît dacă „doi ochi pricepuți o redeșteaptă la viață”. Tot el face, în alt loc, o încercare de a diferenția și a analiza publicul, tocmai pentru a stabili obiectivele artei teatrale în funcție de cerințele reale ale spectatorilor. Invectiva „toți o pasc, toți o rumegă” se referă direct la publicul cu care Caragiale se afla în luptă. Acei „toți”, ale căror aprecieri despre artă îl exasperau („Așa, nu se mai știe azi deosebi floare de floare: ...și nu e gură care, rumegîndu-și ce a păscut, să nu aibă mica sa exclamație de mulțumire, ori de dezaprobare, în orice caz de afirmare a competenței, sensibilității și autorității gustului său personal...”), desemnează pătura care constituia atunci publicul obișnuit, foarte incompetent și de loc „mare”, nici la propriu nici la figurat — după cum chiar articolele lui Caragiale o arată. Și cu acest public dramaturgul nu se putea împăca.

Părerile lui Caragiale despre arta teatrului depind mai mult de circumstanțele în care au fost formulate decît considerațiile lui generale despre artă; tocmai pentru că arta spectacolului a evoluat atît de mult de atunci, încît obiectivele concret legate de dezvoltarea teatrului nostru, pe care le urmărea Caragiale, au rămas relativ în urmă.

Rămân totuși de semnalat câteva păreri cu caracter de permanență. Iată, de pildă, afirmația — foarte originală și curajoasă pentru acea vreme — că teatrul nu se confundă cu literatura. În articolul „Oare teatrul este literatură?” Caragiale afirmă că teatrul „nu e un *gen* de artă, ci o artă de sine (stătătoare), tot așa de deosebită de literatură în genere și în special de poezie ca oricăre altă artă — de exemplu, arhitectura” și că, pentru a exista într-adevăr cu *dignitate*, teatrul „trebuie să pună în serviciul său pe toate celelalte arte, fără să acorde vreuniei dreptul de egalitate pe propriul său teren.” În demonstrație, Caragiale argumentează uneori discutabil, mai ales când subapreciază rolul cuvîntului în artă — poziție cu totul paradoxală pentru un dramaturg ca dînsul care, de altă parte, aproape că fetișiza cuvîntul potrivit la locul potrivit. Dar, în esență, el nu face decît să lupte pentru ceea ce deceniile următoare aveau să instaureze ca definitiv cîștigat în teatru: o artă a spectacolului unitară și armonioasă, gîndită, o artă în care jocul arbitrar al actorilor a făcut loc legității ideii de ansamblu.

Actuale au rămas, în pofida timpului, considerațiile dramaturgului despre jocul actorilor. Aici ni se dezvăluie Caragiale regizorul, vorbind competent și cu siguranță despre un domeniu pe care l-a cercetat îndelung. Chiar dacă astăzi puțini actori își mai permit abuzuri ca acelea pe care le făceau unii dintre contemporanii lui Caragiale, tiradele acestuia, îndreptate cu furie împotriva meșteșugului stupid, automat, lipsit de orice gîndire, își păstrează interesul, fiindcă clișeul nu a dispărut din teatru. Lăudînd pe actorii al căror joc „este hotărît și stăpînit de gîndire și gîndirea statornicită de studiu conștiincios”, scriitorul demonstrează din nou înțelegerea adîncă, oricînd viabilă, a unor coordonate esențiale în arta teatrală.

Dar critica lui Caragiale nu trăiește numai prin idee, ci și prin temperament, prin pasiune; însuși Caragiale-criticul continuă să ne fie apropiat prin emoțiile sale.

Poziția lui este omenească și dreaptă: nu acceptă nimic în mod mecanic, judecă totul, verifică totul prin prisma criteriilor proprii. Își permite să se revolte împotriva unor autorități celebre ca Schiller și Hugo, își îngăduie — cu o perfectă conștiință a competenței, de altfel unanim recunoscută — să afirme despre un întreg gen de artă — spectacolul de operă — că i-ar face „efectul dulceții de vișine”. Lupta cu fetișurile îl împinge la exagerări polemice; dar tendința de a cerceta și a judeca totul este pozitivă.

Toate scrierile lui critice sînt impregnate de răscolitoare pasiune. Nimic nu-i este îndiferent. Ce laudă, laudă pătimaș, ce atacă, atacă necruțător. Și deși tonul îi este rareori grav, sub verva satirai răzbate adeseori durerea adîncă, atîngînd cîteodată limitele disperării. „Într-un moment, cîțiva boieri — unii, agiamii, picați proaspeți de la Paris; alții răscopti pripit sub fierbințeala zonei orientale — au crezut că a iubi culisele și cabinele cabotinelor însemnează a pricepe arta teatrală. Și ce le-a trăznit prin cap? Să organizeze teatrul românesc așa, ca să-și facă din el, ca din multe alte instituțiuni publice, o jucărie...” Așa reia Caragiale, în articolul „Un nou teatru”, lupta dureroasă cu patronajul nefast al statului de atunci asupra teatrului. Este o satiră gravă, care cuprinde atîta suferință pentru arta și publicul înjosit, atîta amărăciune, încît numai acest articol și poate explica exilul voluntar, de mai tîrziu, al scriitorului.

Îmbrăcînd toate nuanțele posibile — mînia neiertătoare și admirația sinceră, simplu și fără rezerve mărturisită; zîmbetul acid și duioșia, indignarea fără margini în fața triumfătoareii prostii oficiale și marea pasiune pentru idee — aceste texte pulsează de viață. Recunoaștem în ele o forță critică egală cu forța scriitoricească a dramaturgului, o mărturie artistică critică niciodată anihilată de șablon, prejudecăți sau fraze convenționale, niciodată redusă la un singur ton, originală chiar și acolo unde pare patinată de vreme și, mai ales, dovedind o mare conștiință cătățenească, dublată de o pasiune ardentă pentru artă.

TIPURI ȘI VIZIUNI PLASTICE



Dandanache în viziunea
lui Corneliu Baba



Ilustrație de Eugen Taru
la schița „Telegrama”



Brinzovenescu și Farfuridi
văzuți de Mireille Mialhe



um poate interveni ilustratorul unui text dramatic în dialogul firesc desfășurat între autorul textului și regizorul care, punind în scenă spectacolul, îi definește vizual fizionomia, cu ajutorul actorilor și al decoraturii? Ce contribuție aduce și asupra căror adevăruri se oprește?

Întrebarea nu are un singur răspuns. În unele privințe, ilustratorul lucrează în direcții similare cu ceilalți colaboratori la realizarea spectacolului, sprijinind traducerea vizuală a textului. Alteori însă completează această muncă, scoțind la iveală și fructificând alte valențe ale textului — nu dramaturgice, ci epice poate, ori lirice, sau filozofice. Spre deosebire de regizor, ilustratorul textului dramatic are în vedere și pe cititorii viitorului, iar în opera de punere în valoare exercitată asupra textului nu uită ceea ce merită să fie adoptat sau trebuie combătut, din experiența cititorilor trecutului.

Având exigențe specifice, ilustrația unui text dramatic are totuși în comun cu celelalte sarcina de a fixa, dintre evocările scriitorului, momente, acțiuni și caractere-cheie, în câteva imagini, pe cât de concrete, pe atât de general valabile pentru întreaga operă literară a scriitorului respectiv.

Puțini autori dramatici și scriitori îndeobște au oferit un material de prelucrare atât de vast, de divers și de complex pentru un ilustrator cum a făcut-o I. L. Caragiale. Universul lui dramaturgic atât de încheșat și de unitar, abundând în situații expresive, clar sesizabile, ascunde într-însul și un neprevăzut de bogat rezervor de imagini plastice. Galeria de caricaturi pe care un bun ilustrator o

poate desprinde din opera lui Caragiale depășește, prin resursele ei revelatorii, pline de perspective, tot ceea ce și cel mai perspicace regizor ar putea realiza în această direcție. Generalizarea și tipizarea în creația ilustratorului lui Caragiale — mai puțin legate de desfășurarea permanentă a fiecărui moment din acțiunea concretă a piesei de teatru — au câteodată șansa unor ecouri mai variate decît pot fi șarjele actorului și ale decoratorului.

În încarnarea actoricească a personajelor lui Caragiale joacă un imens rol caracterizarea prin limbaj. Cum foarte just s-a arătat, realismul critic se manifestă la Caragiale într-o măsură covârșitoare prin limbaj; deci, figura personajului plus limbajul caracterizează tipul social pe care autorul a vrut să-l satirizeze. „Încarnarea“ ilustratorului este lipsită de acest admirabil și inepuizabil instrument de caracterizare — limbajul —, dar nu poate să facă abstracție de el, pentru că în mintea cititorilor, indiferent de lumina în care au privit și au înțeles personajele lui Caragiale, imaginea acestora s-a asociat întotdeauna limbajului lor. De aceea, sarcina ilustratorului, redus la folosirea mijloacelor vizuale, este grea și complexă.

Foarte interesant la ilustrațiile mai vechi ale teatrului lui Caragiale — mă refer la neuitatele litografii de A. Jiquidi — este faptul că viziunea caricaturală grafică a personajelor lui Caragiale premerge viziunea noastră regizorală și actoricească. Înțelegerea fondului de la care pornește caricaturizarea merge la Jiquidi mai în adîncime, pe linia inițială a regiei caragialene, pe linia satirei politice ascuțite, și nu pe cea a răstălmăcirilor bulevardiere, a farsei gratuite, dominantă în concepția regizorală dintre cele două războaie. De altfel, dacă ne îndreptăm privirile înspre trecutul ilustrației românești, observăm un fapt plin de semnificație. Anume că, spre deosebire de ilustratorii mai vechi ai lui Eminescu — un Teșanu de pildă — sau ai lui Coșbuc, mărginiți la un idilism de prost gust, cu totul străini de esența literară a textului ilustrat, ilustratorii lui Caragiale, ajutați de influența salutară a concepției realiste a lui Caragiale asupra regiei operelor sale, au reliefat ceea ce era mai autentic în această operă.

De aceea, în cazul ilustrațiilor la opera lui Caragiale se poate vorbi despre o adevărată continuitate a propriei lui viziuni realiste, fără hiatusuri și întreruperi. Deosebirile care se pot stabili între ilustrațiile lui A. Jiquidi — datînd din deceniul 30 — și cele contemporane (la rîndul lor de-acum eşalonate pe o perioadă de mai bine de zece ani) sînt astfel numai de ordin tipologic artistic. Ele nu ating înțelegerea însăși a substanței ideologice a operei lui Caragiale.

Ilustrația la teatrul lui Caragiale s-a născut în fapt odată cu litografiile lui Jiquidi pentru *O noapte furtunoasă*. Ceea ce s-a publicat anterior în presă au fost schițe întâmplătoare, mai curînd legate de caricaturizarea portretistică a cîte unui actor-interpret decît de ilustrarea operei dramatice și literare a lui Caragiale. Cu Jiquidi intrăm însă într-un ansamblu coerent de imagini vizuale care, fără scăderi sau adaosuri, tînde să lumineze universul de imagini al dramaturgului, revelîndu-i sensurile majore. Practicant asiduu în domeniul graficii militante, Jiquidi are, ca orice bun desenator satiric, un foarte acut „simț“ al istoriei. El intuiește „culoarea locală“ a unui anume moment istoric — și nu numai în datele exterioare: costum, recuzită, înfățișare, fizionomie —, ci mai ales în expresivitate și gesticulație. El înțelege raporturile dintre momentul „actual“ și momentul din trecut unde a poposit. Astfel, el face în același timp operă de reconsiderare a trecutului și de critică a vremii în care și-a conceput litografiile.

Jiquidi — ca desenator satiric în primul rînd — a reflectat în litografiile *Noptii furtunoase* pozițiile critice înaintate ale epocii sale; opera lui Caragiale i-a oferit în direcția aceasta încă un excelent prilej de a ataca, pornind de la un bogat material de fapte autentice și realități politice naționale, unele trăsături foarte acute ale momentului social-politic din deceniul al patrulea al secolului. Ascuțirea luptei de clasă în această perioadă, corupția aparatului de

stat burghez, imoralitatea claselor exploatare au stat la baza graficii satirice a epocii, în al cărei șir de imagini militante A. Jiquidi a intercalat cu succes ilustrațiile la teatrul lui I. L. Caragiale, vădind astfel conținutul politic nesecat și mereu valabil al criticii marelui nostru dramaturg. Experiența creației combative l-a învățat să vadă și să înțeleagă în esență sensul satirei lui Caragiale, într-un moment în care regia teatrală burgheză extrăgea din această satiră tocmai elementele mai puțin semnificative și îl transforma pe Caragiale într-un autor de vodeviluri trepidante, iar personajele sale, în eroii unui comic de situație, după cum nici efectele comicului verbal nu erau scoase din raza pitorească a „mahalagismelor” distractive. Populația perceptorilor, a agenților electorali și a demagogilor de toate soiurile din caricaturile și desenele satirice ale lui Jiquidi este o continuare firească, numai cu data istorică schimbată, a universului caragialesc.

Chiriac, Jupin Dumitrache, Rică Venturiano apar în litografiile lui Jiquidi nu ca eroii unei comedii bufe, strict izolați în „amuzanta” lor individualitate, ci ca *tipuri sociale* bine definite, exponenți ai unui moment și ai unei mentalități. Din figurile lor se desprinde cu evidentă ceea ce a făcut din totdeauna gloria caricaturistului de mare talent: o satiră vehementă adresată unui viciu, unei racile sociale, prin intermediul unei figuri omenești precis individualizate, dar ridicată la rangul imaginii generalizate. Pentru aceste merite, ilustrațiile lui Jiquidi la *O noapte furtunoasă* se inserează printre valoroasele realizări ale graficii militante românești dintre cele două războaie.

Ele sînt totuși, prin dinamismul lor „scenic”, la fel de remarcabile ca ilustrații destinate unui text dramatic. Jiquidi vede personajele în mișcare, într-un ansamblu regizat, de gesturi și atitudini expresive. Valoarea artistică a caracterizării se naște din acțiunea reciprocă dintre personaje. Nervul comediei lui Caragiale este astfel prezent, reactualizat în viziunea unui comentator al epocii, plin de aceeași ironie amară care stă și la temelia risului caragialean.

Într-un fel propriu, acest ilustrator a prelungit existența personajelor lui Caragiale, revelînd ceea ce, în opera marelui nostru dramaturg, a depășit în înțelesuri și semnificații momentul pe care ea îl exprima.

Alți ilustratori ai aceluiași dramaturg au scos la iveală, în raport cu tipul propriului lor talent, alte trăsături pe care lectura sau spectacolul nu reușeau să le sublinieze îndeajuns. Fenomenul poate fi urmărit astăzi în lumina ilustrațiilor executate de diferiți artiști la operele lui Caragiale. De pildă Corneliu Baba, portretist prin excelență, ne demonstrează în ilustrațiile pentru ediția din 1952 vocația către individualizare a personajelor lui Caragiale. În viziunea lui Baba, Conu Leonida și Efimița, Cetățeanul turmentat, Agamiță Dandanache sînt portrete în jurul cărora crește o lume de imagini grotești sau în care, prin sarcasm și ironie, pătrunde o notă de bunăvoință. Portretizînd eroii lui Caragiale, Baba generalizează mai puțin decît o face Jiquidi ca desenator satiric; în fața figurilor lui, gîndul nu ne duce niciodată spre noțiunea abstractă a viciului sau cusurului la care s-a oprit dramaturgul. Avem în fața noastră oameni vii pe chipul cărora trăsăturile negative ale epocii s-au transformat în trăsături negative personale, atît de adărente încît nu mai pot să fie, ca în caricatură, cit de cit, desprinse unele de altele.

Este poate aici un izvor de studiu pentru actori. Interpretarea operei unui dramaturg de dimensiunile lui Caragiale nu este niciodată epuizată. Experiența de viață și cultură, în neconținută îmbogățire, a epocii noastre îngăduie și face necesare adîncirea și permanenta reconsiderare a scriitorilor clasici, în lumina multiplă a creației artistice contemporane de toate genurile.

Alți ilustratori ai lui Caragiale, ca Eugen Taru sau Mihail Gion, provenind din breasla graficienilor cu experiență de caricaturiști, au relevat din creația lui Caragiale elementul dramatic existent și în operele lui narative. Astfel, atmosfera ilustrațiilor lui Taru la „Momente și schițe”, cu toate că se naște din evocarea epocii prin amănunte descrise semnificativ, este o atmosferă „scenică”, în care personajele se ciocnesc și acționează ca în teatru.

La Mihail Gion, acest element scenic nu apare; în schimb, este remarcabilă la el precizia „culorii locale“. Pentru Gion, Caragiale este în primul rând un autor al epocii sale, pe care a cunoscut-o ca nimeni altul.

Concepția realist-socialistă despre ilustrația de carte și despre capacitatea ei de a desprinde, o dată cu sensurile profunde ale operei literare ilustrate, și trăsăturile esențiale ale actualității, ca și pe cele ale viziunii actuale adâncite cu privire la trecutul istoric, a fost și este un prețios imbold în munca acestor ilustratori contemporani ai lui I. L. Caragiale.

Răspîndirca creației dramaturgice a lui Caragiale peste hotare prin publicarea a numeroase traduceri și reprezentarea pieselor sale s-a bucurat și de sprijinul artei ilustrației. Dintre ilustrațiile edițiilor publicate peste hotare, cea mai interesantă este ilustrația semnată de Mireille Mialhe pentru *O scrisoare pierdută*, apărută la Paris în 1953. Cu toate că Mireille Mialhe nu a înțeles în spiritul familiar nouă tipurile lui Caragiale, dîndu-le unora dintre personaje înfățișarea unor figuri comice din romanele lui Dickens, ea a surprins „nervul dramatic“ al momentelor ilustrate și sensul universal etic al satirei caragialene.

Calea este însă abia deschisă pentru artiștii ilustratori care ar putea găsi în opera marelui Caragiale un izvor neistovit de înțelesuri, mereu altele, un univers de observații sugestive. Traduse în imagini, ele ar multiplica și adînci din nou, pentru fiecare generație, mesajul atât de prețios și eficient al acestor nemuritoare creații dramaturgice și literare.

Amelia Pavel



Ilustrații de Aurel Jiquidi la „O noapte furtunoasă“

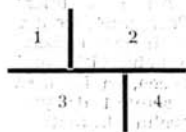
Jucînd pe mii de scene



Caragiale i-a sugerat odată lui Barbu Ștefănescu Delavrancea, pe cînd acesta era primar al Capitalei, ideea înființării unui ansamblu artistic popular menit să capteze și să valorifice talentele ascunse în popor. De-ar trăi azi, Caragiale și-ar vedea concretizată sugestia în forme de o amploare și varietate (formații instrumentale, vocale, coregrafice, echipe de teatru) care întrec, desigur, cu toată încrederea ce nutrea în forța creatoare a poporului, însăși închipuirea lui.

Era firesc ca opera lui Caragiale, izvorită în esența ei, cu vigoarea ei realistă, din amarul și aspirațiile poporului, să figureze la loc de cînte în repertoriul echipelor de teatru ale muncitorilor și țăranilor. Totuși, marea dorință de a-l interpreta s-a însoțit mult timp de o respectuoasă teamă: teama de a micșora sau prezenta superficial această atît de complexă operă. Echipele amatoare s-au apropiat de aceea timid de ea, la început pe calea lecturilor artistice. Cîțiva cititori ai schițelor „Vizita“, „La Peleş“, „Arendașul român“, „Amicii“ rămîn ca niște vii și emoționante mărturii ale acestor prime zvicniri în arta descifrării (poate și a interpretării) scenice a operei lui Caragiale; ele vesteau, prin lipsa oricărei pretenții, dar cu efortul de a da o cît mai mare expresivitate lecturii, forța artistică nouă ce urma să se dezvolte și să se impună. Montarea la căminele culturale din Cumulești, Richieri, Ruginești a unui grupaj de „momente“ și „schițe“ punctează apoi trecerea spre spectacolele efective întîlnite la cea de-a doua bienală. Erau spectacole de o ținută demnă. Pomenim doar în treacăt, dintre aceste adevărate prime izbznii ale amatorilor însuflețiți de un vădit simț de responsabilitate artistică, *Scrisoarea pierdută* pe scena căminului cultural din Petrila și pe scena Casei raionale de cultură din Sighet. S-au evidențiat atunci la faza regională și au fost cinstiți cu mențiuni speciale pentru interpretare patru dintre actorii amatori: interpreții Zoițichii Trahanache și ai lui Brînzovenescu, Dandanache și Pristanda.

Numeroși muncitori și țărani au izbutit apoi să-și apropie din ce în ce mai mult și să redea varietatea și complexitatea personajelor caragialești jucînd și *Conu Leonida*, *D-ale carnavalului*, *Noaptea furtunoasă* și *Năpasta*, cu toate dificilele probleme pe care le ridică. Echipele artistice ale uzinelor, caselor raionale și regionale de cultură, căminelor culturale din cele mai îndepărtate colțuri ale țării le au în repertoriul lor, mai vechi sau mai recent. Caragiale e jucat și în comuna care-i poartă numele și departe, la Cacica, în Gura Humorului, și în pitorescul Tazlău. Oravița și Vatra Dornei, Călărași, Găiești și Bistrița, Pecica și Bocșa Vasiovei, Turda și Clujul și — neîndoios — Bucureștiul sînt nume înșirate de dragul exemplurilor. Caragiale e citit, analizat, jucat, iubit pe toată rețeaua celor 12.000 de echipe de teatru amator din țara noastră. Și pretutindeni, în nenumăratele locuri unde întîlnim numele lui Caragiale pe un plan de repertoriu, regă-



- 1 Colectivul artistic al Uzinelor „Electromagnetica”
Fanica Oprescu și Tina Bălan în „Conu Leonida față cu reacțiunea”
- 2 Casa de cultură „I. Mai” București
De la stînga la dreapta : Corina Giurgiu (Actrița X), Lucian Dobre (Niger), Iléana Călețanu (Domnișoara Vermont) în montajul „Caragiale în vremea lui” de Camil Petrescu
- 3 Clubul Sindicatului învățămint București
De la stînga la dreapta : Al. Cernat (Jupin Dumitrache), Mihai Pleșa (Spiridon), Marius Popescu (Ipingsescu) într-o scenă din „O noapte furtunoasă”
- 4 Casa de cultură „I. Mai” București
Ilie Ion (I. L. Caragiale) și Leon Cristescu (Un gazetar) în montajul „Caragiale în vremea lui” de Camil Petrescu



sim emoționanta vibrație a unei stăruitoare și pasionate munci artistice, semnificativă pentru dragostea cu care este, în cercuri din ce în ce mai largi, prețuit.

De aceea poate nu e întâmplător faptul că undeva, într-o echipă a „Aprozului“, care a montat *Năpasta*, a fost descoperit în interpretare Ancăi un talent deosebit, vrednic să fie îndrumat spre Institutul de teatru „I. L. Caragiale“, pentru a se califica actriță profesionistă. Cazul nu e izolat; el poate fi generalizat: pătrunzând în masele largi, opera lui Caragiale se însoțește cu o nebanuită forță de stimulare și de afirmare a numeroase talente. Era firesc, de aceea, ca în acest an memorial închinat lui Caragiale să descoperim, mult sporit, semnul de prețuire cu care masele populare întâmpină scrisul și mesajul marelui dramaturg. La actualul festival al echipelor de teatru de amatori, căminele culturale, echipele de uzină, casele de cultură se întrec în a-l reprezenta. Nu posedăm la ora aceasta date complete din toate regiunile. Sintem în măsură să relatăm doar, în stilul lapidar al unei telegrame: 12 colective de artiști amatori montează *Năpasta*, nouă colective — *O noapte furtunoasă*, trei colective — *D-ale carnavalului*, șapte colective — „Schite și momente“, două colective — *Conu Leonida*. Gospodăria colectivă Apoldul de Sus joacă *Năpasta*, căminul Sînzieni — *D-ale carnavalului*, căminul Șandra — *Conu Leonida*... Cifre incomplete, dar care ascund o realitate fremătătoare, edificatoare nu doar în ce privește creația artistică a maselor populare, dar mai cu seamă în ce privește apropierea lor creatoare de Caragiale.

...Ochii noștri urmăresc cu interes „pregătirile“ citorva colective artistice din întreprinderile din Capitală — Imprimeria Filaret, „Electromagnetica“, Uzinele de mașini electrice, Întreprinderea poligrafică „13 Decembrie“, Zinele metalurgice „Grivița“, Fabrica de bere „Grivița“, Iprochim, Iprofil etc. — și ale citorva case de cultură, ai căror membri, de asemenea, alternînd profesii foarte variate cu cea de artist, se străduiesc să-l joace pe Caragiale. E un prilej nebanuit pentru un amplu reportaj... Mărturisirea unora dintre viitorii interpreți au însă, ni se pare, o suculență și o forță demonstrativă mai directă, mai revelatoare decît impresiile noastre personale.

„Noi, cei de la casa de cultură «1 Mai» din București, ne-am creat o adevărată tradiție din a-l juca pe Caragiale — ne spune cu mîndrie instructorul echipei, C. Dinescu. Am jucat din repertoriul lui: schite, un act din *O scrisoare pierdută*, *D-ale carnavalului*, *Conu Leonida*, *O noapte furtunoasă*. Acum, în anul comemorării a 50 de ani de la moartea scriitorului, ne-am încumetat, echipa noastră — cei 20 de muncitori, funcționari, elevi, din care se compune ea — să reprezentăm fragmente din piesa lui Camil Petrescu *Caragiale în vremea lui*. N-a fost, bineînțeles, o muncă ușoară. Dimpotrivă: să reprezinti însuși chipul dramaturgului! Avem conștiința mării răspunderi ce ne revine. Și nutrim de aceea nădejdea să putem demonstra măsura în care au sporit, în rîndurile noastre de artiști amatori, însușirile artistice și nivelul ideologic“.

Am descifrat în cuvîntul tovarășului C. Dinescu o anumită cutezanță, nu lipsită de fiorul unei vădite convingeri în posibilitățile „echipei sale“. Ne-am dat seama de aceasta, în mod concret, atunci cînd l-am auzit pe actorul distribuit să-l întruchieze pe Caragiale, și, după el, pe alți interpreți ai evocării lui Camil Petrescu. Proiectantul Ilie Ion răspunde întrebării noastre:

— Ți-a fost, așadar, teamă, tovarășe Ilie Ion, să încerci să întruchiezi pe însuși Ion Luca Caragiale?

— Teamă? E puțin zis. O emoție vecină cu panica. Vă dați seama: să întruchiez eu, timid și prea puțin experimentat în teatru, marea personalitate a genialului autor, spiritul lui incisiv și caustic! A fost necesar o muncă asiduă de documentare. Ceea ce am studiat eu la liceul seral pe care îl urmez acum era cu totul insuficient. M-am apucat să citesc cît am putut mai mult din tot ce s-a scris despre el, despre epoca în care a trăit. Am studiat gesturi și atitudini din volumul „Viața lui Caragiale în imagini“; i-am studiat opera. Nu știu cît m-am apropiat de rol și în ce măsură voi putea realiza, cît de cît, pe scenă, din ceea ce observ și din ceea ce îmi dau seama că trebuie pentru a sugera măcar chipul aceluia care ne-a lăsat *Scrisoarea pierdută*...

Tuturor interpreților le-a devenit familiară opera lui Caragiale. Ea le vorbește nu numai în aspectele ei de culoare și de anecdotă, ci în esența ei. Gogu Constantinescu, în vîrstă de 52 de ani, vopsitor la Atelierele I.T.B., l-a interpretat pe jupîn Dumitrache. „O dată cu nevastă-mea, care și acasă mă... admira cînd repetam scenele cu Spiridon (pe care-l juca tot un membru al familiei, fiul meu, student la Construcții), m-a aplaudat și publicul. Desigur, mă gîndesc, nu chiar

pe mine, ci pe Caragiale — eu n-am făcut decât să mă străduiesc să redau — prin mișcări, prin vorbă, prin priviri — ceea ce am socotit că a vrut Caragiale: să demasc un chip de proprietar, de exploatare, plin de el și de puterea pe care i-o asigură clasa stăpînitoare, ambițios și cu pretenții, și să-mi bat joc de el — că și asta a vrut Caragiale: să-mi bat joc de prostia lui îngîmfată, de frazele politice goale pe care le rostește fără a le înțelege, de onorabilitatea lui mincinoasă și imorală.“

Ni s-a părut vrednică de consemnare și experiența artistică pe care ne-o comunică suflătorul sticlar Nicolae Cosma, după ce a interpretat rolurile Conu Leonida, Crăcănel, Nae Ipingscu: „Încercînd să redai cît mai viu și puternic contrastul dintre ceea ce pretînd că sînt aceste personaje — oameni de seamă, pasămite, «răspunzători» de destinele țării — și ceea ce sînt ele în realitate — niște ticăloși proști și caraghioși — poți să întărești nu numai publicului, dar și ție însuși, convingerea și încrederea în frumusețea lumii pe care o construim noi. Iubesc rolurile din operele lui Caragiale. Pot arăta de ce: sînt precis conturate; nu poți schimba un punct, o virgulă, un apostrof, fără să riști să pierzi un sens satiric important; totul în scrisul lui Caragiale are un rost. Asemenea motive au statornicit însă de mult și mai bine decît mine criticii și istoricii literari. Eu îl iubesc pe Caragiale și rolurile operei lui, așa, pur și simplu, cum se iubește, fără motiv... Visul meu e să-l joc pe Pristanda, să arăt prin el modul în care sistemul de exploatare capitalist deformează caracterul unui om simplu, transformîndu-l și pe el într-un ticălos, corupt și servil“.

Interpreta Didinei Mazu, Miranda Pîrvănescu, de la Trustul de utilaj greu, a pornit-o întîi de la producție: „Sîntem tare căutați noi cei de la utilaj greu. Ritmul avîntat cu care se construiește în jurul nostru ne cere o livrare sporită de excavatoare, de macarale. Trebuie să muncim într-un ritm tot atît de înaripat. Sîntem uneori foarte oboșiți; cu toate acestea nu precupețim efortul: venim seara la repetiții; pasiunea pentru teatru ne repauzează. «Cariera» mea artistică ține de șase ani, de cînd lucrez în acest colectiv, și în bună măsură de... Caragiale: personajele lui, mai mult decît oricare altele, mi-au fost, ca să zic așa, școală în arta actoricească, la care rivnesc în orele mele libere. Mi se spune că am dobîndit oarecare măiestrie. Dacă e așa, aceasta o mulțumesc lui Caragiale. Iată: interpretînd-o pe Didina Mazu învăț ce importanță poate avea suflul, ritmul în interpretare...“

Actorii care mi-au vorbit sînt membri în colectivul unei case de cultură care și-a făcut, o dată cu tradiția interpretării lui Caragiale, și un țel din a lărgi orizontul cultural al interpreților. Mărturisirile lor ni se pare că pot fi socotite caracteristice pentru întreaga noastră mișcare de amatori. Totuși, nu ne putem opri să reproducem și declarația muncitorei Tinca Bălan, de la Uzinele „Electromagnetica“. Are 53 de ani; împreună cu magazinierul Fănică Oprescu a jucat, sub îndrumarea regizorală a lui G. Ghițulescu, în *Conu Leonida față cu reacțiunea*: „Din tinerețe l-am îndrăgit pe Caragiale; dar n-am avut parte să joc într-o piesă de-a lui. Aveam 30 de ani; lucram la fabrica de vopsele Zimmer; am încercat atunci, împreună cu un tînar de seama mea, să pregătim *Conu Leonida față cu reacțiunea*. N-am aflat însă de la nimeni și de năicăieri vreun sprijin; n-am putut ajunge să o reprezentăm. S-au schimbat de atunci lucrurile, vremile. Acum, la bătrînețe, îmi retrăiesc visul tinereții. Îmi pot realiza visul să o prezint în fața publicului pe coana Efimița cu tot ce zace în ea — neghiobie — și cu tot ce neghiobia ei vorbește despre amarul trecut în care ne stăpîneau boierii și patronii... Dar nu numai *Conu Leonida* îmi place, ci tot ce a scris Caragiale. Cînd sînt mai necăjită, iau de citesc cîte ceva scris de el — „Borborul“, „Inspecția“, „Articolul 214“, „Domnul Goe“. Le citesc și-mi trece necazul...“

Am ascultat-o cu firească emoție pe această femeie vorbind cu atîta convingere și căldură, atît de familiar, despre una din marile pasiuni ale tinereții ei, Caragiale... Ce drum lung a fost străbătut de la vremea în care cei ce-l iubeau nu-și puteau manifesta deschis sentimentul la cele aproape 12.000 de echipe de teatru de amatori de azi, în care muncitorii și țărani îl pot interpreta liber, cu pasiune și entuziasm, participînd astfel la un act de cultură, la o vastă operă de construire morală, pe care el însuși, prin opera lui, a avut-o în seamă.



Teatrul lui Caragiale

Caragiale al nostru este al lumii întregi: piesele sale pot fi întâlnite azi pe afişele teatrelor din întreaga lume.

O dată cu pătrunderea operelor sale în rîndul maselor din ţara noastră, s-a dus după Eliberare, în condiţiile revoluţiei noastre culturale, o susţinută muncă pentru popularizarea lui Caragiale dincolo de hotarele ţării.

Oamenii de teatru străini care au asistat la spectacolele cu O scri-soare pierdută, cu prilejul centenarului din 1952, apoi în 1957 la Teatrul Naţiunilor din Paris şi în 1958 în diferite oraşe ale Uniunii Sovietice, cu ocazia turneelor făcute de prima noastră scenă, s-au declarat de-a dreptul entuziasmaţi de vitalitatea şi măiestria artistică a comediei lui Caragiale pe care şi-au dorit-o fără întârziere reprezentată de teatrele din ţările lor.

Teatrul Naţional „I. L. Caragiale” a venit în nenumărate rânduri în întîmpinarea acestor dorinţe cu o bogată documentaţie, cu îndrumări avizate, iar primul regizor al Naţionalului, maestrul Sică Alexandrescu, a pus el însuşi în scenă Scrisoarea pierdută în diferite oraşe din Europa, la Lodz (R. P. Polonă), Tampere (Finlanda).

Caragiale „intraductibilul” a fost tradus în nu mai puţin de 25 de limbi. Printre acestea se numără şi araba, indiana, mongola, chineza, viet-nameza, japoneza...

Spectatorii din aproape 50 de oraşe, situate pe meridianele a patru continente, au fost cu deosebire impresionaţi de prospeţimea şi farmecul comed- diilor lui, şi nedumeriţi totodată — atunci cînd au aflat că ele au fost scrise în urmă cu atîtea decenii — că nu le-au văzut reprezentate decît acum pe scenele lor.

În paginile următoare prezentăm cititorilor noştri cîteva imagini din unele din aceste spectacole şi aprecieri ale criticilor de teatru din ţările străine.

„...A fost firesc ca teatrul nostru, Teatrul de Satiră, să nu fi lăsat la o parte opera acestui strălucit autor de comedie, în care simţeam un tovarăş de drum. În O scrisoare pierdută totul ne captiva: atît patosul dramatic al piesei, cît şi dinamismul acţiunii, logica încordată ca o strună şi ideal conturată a personajelor, dialogul scînteietor şi limba bogată în sensuri, suculentă.”

(V. Plucek, „Literaturnaia gazeta”)

„Caragiale a surprins atît de precis esenţa evenimentelor descrise de el, a înfăţişat-o cu o asemenea expresivitate a amănuntelor, a subliniat atît de veridic ceea ce este mai tipic în relaţiile orînduirii burgheze, a ris atît de inteligent de natura neschimbată a «de-mocraţiei» burgheze, încît şi în zilele noastre comedia lui demascatoare îşi păstrează în întregime însemnătatea, prospeţimea şi acuitatea satirei.”

(K. Sergheev, „Vecerni Leningrad”)



pe toate meridianele



„O scrisoare pierdută” la Teatrul de Satiră din Moscova (1955 — Regia : V. Plucek și N. Petrov)

„O scrisoare pierdută” la Teatrul de Comedie din Leningrad (1952 — Regia : Iu. S. Iurskii).





Afiș la „O noapte furtunoasă”,
Teatrul „Fray Mocho” din Buc-
nos Aires (1956)

Afiș la „O scrisoare pierdută”,
Teatrul Național Flamand din An-
vers (1957 — Regia : Maurits Bal-
foort)

Scenă din spectacolul Teatrului
Național Flamand din Anvers

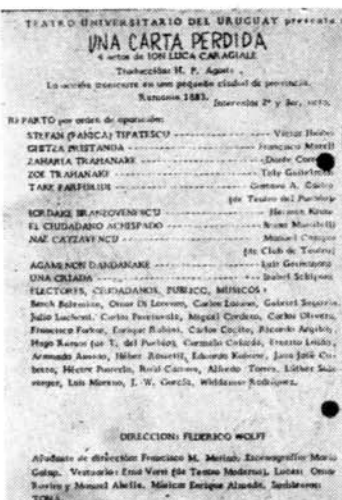


„Succesul a fost cu atât mai mare, cu cât O scrisoare pierdută are contingente cu moravurile vieții politice ale Argentinei de astăzi.”

(Carlos Ruiz Daudet)

„Acest autor, comparat cu Gogol și Shaw, se impune fără nici o puțință de tăgadă printre cei mai buni pamfletari din prima jumătate a acestui secol. Apreciem la el simțul critic și clarviziunea în ce privește burghezia care-și închipuie că «pune totul pe roate», practicind o politică stupidă în defavoarea oamenilor de condiție modestă... Een Brief ging verloren (O scrisoare pierdută — n.r.) demonstrează o gradație și un echilibru perfect : avem de-a face cu un teatru adevărat, pe care sîntem ispititi să-l calificăm drept clasic.”

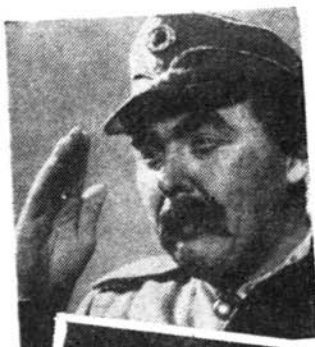
(Ziarul „La Métropole”)



„I. L. Caragiale a știut să vadă realitatea timpului său, realitatea țării sale, și, prin aceasta, opera sa ne poate ajuta să vedem de asemenea, aici și acum, o realitate care are evidente puncte de contact cu aceea pe care el o descrie atât de magistral.

(Ziarul „El Popular”, Montevideo)

Distribuția la „O scrisoare pierdută”, jucată la Tea-
tro Universitario del Uruguay din Montevideo (1953
— Regia : Federico Wolff)



Stînga : scenă din „D-ale carnavalului” și afișul spectacolului jucat la Teatrul „Ionăc Zaborsky” din Presov, R.S. Cehoslovacă (1956 — Regia: Milan Bobula)

Dreapta (sus) : actorul Lubomir Lipsky în Pristanda ; (jos) : Miroslav Homola (Tipătescu), Iaroslav Marvan (Trahanache) și Marie Rosulková (Zoe) în „O scrisoare pierdută”, la Komorni Divadlo, Praga (1953 — Regia : Jan Fiser)

„Prin opera sa, Caragiale se situează pe culmile realismului critic românesc... Masele largi populare au văzut în el pe scriitorul care vorbește în numele lor și în apărarea lor și au primit opera lui cu mare înflăcărare.”

(Din programul de sală al Teatrului Komorni Divadlo, Praga)



„O scrisoare pierdută” la Teatrul Național „Ivan Vazov”, Sofia (1952)



Sus : „O scrisoare pierdută” la Tampereen Teatteri din Tampere (Finlanda) (1955 — Regia : Sică Alexandrescu)

Mijloc (stînga) : foaie volantă anunșind spectacolul „O scrisoare pierdută” la Teatrul „Dionysos”, Atena

Mijloc (dreapta) : Farfuridi, Trahanache și Brinzovenescu în interpretarea actorilor de la Teatrul „Dionysos” (1959 — Regia : Tasso Alkulis)

Jos (stînga) : „O scrisoare pierdută” a Teatro dei Satiri, Roma (1952 — Regia : Carlo Di Stefano)

Jos (dreapta) : în fața Teatrului Olimpia din Milano, cu prilejul reprezentării comediei „O scrisoare pierdută”

ΤΗΛΕΓΡΑΦΗΜΑ

	<table border="1" style="width: 100%; border-collapse: collapse;"> <tr> <td style="width: 20%;">Τηλ.</td> <td style="width: 20%;">Αριθμός</td> <td style="width: 20%;">Διεύθυνση</td> <td style="width: 20%;">Πόλη</td> </tr> <tr> <td colspan="4" style="text-align: center;">ΚΑΛΑΜΕΑΣ</td> </tr> </table>	Τηλ.	Αριθμός	Διεύθυνση	Πόλη	ΚΑΛΑΜΕΑΣ					
Τηλ.	Αριθμός	Διεύθυνση	Πόλη								
ΚΑΛΑΜΕΑΣ											
ΕΚΔΟΣΗ ΕΚΔΟΣΗ Προς το Διευθυντή του ΚΑΛΑΜΕΑΣ και ΗΡΕΙΚΛΕΙΟΥ											
ΕΝΑ ΧΑΜΕΝΟ ΓΡΑΜΜΑ ΔΕΝ ΑΝΕΥΡΕΘΗ ΑΚΟΜΗ ΣΤΟΠ! ΕΡΕΥΝΑΙ ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΩΣ ΕΙΣ ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΔΙΟΝΥΣΙΑ ΠΡΑΙ 7.45 Μ.Μ. & 9.45 Μ.Μ. ΣΤΟΠ! ΑΥΤΟ ΟΡΕΙΣ ΓΕΛΟΙΟΥ ΜΑΖΙ ΜΑΣ. ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΤΟΥ 59											

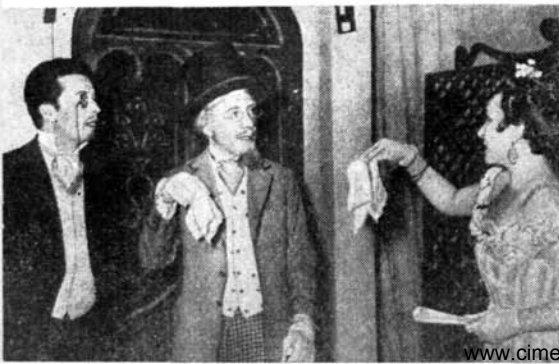


„Ne place foarte mult Caragiale. Am dori să punem în scenă în fiecare stagiune piesele sale. Considerăm pe Caragiale, înainte de toate, un fruntaș al dramaturgilor balcanici și apoi un scriitor mondial de prima mână. Pentru noi, grecii, intrigile politice din O scrisoare pierdută oglindesc trecutul nostru și, într-o oarecare măsură, prezentul nostru. Piesa lui Caragiale în afară de valoarea sa artistică are un conținut util, care face din teatrul său o operă educativă și militantă.”

(Poppy Alkulis, directoarea Teatrului 59—61, Atena)

„O scrisoare pierdută nu e numai capodopera scriitorului român Caragiale, admirabil dramaturg de la sfîrșitul veacului trecut, ci și un document teatral de importanță europeană.”

(Ziarul „Avanti”)





Pagini din caietul-program la spectacolul „O scrisoare pierdută” la Club de Teatro de Lima, Peru (1956 — Regia : David Stivel)

„Virtuțile artei sale, amploarea talentului său creator, fac opera sa valabilă nu numai pentru epoca sa, ci pentru orice societate născută dintr-o ordine socială asemănătoare, în toate timpurile și în toate țările. De aceea, forța, prospețimea și savoarea acestei opere s-au menținut intacte până în zilele noastre.”

(Hector P. Agosti, Lima)

„Pentru publicul japonez, Caragiale descrie nu evenimente din secolul al XIX-lea, ci, pentru Japonia, chiar din timpurile noastre. Unii dintre spectatori au primit piesa ca aparținând anului 1961, iar personajele, deși în costume europene de la sfârșitul secolului al XIX-lea, le-au amintit de unii politicieni conservatori japonezi ... Sint convins că sala n-a simțit nici un moment că piesa n-a fost scrisă la noi. S-a ris cu hohote la scena dezbatărilor politice din primărie, deoarece, cu câțiva ani în urmă, în Japonia a avut loc un incident similar. Tinerii din sală au ris la replica lui Pristanda: «Trăiască constituția!» pentru că partidul conservator din Japonia a încercat o revizuire a constituției. Realitățile țării noastre ne-au făcut să uităm că piesa este scrisă cu peste 70 de ani în urmă.”

(Koji Osaki, critic dramatic, Tokio)



Un afiș și extrase din presă, referitoare la spectacolul cu „O scrisoare pierdută” la Teatrul Bugeiza din Tokio (1961)





Caragiale pe scenele budapestane...

Scenă din „O scară la Union” de Sică Alexandrescu, Teatrul de Comedie (1951 — Regia : Nádasdy Kálmán)



„O scrisoare pierdută” pe scena Teatrului „Petöfi Sándor” (1958 — Regia : Simon Zsuzsa)



„Publicul a descoperit în piesă multe din trăsăturile ce-i amintesc de timpurile feudalo-capitaliste ungare în legătură cu farsa alegerilor...”

(Eszakmagyarország, R. P. Ungară)

... și pe scenele poloneze

Scene din „O scrisoare pierdută” la Teatrul „Stefan Jaracz” din Lodz (1956) și la Teatrul de Stat din Opok (1952)

„Am admirat forța artistică cu care Caragiale biciuiește racile burgheziei, cupiditatea și cruzimea ei, corupția și ignoranța ei, acoperite cu o spoială de pseudocultură cosmopolită.”

(Leon Przemski, scriitor, Varșovia)





„O scrisoare pierdută“ la Modern Theatre din Bagdad (Regia : Jusuf Al Ani)

„Canaliile fățișe ale lui Ion Luca Caragiale amintesc cu voie bună și cruzime atâtea canalii căpușite cu cîlți și ipocrizie, pe care le cunoaștem foarte bine, încît nu e deloc numai democrația romină de la 1884 cea de care ridem.“

(J. Lemarchand, „Le Figaro Littéraire“)



Desen de Garcia la spectacolul „O scrisoare pierdută“, prezentat de Teatrul Național „I. L. Caragiale“ la Paris în 1957

Scenă din „O scrisoare pierdută“, Théâtre de Poche, Paris 1955





Actorii Sabine Krug și Karl Weber împreună cu regizorul Hans Robert Bartfeld în timpul unei repetiții la „O scrisoare pierdută“, la Teatrul „Maxim Gorki“, Berlin (1953)

Hansgeorg Stengel

Unele paralele

(În caietul-program la spectacolul „O scrisoare pierdută“, la Teatrul „Maxim Gorki“, Berlin)

„...Cine nu a auzit încă de Caragiale descoperă în el, prin spectacolul Teatrului „Maxim Gorki“, unul din cei mai însemnați scriitori satirici politici ai literaturii universale... Un asemenea ris pe care-l degajă satira sa realist concepută și realist reprezentată nu are nimic de-a face cu amuzamentul ieftin născut din giumbușlucuri grotești sau nefirești, ci este risul progresist, minios, și în același timp victorios, îndreptat împotriva dușmanului care este adinec și pe drept urît, care poate fi înfrînt, dar care este încă primejdios. Este acel ris care a fost definit în Rusia, după marile scriitori satirici, ca ris gogolian.“

(Ziarul „Tägliche Rundschau“)

„I. bine“ și zice poate spectatorul
După căderea ultimei cortine,
„Că-n piesa-i, Caragiale ce ne-arată.
A fost de mult, și de-altă lume ține“.

Pe mine-așa păreri mă pun pe gânduri,
Că doar de faci pe n-a vede n-aude
N-observi și azi, la cirna unor state,
Pe unii ce-s cu Cațavencu rude.

Ci piesa lui Ion Luca Caragiale
De-acum șapte decenii pe puțin,
Ni s-a păstrat la proaspăt, ca o schemă-a
Urzirii celora din Bonn pe Rin.

Nu zic, sînt dați uitării Tipăteștii
Iar vremea lor, ce-idilică ne-apare
Nu poate ajunge Bonnu-n josnicie.
Oricum, ici-colo, dai de-o asemănare.

Ce-a înscenat prostește Trahanache
Ți-o joacă Adenauer abîțir:
Al treilea Reich spre-al patruilea te saltă,
Hallstein și șterge tunul pentru tir.

Cădea-s-ar, de-aia, piesa să ne-ncingă.
Tăcîmului din Bonn, celui cel joacă,
Să le-anunțăm stagiunea încheiată.
C-altfel te pomenesti ușor luat în tîrbacă.

- „Iacă, niște papugii... niște scîrța-scîrța pe hirtie!”
(Unele comentarii după cronică dramatică...)
- „Jună sunt, de nimeni nu depand...”
(Cererea de transfer a actriței X la alt teatru)
- „...de cînd te-am văzut întîiași dată pentru prima oară mi-am pierdut
uzul rațiunii...”
(Critică apologetică)
- „Ei, cum le spui dumneata, să tot stai s-ascuți; ca dumneata, bobocule, mai rar cineva!”
(Un tînăr autor modern își explică ultima sa lucrare)
- „Omul, bunăoară, de par egzemplu, dintr-un nu-știu-ce ori ceva, cum e nevricos, de curiozitate, intră la o idee: a intrat la o idee? fandacsia e gata; ei! și după aia, din fandacsie cade în ipo-
hondrie.”
(Autorul Y: „Trei piese mi-au respins pînă acum. Persecuție!”)
- „Apoi să le numărăm, coane Fănică: să le numărăm: două la pre-
fectură...”
(Secretarul literar face bilanțul pieselor originale promovate de teatrul unde lucrează)
- „Ai puțintică răbdare!”
(Răspunsul dat unui autor...)
- „Din două una, dați-mi voie: ori să nu se revizuiască, primesc! / Dar atunci să se schimbe pe ici pe colo și anume în punctele...
esențiale...”
(Unele metode de lucru ale regizorilor cu autorii)
- „...Numai noi să n-avem falșii noștri!...”
(Teatrul din Y cere să i se aprobe o melodramă în repertoriu)
- „Nae mă traduce.”
(Protestul unor piese din dramaturgia universală față de anu-
miți traducători)

„Ba da, pîrlește Năică, arde, Bibicule, momen-
tan tot, tot, și mai ales ochii!”
(Montare de lux, cu lumini și paiete)

„A opta oară tradus!”
(Eduardo De Filippo)

„...O să ne dea pîn gazete!”
(Avantpremieră)

„Un portabac cu muzică: are două cîntece”
(Concert de estradă)

„A fost cerneală violentă...”
(Critică severă)

„A murit francul.”
(Contabilul-șef privind devizul viitoarei,
„mari montări”)

„Mersi, neică, mi-a trecut!”
(Un spectator, după ce a ieșit de la o
anume reprezentație)

Al. Popovici

I. L. Caragiale — șarjă prie-
tenească de N. Petrescu-Găina



TEATRUL NAȚIONAL „I. L. CARAGIALE”

STAGIUNEA 1961—1962

În repertoriu:

SALA COMEDIA

O scrisoare pierdută de I. L. Caragiale

Regia: Sică Alexandrescu

Învierea, dramatizare după Lev Tolstoi

Regia: Vlad Mugur

Poveste din Irkutsk de A. Arbuzov

Regia: Radu Beligan

Cidul de Corneille

Regia: Mihai Berechet

Regele Lear de W. Shakespeare

Regia: Sică Alexandrescu

A treia, patetica de N. Pogodin

Regia: Moni Ghelerter

Tragedia optimistă

de Vs. Vișnevski

Regia: Vlad Mugur

Orfeu în infern de Tennessee Williams

Regia: Moni Ghelerter

Apus de soare de B. Delavrancea

Regia: M. Zirra

Discipolul diavolului de G. B. Shaw

Regia: Al. Finți

Cînd scapătă luna de Horia Stancu

Regia: Vlad Mugur

Macbeth de W. Shakespeare

Regia: Mihai Berechet

Anna Karenina, dramatizare după Lev Tolstoi

Regia: Moni Ghelerter

Oamenii înving de Al. Voitin

Regia: Mihai Berechet

Piața ancorelor de I. Stock

Regia: Lia Niculescu

SALA STUDIO

Năpasta de I. L. Caragiale

Regia: Miron Niculescu

Siciliana de Aurel Baranga

Regia: Sică Alexandrescu

Tartuffe de Molière

Regia: Ion Finteșteanu

Surorile Boga de H. Lovinescu

Regia: Moni Ghelerter

Dezertorul de Mihail Sorbul

Regia: Miron Niculescu

Ascultă-ți inima

de Al. Korneiciuk

Regia: Al. Finți

Fiicele de Sidonia Drăgușanu

Regia: Al. Finți

Bolnavul închipuit de Molière

Regia: Sică Alexandrescu

Violențele lui Scapin de Molière

Regia: Marcel Anghelescu

Bulevardul Durand de Armand

Salacrou

Regia: Al. Finți

În pregătire:

Henric al IV-lea de W. Shakespeare

Regia: Al. Finți

Febre de Horia Lovinescu

Regia: Miron Niculescu

Maria Stuart de Fr. Schiller

Regia: Sică Alexandrescu

Chirița în Iași de Vasile Alecsandri

Regia: Ion Finteșteanu

AGENȚIA DE BILETE: Calea Victoriei 42—Telefon 14.71.71



TEATRUL REGIONAL BUCUREȘTI



Repertoriul stagiunii 1961 — 1962

„IAȘII'N CARNAVAL” și „MILLO DIRECTOR”

de VASILE ALECSANDRI

REGIA: Dinu Cerneseu — DECORURI: Paul Bortnovski

COSTUME: Camillo Osorovitz — ILUSTRAȚIA MUZICALĂ: Timuș Alexandrescu

ÎN DISTRIBUȚIE: Petre Dragoman, Angela Macri, Eugen Petrescu, Mihai Pălădescu, Dominic Stanca, Romulus Bărbulescu, Dorina Lazăr, Mihai Marsellos, Aurel Tunsoliu, Anda Caropol, Andreea Năstăsescu, Constantin Florescu, Mihai Pruteanu, Eugen Ra-coți și Dorel Livianu

ÎNDRĂZNEALA

de GHEORGHE VLAD

REGIA: Mihai Dimlu — DECORURI ȘI COSTUME: Ervin Kuttler

ASISTENT DE REGIE: Eugen Petrescu

ÎN DISTRIBUȚIE: Silviu Stănculescu, Maria Burbea, Ion Marinescu, Angela Macri, Mihai Pălădescu, Dominic Stanca, Lucreția Racoviță, Ica Molin, Eugen Petrescu, Cornel Gîrbea, Gheorghe Mihalache, Margareta Dumitrescu, Niky Rădulescu, Rodica Popescu, Anda Caropol, Ion Miinea, Virginia Stîngaci, Constantin Florescu, Traian Păruș

MIELUL TURBAT

de AUREL BARANGA

REGIA: Dinu Cerneseu — SCENOGRAFIA: Camillo Osorovitz

COSTUME: Ion Prahase

ÎN DISTRIBUȚIE: Silviu Stănculescu, Ion Marinescu, Petre Dragoman, Niky Rădulescu, Mihai Pălădescu, Ion Miinea, Eugen Petrescu, Costin Constantinescu, Aurel Tunsoliu, Lucreția Racoviță, Eugenia Ardeleanu, Andreea Năstăsescu, Gheorghe Mihalache, Elena Maican, Virginia Stîngaci

MATEIAȘ GÎSCARUL

de MÓRICZ ZSIGMOND — traducere și prelucrare de AL. ANDRIȚOIU
și AL. MAROSI

ÎN DISTRIBUȚIE: Mihai Pruteanu, Victoria Dinu, Dominic Stanca, Constantin Florescu, Angela Macri, Aura Andrițoiu, Ion Marinescu, Mihai Marsellos, Romulus Bărbulescu, Dorina Lazăr, Anda Caropol, Dodo Alexandrescu, Ana Dornescu, Lili Urseanu, Costin Popescu și alții

REGIA: Ianis Veakis — DECORURI ȘI COSTUME: Camillo Osorovitz

PRIM-REGIZOR ARTISTIC: Vlad Mugar

ȘOSEAUA ȘTEFAN CEL MARE, 34 (Linii I.T.B.: 4, 24, 26, 27, 31, 35, 88)

Tel. 12.66.40

Casa deschisă zilnic: 10-13 și 17-20

ZTRATIL SF DOPIS

TEATRO DEI BATTI
Scena di Carnevale
da opera di L. Caracciolo
diretta da...

UNA LETTERA SMARRITA

di
ION LUCA
CARAGIALE

МОСКОВСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
ТЕАТР
Сатиры

PETŐFI SZÍNHÁZ
Jelenkor este 7 órakor először

1948. október 24-án, pénteken este 7 órakor először
CARAGIALE
**AZ ELVESZETT
LEVÉL**
Gábor Balázs

Kadotettu kirje

«Une lettre volée»

de Ion Luca Caragiale

K.N.S. - Nationaal Toneel

K.N.S. - Nationaal Toneel
«Een brief ging verloren»
Een satirische klucht als tijdsdocument



ION ΛΟΥΚΑ ΚΑΡΑΤΖΙΑΔΕ
ΕΝΑ ΧΑΜΕΝΟ ΓΡΑΜΜΑ
ΚΕΝΔΙΑ 30 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ

[illegible]