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Tirso de Mo[ina

Impirtit intre indeletniciri atit de deosebite ca acelea de calugir si autor dramatic,
fire originald §i ciudatd, addpostind sentimente complexe, ca veselia amara §i exuberanta
surcastica, figurd de penumbrd. invdluiti intr-un pseudonim bucolic si ascunzind pro-
babil si alt secret, mai adinc si mai grav, Tirso de Molina este, hotarit, un personaj
pufin obisnuit — chiar pentru Spania secolului al XVII-lea.

La fel de putin obignuit a fost si destinul operei sale. In cursul a trei secole de
existenta, piesele lui Tirso au cunoscut intii succesul si elogiile, apoi indiferenta si uitarea.
La inceputul secolului al XIX-lea, odati cu intoarcerea romantica spre trecut, numele
lui Tirso a reintrat in circulatia literara. De atunci, tot mai mul{i i-au ,redescoperit”
opera. A apirut un fel de secti criticd, ,tirsigtii* entuziasti care au rascolit arhivele
si au proclamat noi adevaruri despre enigmaticul autor. Nu au lipsit, desigur, intelegerea
gresitd §i lauda neconvingatoare, dar procesul de cunoastere era pornit si piesele lui Tirso
au devenit din nou populare. Astazi, ele se bucura de o temeinica §i inalta pretuire.
Publicul si critica deopotriva le ageazi pe aceeasi treapta cu marile creatii.ale lui Lope
de Vega si Calder6n de la Barca. Echivalenta deplin indreptatita, deoarece Tirso de Molina.
inferior lui Lope ca inventivitate si lui Calderén ca adincime filozofica, ii depaseste in
schimb pe amindoi prin patrundere psihologica, prin fortd satirica si prin perfectiunea
formei. La acestea, trebuie sa mai adaugam meritul lui Tirso de a fi creat un personaj
cu faima si semnificatie universald, intrupare a seductiei si arogantei, a indraznelii si vo-
luptitii, a viciului si revoltei. E vorba de nemuritorul don Juan, chemat pentru prima
oard la viati de Tirso de Molina in drama intitulati, in gustul vremii: Ingseldtorul din
Sevilla §i invitatul de piatra. O serie glorioasi de autori — Moli¢re, Goldoni, Byron,
Lenau — a mers pe urmele lui Tirso, fiecare din ei descoperind in personajul seducito-
spaniol a dobindit independenta si pregnanta marilor figuri literare, devenind egal, ca
valoare simbolica, cu Faust, Hamlet sau Don Quijote.

Pentru a defini pozitia §i caracterele teatrului lui Tirso de Molina se spune de obicei
ci el continud pe Lope si vesteste pe Calderén. Formulata astfel, caracterizarea fixeaza
— exact — situatia lui Tirso ,la mijloc de drum®, ,la rdscruce de veacuri®, dar pare
a atribui operei sale un caracter imitativ §i o importanfa minora — ceea ce nu mai e
exact. Dimpotriva. Tocmai datorita pozitiei mediane, tocmai din cauza interferentei si jo-
cului incrucisat de influente, opera lui Tirso — credem noi — e mai interesanta decit
aceea a ilustrilor sdi contemporani, mari dar simpli. Intr-adevar, in timp ce in piesele
lui Lope de Vega si ale lui Calderén de la Barca, triumfa ugor, fira drama, un singur
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element, ascensiunea sau declinul, reflectat direct §i aidoma, in felul oglinzii, Tirso
gazduieste in el doua epoci, reuneste douda tendinte, se imparte intre doua chemari.
Inlauntrul lui se da lupta — patetici — dintre magnifica revarsare de viatd a Renasterii si
incarcata, rafinata rasucire de suflet a barocului. Iar opozitia aceasta nu era, in fond,
decit o formda — artistica — de manifestare a marelui proces istoric prin care Spania trecea
de la grandoarea stapinirii si cuceririlor lui Filip al II-lea, la decadenta.

Tirso de Molina cunoaste indeaproape, prin experien{d personala, aceasti trecere
din care scoate substanta si temele operelor lui. El traieste intre anii 1584 si 1648, in
timpul celor trei Filipi. Copilaria si adoles-
centa si le petrece in ultimii ani ai domniei
lui Filip al II-lea intr-o Spanie care se pis-
tra imperiald, dar devenise sumbra si apisi-
toare. Intre zidurile reci ale Escorialului, po-
somoritul monarh imbracat in negru se indi-
ratnicea neinduplecat, cu desperare, sa intre-
{ind ceea ce nu mai era decit prelungirea sil-
nicd a grandorii... Formele subrede si intune-
cate ale maretiei ascundeau tot mai greu ama-
raciunea finfringerilor din Flandra, aberatiile
fanatismului religios, intriga si crima de stat,
saracia ameninfatoare... ,Pe legea mea“, ex-
clama Cervantes intr-un sonet celebru, ,a-
ceasti maretie ma 'nfioara®. Sfirsitul domniei
lui Filip al Il-lea parea un model neintrecut
pentru o drama teologala — pe tema fatalei
damnatiuni divine — dramd pe care Tirso
0 va §i scrie mai tirziu, intitulind-o Osindit
pentru necredinfd.

Dupa moartea lui Filip al Il-lea, de-
cadenta se arata pe fata, in felurite chipuri :

Tirso de Molina favoritii regelui risipitori si lacomi, nobilimea
parazitard, cei trei sute de mii de calugdri,
expulzarea maurilor si rascoala Cataluniei. Incepe acum — odata cu pierderea Flandrei

si Portugaliei — procesul de dezmembrare a imperiului in care soarele nu apunea nicio-
dati. Moravurile aristocratiei erau un amestec ciudat de bigotism si libertinaj, care che-
ma, prin el insusi, satira. Tirso profitd din plin de abundenta materialului. Excesele
smereniei din timpul nevolnicului Filip al IIl-lea — cel cu nenumaérate giruri de ma-
tanii — il determind sd scrie Marta cea evlavioasd, striluciti ridiculizare a prefacutei
cuviosii, dupd cum goana dupid pliceri din timpul galantului Filip al IV-lea — cel cu
nenumarate siruri de fii naturali — il indrumeazi direct spre tema lui Don Juan. Cazu-
rilor mai putin grave — logodnice abandonate, cisatorii silite — Tirso le face loc in
comediile de ,mantie §i spada®.

$i, totusi, in ciuda decadentei claselor stapinitoare, a statului, poporul, prin sol-
datii si artistii straluciti din secolul de aur, dovedea o generoasd vitalitate, vitejie si
indrazneala, talent si putere de creatie nepieritoare. Tirso de Molina s-a plecat cu dra-
goste si intelegere asupra vietii poporului spaniol: colorata, exuberanta, patimasi. Nici
un autor al vremii nu a dat personajelor de oameni simpli, de rind, mai multi poezie
si umanitate decit ,sarcasticul® Tirso.

Aceasta ne arata cit de adinc realistd este opera lui Tirso. Tendintele timpului si
antagonismele sociale au pdtruns dincolo de temad si de simpla descriere, modelind atitu-
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dinile sufletesti ale autorului, viziunea lui despre viatid. Teatrul lui Tirso e istorie inte-
riorizatd. Contrastele dinafari s-au . tradus inliuntrul spiritului sdu prin oscilatia dintre
indignare si entuziasm, prin dedublarea intentiilor, printr-un spor de luciditate. Ele
au favorizat adincirea in sine si au accentuat sentimente, atit de caracteristice drama-
turgului, ca malitiozitatea §i preficuta naivitate. Astfel s-a format chipul lui Tirso, asa
cum il cunoastem din comediile lui: privirea ascutitd, zimbetul ironic, gindul iscoditor,
vorba hazlie sau muscatoare.

a

Calititile acestea au primit adesea accentul amar al revoltei, datoriti imprejurarii
personale pe care am numit-o ,al doilea secret®, primul fiind folosirea pseudonimului
literar de ,,Tirso de Molina“. Numele adevirat al dramaturgului era Gabriel Téllez, iar
secretul se referea la originea lui: se pare ca Tirso a fost fiul nelegitim si nerecunoscut
al ducelui de Osuna. Existd, in aceasti privintd, numai jumatiti de probe §i prezumtii :
concordanta lor este insa impresionanta: notatia din registrul de botez, stearsa dar
— dupa Blanca de los Rios — descifrabila, aluziile contemporanilor, printre care Cer-
vantes §i Lope de Vega, pasiunea cu care Tirso a apirat sistematic cauza copiilor fard
nume, in sfirsit, vehementa atacurilor lui impotriva nedreptitii legilor sociale.. Cu o
satisfactie intens personald, stiruie Tirso asupra vanitatii nobletei si asupra egalitatii
oamenilor in fata naturii si a mortii.

Cerul, ce deosebire St asemenea plingind

Pus-a-nire serb §i senior Cad in haul fdra nume

Incit orice domnisor

are nasu-asa sublire ? Sceptrul regesc §i toiagul
Sint egal supusi puterii

Nobil si clicay pe lume sorfit. Ducii, cavalerii

Deopotriva vin {ipind duhu-l dau ca ji iobagul.

Despre celelalte imprejuriri ale vietii lui Tirso avem stiri putine si care mai mult
reliefeazi decit risipesc umbra existentei sale. Stim ca studiazi teologia si filozofia
la Universitatea din Alcald de Henares, dar nu cunoastem nimic despre felul tineretii
lui. Deopotrivdi de bine ne-o putem inchipui patimasi si aventuroasa sau inginduratd si
amard. Mai stim cd vine de tindr la Madrid. Incepe sid scrie comedii §i intrd in ordinul
calugarilor mercedari. Aici din nou rdticim in nedumerire §i ipoteze. Ce l-a putut im-
pinge spre rasa monahald pe omul cel mai putin patruns de misticism si cel mai ostil
prejudecdtilor clericale ? Urmarea unei aventuri, dezgustul produs de invidia §i atacurile
confratilor sau, poate, pur §i simplu, teama de mizerie ? Dupa calugirire, Tirso locuieste
mult timp la Toledo, e trimis pentru doi ani in America spaniold, ocupa functia de con-
fesor, istoric si predicator inlauntrul ordinului. Intre timp, continud sd scrie piese, iar
piesele lui ironizeaza moravuri, suparid persoane. Agsa de bine, incit Consiliul Castiliei,
sezisat de un denunt, decreteaza exilarea autorului din Madrid, pentru c¢a — spune pro-
tocolul hotaririi — ,provoaca scandal prin comediile sale prea lumesti §i corupe prin
exemple ispititoare §i primejdioase®. Decretul nu l-a putut insd impiedica sa scrie mai
departe. Ii apreciaza piesele Lope, care fi dedica o comedie §i, mai tirziu, Calderén
care il apara cu convingere de acuzatia imoralitatii. Catre sfirsitul vietii, Tirso locuieste
la Soria, probabil in mai multa liniste. Nu stim cum a murit §i nici cum s-a pregatit
de moarte.

L%
o

Mult mai bine cunoscuta decit viata lui Tirso de Molina ne este cariera lui lite-
rard. In anul 1621, el publici trei comedii, unite — asa cum era gustul vremii — prin

41

www.cimec.ro



poezii si prin diferite povestiri. Personaje si intimplari galante, ecouri din Bocaccio,
culori somptuoase, retorica alternind cu ironia si in genere atmosfera Renagterii italiene,
iati ce gasea cititorul in acest prim volum. Al doilea, in acelasi gen de ,.miscellanea®,
apare in 1635 sub titlul Folositoare desfatari si aduce alta atmosferi si alte procedee :
reculegere demna, departare de temele profane, piese religioase si nuvele ,romantice®,
ambele pline de dinamism si contraste bizare, stilul supraelaborat. E vremea barocului
si cele doua volume arata in concret ce inseamna trecerea de la bucuria triumfitoare
a vietii pamintesti la framintarea gindurilor impirtite intre pompa exterioaria si ingri-
jorarile transcendente.

In acelagi timp si in aceleasi limite se inscrie si opera lui dramatica. Cititorul
modern nu se poate sustrage, de la inceput, unui sentiment de admiratie, pricinuit de
proportiile §i maiestria creatiei lui Tirso. Intre anii 1627 §i 1635 apar cinci volume cu-
prinzind saptezeci si opt de piese dintr-un total de trei sute, cite se pare ci a compus
autorul. Comedii, drame istorice, piese religioase, toate sint in versuri, iar forma lor
depageste, ca desavirgire, tot ce s-a scris pentru teatru in ,secolul de aur®. De multe
ori, abilitatea ajunge pura virtuozitate.. Piesele sint scrise in sistemul dramatic al lui
Lope de Vega, potrivit caruia rostul si menirea teatrului stau in oglindirea iscusita,
artistici a adevarului §i in indreptarea moravurilor. O pozitie realista si combativa, am
spune astizi. Tirso a formulat aceste principii de arti dramatici cu verva si culoarea
obisnuita versurilor sale, subliniind caracterul atotcuprinzator al reprezentarii scenice :

Ce sarbatoare sau joc cit posibil, prostul grav.
nu pot i ademenite Ce vrei sia vezi, comedia
sa intre-n versuri vrdjite ? ifi arata: lupte, mauri.
Nu-i comedia mijloc amor, dueluri, sau tauri,
de aleasa desfatare viala, moarlea, poezia...
pentru ochi? Cine priveste Ea cuprinde-nlr-un cuvint
piesa. isi mai aminteste oglindirea dreaptd-a firii,
de griji i de suparare? e-nsofitoarea gindirii,
Muzica odihnitoare eredincioasd. Ospiteazi

nu-{i oferd teatru-n cinturi?
iar cel framintat de ginduri
nu gaseste dezlegare
intrebarilor ? Uoiosul

afla pricina de haz :

se povestesle-un necaz

sim{urile-n sarbatoare,

alind rana ce doare

si ascute mintea treaza.
Comedia e gi-o hrana

— cam ciudata — este drept —

pentru cel mihnit. Mintosul mulfumegte pe-nielept,

se desteaptd mai grozav. dar pe prost, de buna seama.
Prevenit e cel cuminte il lasd infometat

ji, deasemeni, ia aminle si — ce-i mai prost — ruginal.

Pasajul acesta arati totodati caracterul integrator al teatrului clasic spaniol,
functia lui de suprema sinteza a vietii §i a literaturii nationale. Cu oarecare tumult.
in piesele ,secolului de aur® s-au virsat romanele cavaleresti, nuvelele de ,picaros®, adica
povestirile despre valeti ingeniosi si aventurieri, precum s§i poezia populari, — atit cea
epici _din baladele numite ,romanceros®, cit si cea liric din ,cantares”, din cintece. Con-
secinta naturala a acestei confluente a fost o anumita tendintd spre ,fenomenal® a pie
selor, vizibila in extraordinarul intimpldrilor, in abundenta aventurilor, in cultivarea
efectelor. Acestei conceptii dramatice ii corespunde o tehnica teatrala ,in avalansa®. fie
ca e vorba de succesiunea ametitoare de episoade din Ingeldtorul din Sevila, fie ca e
vorba de acumularea incurciturilor din Don Gil cu ciorapii verz, fie, in sfirsit, ca e
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vorba de fantezia si dinamismul din oricare alta piesi. Era tehnica ceruta de publicul
vremii §i pe atunci nu se putea concepe ca autorul si contrazica gusturile parterului.
Acei teribili ,mosqueteros®, care mergeau la teatru in mod firesc cu... fluiere, nu ar fi
admis, in ruptul capului, si fie ,busculati“ gen Shaw sau ,socati“ gen Cocteau. Publicul
cerea deci ,lo que no pasa cada dia“ (ceea ce nu se intimpld in fiecare zi) si pentru
a-1 satisface, Tirso a recurs, si el, la deghiziri, scrisori pierdute, schimbari de bagaje,
morti subite §i mosteniri providentiale. Sa nu fim insd prea severi cu aceste ,trucuri
profesionale”, folosite, de altfel, de la Moli¢re la Caragiale. Ele satisficeau ,muschetarii”
si nu-l impiedicau pe Tirso sia introducd in piesele lui toate elementele de permanent
si adevirat interes dramatic: construirea caracterelor, pictura moravurilor, prezentarea
problemelor.

Rasfirindu-se in evantai, de la exuberanta Renasterii la dezamigirea barocului,
piesele lui Tirso vadesc o ordine limpede, o repartizare aproape geometrica a genurilor
1 semnificatiilor. La o extremitate a peisajului lor dramatic, se asaza comediile ,de
mantie si spada“, bazate pe dragoste si aventura. Asemeni lui Lope, inventatorul genului,
“Tirso conduce actiunea in tempo rapid, cu brio. Risipeste verva si ingeniozitatea, urma-
reste surpriza §i senzatia, cu oarecare indiferenta pentru verosimilitate. Spre deosebire
insi de Lope, in centrul pieselor nu mai sta sentimentul cavaleresc al onoarei — celebrul
pundonor — ci sentimentul general omenesc al iubirii, pe care Tirso o surprinde si o
zugraveste cu o nesfirgiti varietate de culori si de nuante : e iubirea sublima sau duioasa,
mnaivd sau ironica, ingelatd sau inselitoare, in palate sau in colibe. Fostul confesor cu-
‘noaste inima omeneasci temeinic — mai ales pe cea feminini. Intr-adevar, s-a observat
de multe ori ca in teatrul lui Tirso, barbafii sint neinteresanti: slabi, rugitori, timizi,
i sint o jucarie in miinile femeilor, ca Mireno din Ruginosul in palat, sau Don Martin
din Don Gil cu ciorapii verzi. Femeile, in schimb, sint adevarate caractere: mindre, pa-
'sionate, voluntare si, totusi, in urmirirea scopului, capabile de infinita gratie si sagilnicie.
E deajuns si ne gindim la dona Violante, care, deghizati ca Tdranca din Uallecas,
refuzd pe Don Juan, dar o face cu atita zimbet, mladiere si alintare, incit, refuzul ei este
in realitate o daruire — nu a inimii, ¢i a farmecului. Patrunzator, alert, plin de finete,
Tirso de Molina aminteste aici de Marivaux : acelasi pas usor de dans, aceeasi arta de
a impleti fermecator jocul dragostei cu piruetele ironiei. Luciditatea autorului nu este
orientati insa numai psihologic, ci §i social. Remarcabil in analiza caracterelor, Tirso
este totodatd excelent in zugravirea moravurilor. In piesa De la Toledo la Madrid ne
sint infatisate obiceiurile populare ale Castiliei, in toata culoarea §i miscarea lor; in
Marta cea evlavioasi prejudecatile micii nobilimi in jurul casatoriei si religiei. Tipurile
vremii sint de asemenea fixate incisiv, viguros, cu un deosebit sim{ al satirei sociale. Ne-
intrecuta in aceastd privintd este galeria stapinilor lui Caramanchel, valetul donei Juana
din Don Gil cu ciorapii verzi. El slujeste, rind pe rind, pe un popd pintecos si mincau,
wcare nu liuda pe Dumnezeu decit dupa masa®, pe un avocat ,capabil sa strimbe orice
drept §i pe un medic care ,cu patru aforisme. doua texte §i trei silogisme, vindeca o
strada intreaga®.

La extremitatea cealaltd a operei lui Tirso — i in puternic contrast cu comediile
— gasim piesele religioase pe teme biblice, precum si drama Condamnat pentru necre-
dinfd, opera sumbra si cu ciudate contursiuni baroce, asa cum va scrie — mai tirziu —
Calderén. In ele vointa omeneasca apare ingenunchiatd, iar asteptarea gratiei sau osindei,
deopotriva de apasiatoare. Influenta intunecati a Contrareformei e aici evidenta.

In sfirsit, intre cele douid extremitati, intre comic si tragic si imprumutind elemente
si dintr-o parte §i din cealalti, intilnim dramele istorice ca Ingelatorul din Sevilla.
una din cele mai ciudate §i mai discutate opere ale dramaturgiei spaniole. Nu este cea
mai bund piesd a lui Tirso — in intelesul tehnic al cuvintului. Episoadele, prea multe,
se succed dar nu se leaga ; actiunea, prea rapida, e dusa gifiit si data peste cap ; figurile
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§i situatiile au ceva frust, colturos, nelucrat. Si totusi, e piesa cea mai interesantd si
aga cum au dovedit trei secole de intensi exploatare literara, cea mai bogata in posibi-
litati. Care si fie secretul acestei nedezmintite tinereti ? Credem cad el trebuie cautat in
felul in care Tirso a construit piesa §i figura seducdtorului. In Don Juan, el a integrat
o bogitie nebanuiti de elemente istorice, psihologice si artistice, iar integrarea a facut-o
mestesugit, in perspectivi nelimitati, lasind problema deschisi. Legendei senzationale
despre statuia unui mort care trage in mormint dupa el pe cel care l-a ucis si i-a ne-
cinstit fiica, Tirso i-a dat orizont istoric si adincime psihologica. Istoric, el a stiut sa
prindd in piesd contrastul a douid evuri, infatisind un personaj de Renastere si un dezno-
dimint medieval. In Don Juan se afirmia tumultuos bucuria vietii pamintesti, cultul pla-
cerii, increderea in sine, eliberarea de oprelisti moralizatoare, in timp ce statuia comen-
dadorului ucis aduce suflul inghetat al evului mediu. Psihologic, jocul dublu, specific
lui Tirso, a evitat monotonia si simplismul in care au cazut alti creatori de alti Don Juani.
Don Juan Tenorio din El burlador (Ingelitorul) este un amestec de umbre s§i lumini,
cinic, dar seducator, mincinos insa viteaz, egoist si, totusi, gata de a ,plati cu persoana®
Posibilitatile nu au fost, asadar, inchise si descifrarea personajului a devenit pasionanta.
In ceea ce ne priveste, vom semnala numai doud fintelesuri: unul sugerat de textul lui
Tirso si altul addugat lui ca o posibilitate.

Daca ne gindim la inversunarea cu care Don Juan persista in aventurd, ne dam
seama ugor ci el cautid plicerea mai ales din voluptatea de a infringe regulile §i asezirile, -
de a rasturna, de a face si cadd. Valetul lui ii spune cid e ,castigo de las mujeres® —
pedeapsa femeilor. Angajat intr-o frenezie a negatiei, nu e de mirare ca romanticii au
facut din el un mare razvratit.

In sfirsit, oricit de curios ar pirea, goana continua, mereu reinceputa, dupa volup-
tate, dovedeste insatisfactia, cautarea nelinistita. Ceea ce inseamna cd in voluptate Don
Juan- cauta — gresit §i zadarnic — ceva deosebit §i mai inalt decit voluptatea. Poate
impacarea, poate fericirea. Iar tragedia lui vine din aceea cid o cautd intr-un plan inferior
— simturile — §i pe o raza ingustd: in el insusi. Faust a stiut si o gidseasci mai sus,
pe planul faptei gindite §i indreptindu-se citre ceilalti, citre cei mulfi.

.
-

La noi in tard, opera si chiar numele lui Tirso de Molina au fost, practic, necu-
noscute. lata de ce initiativa Teatrului Municipal, precum si a ,Teatrului la microfon*,
de a reprezenta Don Gil cu ciorapii verzi este deosebit de pretioasd si bineveniti. Ale-
gerea nu poate fi decit elogiati. Don Gil, fari a fi cea mai buni piesi, este cea mai
»scenica®, cu un exces poate in ceea ce priveste folosirea deghizarilor. Oricum, ea apartine
comediilor care au ca tema principala amorul, respiri bucuria de viata si sustin elibe-
rarea iubirii de sub autoritatea silnica a banului si a prejudecitilor sociale.

S-a facut astfel un prim pas, cu totul laudabil, pe drumul cunoasterii unui autor
clasic, vrednic de a fi admirat nu numai pentru valoarea umani si artistici a operei
sale, dar si pentru preful cu care gi-a platit creatia: stipinirea amiriciunii personale §i
infruntarea, intotdeauna patetica, a nedreptatii sociale.
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