
VALENTIN LIPATTI 

Păreri despre teatrul lui /vnouilh 

Cea mai mare parte a operei lui Jean Anouilh este străbătută de o mare sete 
de puritate. Dorinţă vie şi nobilă, care însufleţeşte pe cei mai mulţi dintre eroii 
dramaturgului şi imprimă un sens major creaţiei sale. Puritatea şi — prin mijlocirea 
eî — fericirea sint însă greu de realizat. Oamenii lui Anouilh se străduiesc să 
atingă acest ţel, dar de cele mai multe ori eşuează. în fond, Jean Anouilh reia 
protestul generaţiei romantice, îmbogăţindu-1 cu datele sensibilităţii sale de scriitor 
modern. Ca şi la romantici, există la el două lumi, una ideală — de oele mai 
multe ori, paradisul pierdut al copilăriei — iar alta urită,. nedorită, dar reală. 
Disperarea eroilor lui Anouilh de a trăi in cercul infernal al cotidianului, lupta 
lor — victorioasă sau nu — tinzînd să-i scoată din marasmul în care se zbat 
alcătuiesc substanţa creaţiei dramaturgului francez. Trecutul cu faptele lui tulburi, 
înavuabile, singurătatea morală în care işi duce viaţa individul lumii moderne, vic-
toria nitinei asupra entuziasmului şi a iubirii — iată tot atîtea frîne care paralizează 
năzuinţele personajelor lui Anouilh, le împing spre un deznodămînt tragic în aşa-
zisele piese negre, sau, în ciclul trandafiriu, spre o evadare intr-o viaţă fără de 
vicisitudmi şi căreia omul a înţeles să-i dea un sens adevărat. Viziunea tragicâ a 
omuîui apâsat de societate şi de trecutul lui nu postulează în mod obligator un 
pesimism incurabil. Lui Jean Anouilh îi rămine destul entuziasm să creadă în viaţa 
•>i în oameni, chiar dacă de cele mai multe ori viaţa i sq pare absurdă, iar oamenii 
răi. Gestul său de protest, nu ne îndreptăţeşte să vedem în autorul Ciocîrliei un 
învins, ci un spirit care pătrunde adesea în miezul lucrurilor şi schiţează soluţii. 

Lupta pentru realizarea fericirii prin puritate este, în fond, tema fiecărei piese 
a lui Anouilh. Cele mai bine de douăzeci de piese ale scriitorului francez au aproape 
un subiect unic. Ca şi Marivaux odinioară, Anouilh are o tematică redusă, monotonă, 

•care e compensată de varietatea mijloacelor de expresie şi a tehnicii dramatice. 
Conflictul-tip la Anouilh se conturează cu limpezime incă din Sălbatica, una 

din primele piese negre. Therese Tarde e fata unui biet capelmaistru de cafenea. 
A crescut într-o lume interlopă, în care ipocrizia, promiscuitatea şi necinstea 
au devenit locuri comune. O familie de „artişti" care îşi scuză mediocritatea şi viciile 
prin felul ior excentric de a fi. Mediul Theresei e un mediu de rataţi a căror 
decădere morală e mult mai adîncă şi mai supărătoare decit mizeria materială. 
Therese insâ se îndrăgosteşte şi e iubită de un mare compozitor. Lui Florent, viaţa 
i-a surîs din plin : gloria şi averea i-au dat un echilibru şi o seninătate aproape 
supărătoare. Intrînd în lumea lui Florent, Therese, „sălbatica", se simte străină şi 
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izoiată de bărbatul pe care îl iubeşte : lumea din care provine o ţine parcă pe loc. 
Amintirea lumii ei îi dărîmă fericirea alături de seninul, de perfectul gentleman 
Florent. Căsătoria cu el e pentru Therese ca o trădare faţă de mediul natural. Banii 
iufcitului nu pot şterge denivelările, ci le agravează. Dragostea ei are două chipuri . 
unul, intern, cel adevărat, al sentimentului ei pentru Florent ; celălalt, extern, constă 
in interpretarea pe care lumea o dă dragostei lor, interpretare care murdăreşte 
totdeauna dragostea. Cu o sălbăticie care îl uimeşte pe spectatorul, neavertizaU 
Therese rupe cu Florent, preferind să-şi regăsească puritatea prin suferinţă şi con-
secvenţă faţă de lumea din care vine. Relaţiile de dragoste din Sălbatica sînt pecet-
luite de puterea malefică şi miraculoasă a banului, care izolează pe om de mizerie 
şi-1 murdâreşte totodată. Orgoliul Theresei şi setea ei de puritate înving interesul 
imediat, conformismul şi arivismul general. Fericirea însă devine un obiectiv greu 
de atins. 

Fetişismul banului şi constrîngerea socială la care este supus individul reapar„ 
umoristic de data cceasta, in piesa A fost odată un condamnat. Financiarul Ludovic 
a stat 15 ani la închisoare pentru afacerile sale frauduloase. Reîntors în mijlocul 
tamiliei, pe fcordul unui yacht, Ludovic e anunţat de soţia şi amicii lui că va trebui 
să lucreze din nou în „branşa" sa, să-şi reia vechiul rol în societate, dacă vrea 
să aibă cu ce trăi. Banul are să-şi pună iar pecetea pe sufletul lui Ludovic, trans-
format în cei 15 ani de puşcărie. Fostul bancher devenit un om simplu nu înţelege, 
nu vrea să intre din nou în marea închisoare a lumii, să se sacrifice pentru intere-
sele meschine aie asociaţilor lui. „Vreau să mă plimb... să mă uit la anirrale, !a 
plante, să am o fetişcană care să-mi placă, care să mă iubească..." „Bine — i se 
ripostează — dar ai pierdut orice simţ moral, orice simţ social !" „Nu ştiu, 
răspunde Ludovic, am chef, pur şi simplu, să încep să fiu fericit..." Fericirea visată 
e anulată de prezenţa cotidianului, care îl va sili pe Ludovic să-şi reia locul în 
lume, într-o lume pe care acum o vede cu alţi ochi... Ai crede că acceptarea, resem-
narea se află la capătul refuzului lui Ludovic. Dar, printr-o întorsătură bruscă 
(proprie finalurilor lui Anouilh), deznodămîntul e tonîc : dimpreună cu ocnaşui 
mut La Brebis, care i-a fost prieten 15 ani, Ludovic se pregăteşte, la căderea cor-
tinei, să se arunce în mare, nu pentru a se omorî, ci pentru a ajunge la ţărm : „Nu 
se ştie dacă reuşim — îi spune el iui La Brebis — dar pentru libertate face să 
încercăm... Hai s-o ştergem". 

Ca şi pe Ludovic sau Therese, povara unui trecut murdar o apasă pe Eurydice, 
in piesa cu acelaşi nume. Trecutul se înalţă ca un baraj de netrecut între ea şi 
Orfeu. Urîţenia lumii reale ucide dragostea celor doi amanţi însetaţi de puritate şi 
de absolut. 

Aceeaşi fcarieră o regăsim în Romeo şi Jeannette. Dragostea lui Frederic 
pentru Jeannette, sora logodnicei sale Julia, sparge dureros tiparele convenţiilor mes-
chine. Neincrederea şi stîngăeia de a nu înţelege firea năvalnică a Jeannettei îl fac pe 
Frederic să se întoarcă la Julia. Finalul aduce iar o soluţie neprevăzută. Nu accep-
Lare, ci moarte. In timp ce Frederic se pregăteşte să plece cu Julia şi cu mama lui, 
Jeannette asteaptă pe malul mării să fie luată de apa care creşte ; Frederic aleargă 
spre ea. S-o scape ? Nu, să moară împreună ca, odinioară, amanţii lui Shakespeare. 
Dragostea învinge — prin moarte, e drept — urîţenia lumii reale. 

Evadarea din ipocrizie şi habitudine, din colivia lumii existente se săvirşeşte 
tot prin moarte şi în A\ntigona, una din dramele cele mai izbutite ale lui Anouilh. 
Cazul fiicei lui Oedip este deosebit de cel al Theresei, Jeannettei sau Eurydicei. 
Antigona nu are un trecut de ascuns. E curată de la începutul acţiunii. Deznâ-
dejdea ei faţă de viaţă e, ca să spunem aşa, apriorică. Antigona nu mai are 
răbdare să aştepte deziluzia. Ea opune vieţii un nu categoric, pentru că nu vrea 
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să accepte nici un compromis. Prefară să neso-
cotească poruncile lui Creon şi să se condamne 
singură la moarte, decît să pactizeze cu realita-
tea pe care o urăşte. Apărarea memoriei lui Po-
lynice — fratele mort, pe care Antigona cutează 
să-1 ingroapa — nu e decît un pretext pentru 
a putea spune nu vieţii. în faţa Antigonei, stâ 
bătrinul rege Creon, care a spus da vieţii. Crud 
şi prudent, conformist şi om al „ordinii", Creon 
întruchipează spiritul de ascultare şi de înfăp-
tuire ; Antigona e revolta şi refuzul de a acţiona. 
Se cuvine să remarcăm aici că opoziţia Creon -
Antigona, atît de dramatic reliefată într-o scenă 
din piesa lui Anouiih, nu este ireductibilă. Creon 
a capitulat, ce e drept, în faţa vieţii, accep-
tînd-o cu toate vicisitudinile ei, cu toate sama-
volniciile. Antigona a înfruntat-o aparent, refu-
zînd s-o trăiască. în fond, şi ea a capitulat, ale-
gînd moartea. Singuri în măreţia lor tragică, 
Creon şi Antigona demisionează deci deopotrivă de la misiunea Omului. Iar revolta 
cutremurătoare a nefericitei fiice a lui Oedip capătă astfel un sens cu totul pasiv 
şi inoperant. 

Există însă în teatrul lui Anouilh şi alte modalităţi de înfruntare a vieţii sau 
de evadare din „închisoare". Aceste soluţii sint altele decit moartea. Aşa, bunăoară, 
in Leocadia, prinţul Albert crede că, pentru a păstra neştirbită amintirea iubitei 
moarte, e deajuns să se reconstruiască contextul material în care a cunoscut-o : 
restaurantul, şampHnia, florile şi muzica... Viaţa însă — sub trăsăturile unei fete 
din popor, modista Amanda —i îi dovedeşts că adevărata iubire nu se află in amintire, 
adică în trecut, ci în prezent, în real şi în concret, la soare, in mijlocul florilor şi al 
pădurii... Purificată, viaţa merită să fie deci trăită. 

Evadarea prin amintire e, prin urmare, ineficace. Dar evadarea şi purificarea 
prin uitare ? în Călătorul fără bagaj, Gaston a stat intr-o casă de sănătate ani 
de-a rlndul, fără să-şi poată regăsi memoria şi, deci, identitatea. Dacă şi-ar regăsi-o, 
ar reintra in lanţul cauzelor şi efectelor, ar fi din nou stric't determinat... Prima 
problemă care se pune e, deci, refuzul unei conştiinţe pure, sau cel puţin purificate, 
să accepte un trecut dubios. Tînărul care pare să fi fost Gaston înainte de şocul 
amnezic este Jacques Renaud, o fiinţă îmorală şi coruptă, necinstitâ şi egoistă... 
Gaston e parcă şi mai îndrituit să refuze de a fi Jacques Renaud. Scutit de amintiri 
prin boală, Gaston s-a regenerat pe alte baze, de cinste, de curăţenie sufleteascâ. 
Şi atupci — ca şi Henric al IV-lea al lui Pirandello — Gaston îl refuză deliberat 
pe Jacques Renaud (cel care a fost el odinioară). Minte şi trişează, pentru a se 
păstra pur. Se recunoaşte ca fiind alt tînăr, om cumsecade şi bun. Trişînd, Gastqn 
a alungat trecutul şi şi-a consacrat puritatea cea nouă. Alienarea lui consacră, 
aşadar, un ideal etic pozitiv, chiar dacă valorificarea morală s* face prin raport 
cu nostalgicul paradis al copilăriei. 

Supnmarea sau, cel puţin, atenuarea contradicţiei dintre vis şi realitate se 
mai poate realiza şi prin minciună, o minciună vitală, prin crearea unei duble exis-
tenţe, existenţa de-a doua căutind să intruchipeze visul şi să compenseze pe erou 
de vicisitudinile din prima. Aşa procedează, în intîlnirea de la Senlis, tinărul Georges, 
care creează pentru o seară iubitei sale Isabelle un cadru fictiv de fericire : caia 
părintească, bătrin servitor, părinţi provinciali... inchiriaţi fiecare cu ora ! Ficţiunea 
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se prăbuşeşte, Isabelle află adevărul, dar îndrăgostiţii nu abdică. E vorba doar de 
o piesă „trandafirie" ! Alături de Isabelle, Georges va învăţa preţul vieţii făra 
minciună. Procedeul dublei existenţe, pirandellian prin excelenţă, îi dă posibilitate 
lui Anouilh să privească cu toată luciditatea lui surîzătoare lumea oribilă din care 
venea Georges. 

Ornifle — una din piesele recente ale lui Anouilh — mai propune şi o altâ 
soluţie, care e un eşec : dragostea fizică, plăcerea. Poetul de texte muzicale Ornifle 
e o celebritate pariziană, dar e scirbit de viaţa factice pe eare o duce, cu abjecţie 
şi delicii. Nenumăratele sale cuceriri sentimentale îl fac să nu perceapă scurgerea 
anilor, prezenţa bolii, apropierea morţii. Trezit la realitate de o conştiinţă pură, 
Fabrice, fiul sâu nelegitim, Ornifle descoperă că e cardiac, doreşte o clipă să înceapă 
aită viaţă, revine la vechile sale năravuri şi moare de un atac de inimă la ultimul 
său rendez-vous... 

* 

Ca şi problematica lui Anouilh, personajele sale, sub diversitatea lor stilistică,. 
slnt reductibile la cîteva tipuri. Sînt, mai întîi, după cum am văzut, cei care luptă 
pentru ieşirea din cotidianul meschin, cei rămaşi credincioşi visului — Antigona, 
Eurydice, Jeannette... Unii mor, alţii trăiesc o viaţă înnoită — ca Georges sau 
Ludovic — dar cu toţii luptă şi sfîrşesc fie „negru", fie „trandafiriu". 

Mai sînt însă şi învinşii, cei care au acceptat viaţa ca un compromis, care 
suferă, dar nu se pot rupe dinl angrenajul ei : regi conformişti şi nefericiţi ca Creon, 
poeţi mediocri ca Ornifle, rataţi şi paraziţi încornoraţi cu Lucien (din Romeo şi 
Jeannette) sau ca Robert (din întîlnirea de la Senlis). Adesea, dorinţa lor de puritate, 
dorinţă înăbuşită, se sublimează într-o violenţă verbală, plină de sarcasm, de cinism 
(e cazul lui Robert sau al lui Lucien). Cuvintele lor sînt un adevărat rechizitoriu 
social şi moral împotriva anturajului şi împotriva lor înşişi. Paraziţi venali şi cinici, 
oufonii lui Anouilh amintesc îndeaproape de paradoxalul Rameau\ al lui Diderot. Ca şi 
Nepotul, ei sînt sinceri în abjecţia lor, şi această sinceritate le conferă, în cele din 
urmă, o nobleţe nouă, spre deosebire de semenii lor, mai toţi abjecţi şi mai toţi 
ipocriţi. Funcţia de critică socială, fără false sentimentalisme, cu acea ironie care 
arde ca vitriolul şi sfîşie toate ihiz'ile, Anouilh o încrefdinţează acestor „clovni". 
care, ca nebunii lui Shakespeare, spun multe adevăruri... Ei echilibrează conflictul şi 
construcţia dramatică, ponderează prin vorbirea lor crudă, „terre-â-terre", durerea 
şi elanurile personajelor pozitive şi proiectează asupra spectacolului acel fascicul de 
lumină lucidă care face mai încîntătoare visul şi fantezia. 

O a treia categorie — mai puţin impunătoare, dar realizată cu mult umor — 
sînt personajele excentrice, copiii bătrîni din piesele lui Anouilh : contese, ducese şi 
ladies nebune, unchi şi părinţi ramoliţi, servitori bătrîni, meticuloşi şi pisălogi etc. 
— o umanitate rudimentară prin ticurile ei, emoţionantă prin afecte, dei cele mai 
tnulte ori ridicolă prin reacţii. In plăsmuirea lor, Anouilh dovedeşte o mare forţă 
de caricaturizare şi acea vis comica, proprie marilor dramaturgi. 

Ceea ce limitează valabilitatea personajelor lui Jean Anouilh este însă excesul 
de introspecţie, în dauna acţiunii, axarea caracterelor pe date psihice în primul 
rind. Revolta lor rămine adesea verbală şi deci stearpă, tocmai pentru că fundalul 
socia! este absent. Leacurile preconizate de autor le-am văzut : moartea, visul, 
minciuna, iubirea (dacă e cu putinţă) sau viaţa cea de toate zilele, purificată (cum ? 
prin transformări morale ?). Subiectul-tip, subiectul unic generează o pluralitate 
de soluţii, care toate sînt paliative puse în slujba unor năzuinţe înălţătoare. Omul 
„negru" al lui Anouilh capitulează în faţa vieţii ; omul „trandafiriu" acceptă viaţa 
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modificată in bine. Dar transformarea puternică, radicală, revoluţionară, a vieţii 
scapă lirei monocorde a lui Anouilh, aşa cum a vibrat ea pînă acum în creaţia 
sa dramatică. 

* 

O nouă etapă părea să se fi deschis în activitatea scriitorului francez cu piesa 
sa din 1953, intitulată Ciocîrlia. 

Ciocîrlia e viaţa Ioanei d'Arc. O viaţă redată printr-o serie de tablouri, 
care nu au nici ironia lucidă a lui Voltaire, nici lirismul exclusiv al lui Michelet, 
ci pe amîndouă, într-o sinteză emoţionantă. O poveste simplă, în care tonul tragic, 
solemn al eroilor dramei din veacul al XV-lea se împleteşte nedistonant cu vorbirea 
ţărănească sau chiar argotică a francezilor de azi. Acţiunea se desfăşoară în sala 
tribunalului ecleziastic din Rouen, prezidat de episcopul Cauchon. In boxă, Ioana 
d'Arc. Piesa ^onstă în reconstituirea vieţii fecioarei, aşa cum în filmete poliţiste 
se reconstituie crima. Eroii ştiu dinainte ce are să urmeze. Ei repetă fapte care au 
mai fost parcurse o dată. Sentimentul de „dejâ vu" generează în opera lui Anouilh 
situaţii inedite, în care duioşia şi umorul se îmbină veridic. 

Fără îndoială, Ioana e un caracter înrudit cu celelalte eroine ale lui Anouilh : 
aceeaşi tărie de caracter, acelaşi curaj născut din frica deliberării intime, acelasi 
i'ior de energie ca al Antigonei. Numai că Ioana d'Arc nu a spus nu vieţii, ci cle-
ricalismului catolic şi duşmanilor care cotropiseră Franţa. Ea s-a dăruit vieţii si 
patriei ei. Cînd fricosul rege Carol al Vll-lea îi spune, la Chinon, că „Dumne-
zeu e totdeauna de partea celor bogaţi şi care au armată multă...", Ioana 
ii răspunde neînfricatâ : „Dumnezeu nu e cu cei care sînt mai tari. El e cu cei 
mai curajoşi. Dumnezeu nu-i iubeşte pe cei cărora le e frică". Refuzul Ioanei de 
a se mărturisi eretică, de a se supune bisericii şi dogmelor ei, refuzul ei de ţărâncuţă 
incăpăţînată şi sublimă capătă accente de adevărat umanism sub pana lui Anouilh : 

„Loviţi cît de tare, e dreptul vostru. Eu, dreptul meu e să cred mai departe 
şi să vă spun nu..." Iar mai departe : „Adevăratele minuni — cele care il fac pe 
Dumnezeu să surîdă în ceruri — sînt rm'nunile pe care oamenii le fac singuri, 
cu curajul şi inteligenţa pe care el le-a dat-o". 

Impotriva Omului care îşi ridică ochii spre cer şi cutează prin gindul şi fapta 
lui să-1 înfrunte pe Dumnezeu, contra fiinţei care zice nu! divinităţii nemiloase 
şi oarbe, luptă cu un car de argumente subtile inchizitorul, care vrea să pedepsească 
în Ioana nu pe o vrăjitoare, nici pe o inamică a englezilor, ci pe o fiică autentică 
a lui Prometeu. 

Deznodămintul e de o mare originalitate. Episcopul Cauchon — pozitivat întru-
citva de Anouilh — reuşeşte, cu duhul blindeţii, s-o convingă pe Ioana să abjure 
şi să-şi recunoască vina în faţa Bisericii. Ioana a scăpat de arderea pe rug. Va fi 
inchisă pe viaţă. In celula sa, se va căi de-a pururi... In tabloul următor o vedem 
pe Ioana intemniţată şi frămîntată de ginduri. Acceptarea se preschimbâ atunci repede 
in revoltă. Englezului Warwick, ea îi strigă ultima hotărire : îşi va renega abjurarea 
şi va merge cu capul sus la rug... Asistăm apoi la pregătirea în pripă a rugului, la 
ilăcările care au şi început s-o învăluie pe Ioana... Cind, deodată, un căpitan al îui 
Carol al Vll-lea, Beaudricourt din Vaucouleurs, se năpusteşte cu oamenii săi şi 
opreşte executarea pedepsei. Ce s-a întimplat ? Beaudricourt strigă în gura mare 
că tribunalul a trişat in reconstituirea dramei Ioanei d'Arc, de vreme ce a omis o 
scenă. Unde e ungerea ca domn a lui Carol al Vll-lea Ia Reims ? Unde ? Cauchon 
şi acoliţii, perplecşi, o dezleagă pe Ioana, care apare deîndată în plina apoteoză de ia 
Reims. Cuvintele lui Carol capătă în acest final „â rebours", un sens mai adînc : 
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„Adevâratul sîîrşît al poveştii Ioanei, adevăratul sfirşit care nu va avea 
sfirşit, pe care oamenii şi-1 vor povesti mereu, atunci cînd toate numele noastre 
vor fi amescecate sau date uitării, nu va fi aici la Rouen in restriştea ei de animal 
hăituit, ci va fi ciocirlia in înaltu'. cerului, va fi Ioana la Reims, in gloria ei in-
Lreagă... Adevaratul sfirşit al poveştii Ioanei este vesel. Ioana d'Arc e o poveste 
care se termină cu bine." 

Ioana, ciocîrlia care cintă în văzduhul Franţei, inaugurează o nouă terr.ă 
în teatrul lui Anouilh : aceea a patriotismului legat de dragostea de om, de încre-
derea în raţiune şi în marile valori morale ale omenirii. Ioana moare sau e gata 
să moară nu pentru a-şi dovedi sieşi „disponibilitatea" de a făptui, ci pur şi simplu 
pentru cauza sfîntă a Franţei. Imnul acesta închinat libertăţii, independenţei şi 
oamenilor s.mpli face din Ciocîrlia o piesă calitativ nouă faţă de creaţia anterioară 
a lui Anouilh. 

Speranţele la care ne îndreptăţeau piesele mai vechi ale lui Anouilh, rezultatele 
remarcabile la care dramaturgul ajunsese în Ciocîrlia sînt astăzi tîezminţite de 
ultima sa piesă. Bietul Bitos, care se joacă acum la Paris pe scena Teatrului Mont-
parnasse, răstoarnă dintr-o dată perspectiva luminoasă, la care ne aşteptam după 
evocarea loanei d'Arc. Practicînd o satiră oarbă şi cţ falsificare sistematică a istoriei, 
Anouilh a alunecat în Bietul Bitos pe o pantă antidemocratică, reacţionară. Asemenea 
lui Sacha Guitry, el denigrează sistematic poporul francez, batjocoreşte marea tradiţie 
îacrfbină, fâcînd din Robespierre-Bitos un energumen sanguinar, iar din revoluţia 
de la '89 un eveniment scandalos şi cu totul regretabil... Amestecul scenelor istorice, 
cu evenimentele politice actuale (piesa se petrece în zilele noastre, cînd un grup de 
domnişori de lume mare dau un banchet la care invitaţii sînt costumaţi şi joacă 
rolul unor personaje istorice din 1789) e- de un total prost gust. Se simte, cale de o 
poştă, mistificarea şi calomnia antidemocratică. Presa progresistă franceză a criticat 
pe bună dreptate î n t e r m e n i violenţi această piesă ca "pe o „frenezie a josniciei"... 
Şi dacă ieri drumul protestatarului, însetat de puritate, Jean Anouilh ne apărea, după 
Ciocîrlia, ca un drum ascendent, azi, în prezenţa Bietuîui Bitos, ne este greu să 
conchidem printr-o valorificare de ansamblu a creaţiei sale. Mai mult decît oricînd, 
contradicţiile şi deruta intelectualului mic-burghez bătut de vînturi apar ca profund 
dâunătoare într-o operă care a adus o notă nouă in teatrul francez contemporan. 
Care va fi de-acum încolo evoluţia lui Anouilh ? Va reuşi el să regăsească şi să 
amplifice vechile coordonate, pe care am căutat să le definim aici, sau va coborî 
tot mai mult în literatura marasmului ? Doar viitorul va putea da un răspuns. 
Pînă atunci, toate ipotezele — rele sau bune — sînt legitime. 
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