Paul Sava
DIN INSEMNARILE MELE ZILNICE

13 decembrie 1958

..Cind am ajuns la raiom, tovarfisii eraa
in zorul pregitirii conferinfei raionale de partid,
care trebuia sd inceapd a douna zi. Il gisesc pe
tovarasul prim-secretar, care-mi pune la dispo-
zifie o masind, imi dd un insofitor. instructor
cultural, si impreunid ajungem la satul Almijel.
Primul meu drum este la organizajia de partid,
unde-] cunosc pe tovardsul secretar al organi-
zatiei comunale. Md duc apoi la scoald, unde
peniru ziua de astazi se {ine o serbare. Copiii
spun versuri, se cinid coruri, o tovarasa inva-
tatoare vorbeste oamenilor despre cele intim-
plate la 15 decembrie in Piata Teatrului Natio-
nal, intr-unul din anii stipinirii burgheze.

Dupi serbare, mi dinteresez de biblioteci.
Foarte multe cérti, finute intr-un dulap, pe care _ /
unii le citesc en pasiune, iar alfii deloc. Biblio-
teca n-are catalog. lau titlurile pe rind si intil-
nesc in afara operelor marilor clasici, cirfi despre schi, brosuri care trateazi tot
soiul de probleme, dar cele agricole nu. Seara se aprinde lumina electrica. Intr-o
clasi de curs, copiii, in intuneric, vizioneazi la diascop filmul Mifrea Cocor. In
lumina reflectati de pe ecran, un zumzet de voci care descifreazi povestea eroului
de la Malul Surpat. Rimin cu tovardsii invétatori si de explic rostul prezenfei mele
acolo. S'nt tdcuii. Md privesc cu neincredere. De, sint actor din Bucuresti, 1i rog
si-mi faciliteze legiatura cu dinerii secretari ai organizafiilor UTM, A doua zi, ne
despirfim.
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15 decembrie

L-am giisit, prin stridamie personald, pe secretarul uneia din cele patru
organizafii U.T.M. 1l invit la mine. E un b#iat chipes si dezghefat, inimos si dornic
de a lucra, Jucdm impreund ,un sah“. 11 pasioneazi. Ii fagiaduiesc si-1 inviif jocul
de sah in timpul cit voi sta aici si-i ariit citeva situatii clasice. pentru a face mat
in doud mutiri. Demonsiratia il bucurd nespus si-i aduce in ochi o lumina in care
se amestecd uimirea si fericirea. 1l rog si mi ajute, sii facem un cor i un program
de brigadi artistici. Asta in prima zi, ¢ind eram doi.
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19 decembrie

A doua zi, am fost cinci. A treia zi, 18. A patra zi, 42. In a freia zi ne-am
adunat intr-o sald de clasii (ciminul cultural al satului nu a fost dnca construit).
Lumina electrici s-a stins, din lipsa motorinei. Am aflat mai tirziu cauza, La lu-
mina celor doud lampi cu gaz, aduse de secretarul U.T.M. si de mine, stam de
vorbda despre viafa“lor. Le povestesc despre teatru, le citesc poezia Toma Alimos.
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le vorbesc despre dragoste si cum ar trebui si se poarte cu fetele, ca si le putem
aduce la cor. discutat pind tirziu, Sala de clasid se umpluse de fum. Nu e bine.
Mi gindesc la o solufie pentru a-i face si nu mai fumeze in clasi. Cind am giisit-o,
solufia mi s-a parut simpli. Un schimb de piireri cu privire la siniitate, aerul
inchis, viciat de fumul tigirilor. S-a hotdrit in unanimitate si luim o pauzi pentru
Sl_xmat. A doua zi, cum me adundm, mi-aprind o {igard pe care o scot imediat
in guri :
— Jertati-m#, voi afi hotdrit si nu mai fumidm, si eu, cu obiceiul picitos,
nitasem si-am dat sd-mi aprind figara.
Sting figara si, in acelasi 'Lim;E, cinci-sase figidri neaprinse incd coboard mol-
wf& in fundul buzunarelor. Si iceiul s-a instaurat din seara aceea pentru
totdeauna.
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20 decembrie

I-am rugat si-mi cinte fiecare cite ceva, dupd ce in prealabil le-am cintat
eu Pe deal pe la Cornifel. Le vorbesc despre calititile lor, despre vocile lor fru-
moase, despre energia tineretii lor, despre ceea ce asteapti partidul de la ei, des-
pre rostul cidminului §i al corului. Incep si-i selecfionez pentru cor, incurajindu-i
pe cei cu voci bune si fird a<i jigni pe cei care n-au voce (acestora le-am rezervat
alte sarcini, toate la fel de importante).

Unul dintre cei pe care-i intreb daci stie cinta, imi spune incetisor :

— Eu jelese, Si arati o benti{i neagri pe flaneaua de oaie albi.

— Jarta-m#, n-am fost atent, n-am observat. Am sia te ascult altidata.

— Dar cint! zice el imimos, privindu-mi cu doi ochi blinzi si lucitori, Doar
pin’ diseard mai fin.

Intelegind ci e in doliu, trec mai departe la urmitorul. In sfirsit, incepem
si cintim cu tofii Imnul federafiei mondiale a tineretului democraf. La inceput
timid, i din ce in ce mai tare, pind cind vocile lor o acoperi pe a mea.

Afari s-a intunecat. Al de jelea, ne urmiareste si nu mai are ribdare. Pe
furis 4si scoate bentifa de pe flanea si, cu toatd energia refinutd pind atunci, incepe
odatd cu moi:

Acest cintec tinerefu-l va cinfta...
Acest cintec glorios va triumfa,
friumfa, triumfa...

Si viafa merge mai departe.
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23 decembrie

La lumina 1 ii cu gaz, descifrez un cor pe patru voci. Socotesc pe hirtie
si aflu cii primii doi oli altereazi pe ,si“ si ,mi“. N-am nici o sculd muzicalg,
dar sint satisficut ci mia descurc cu urechea. Simt nevoia altor cuvinte care si
corespundi realitiitii imediate ale acestui sat, faii de sarcinile trasate de Comitetul
Central al Partidului. Cum m-am priceput §i eu, am incropit in versuri idei despre
necesitatea inscrierii {iriinimii muncitoare in gospodarnii agricole colective :

De la Duniire la munfe
Mergem cu Partidu-n frunte
Si munceste intreaga fard
Pentru noua primavarda.

Sd& croim peste ogoare

O gospodirie mare
Comunigtii din comund
S# ddm noi povafa bund..
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Faptul ci satul e electri.f-ica;t, dar lumina electrici nu funcfioneazi cum tre-
buie, din neglijenia celor de la uzind, imi di subiectul unui monolog, din care
reproduc o parte:

Scuze sint, bitu-le-ar vina,

Céd stam jalnie cu lumina,

Dar vi-ntreb : cind se-nsereaza
Scuzele vd lumineazi ?

Nu, Si-atuncea nu confeazi
Ba cid nu e moforind,

Ba cid seful de uzini

A plecat dupd chenzini...
Pin' la Turnu Severin

Si-a luat cu el prea mult vin,
Ba cd singurd de vinid

E cisterna din gridini...

Apdi ia mai stafi nifel

Veri ai mei din Almijel,
De la moard, de la Sfat

De la electrificaf.

Noi contim in planul farii
— Planul electrificarii —
O comunid-n plus, mii oere,
Cu lumind si pufere,

Voi gindifi pe veresie

C-astea-s porbe pe hirtie ?

Vreti voi s ne-ntoarcem oare
Inapoi la luminare ?

Noi vd spunem drept ca zidul :
Astea ni le-a dat Partidul !

A doua zi, le citesc biietilor si tofi se oferd si le-nvefe. Le impart materialul.
facem corul patru voci, si dnvajdm Imnul Republicii. Dupi ifie, invaja-
torul md intrebd cum de-am izbutit s adun atifia tineri, fiinded el cind ii cheamd, nu
vin. I-am miérturisit adevirul, ci le-am spus dintr-un inceput ci nu oblig pe
nimeni si ¢d ,vine cine vrea“ la noi la cor. Dupd ce i-am ficut sid le placi aceastii
muncd, dupd ce am incercat sd-i cunosc si i-am indrdgit pe fiecare, asigurinda-i
ca nu le-am adus in valizi de la Bucuresti nici frumusefea glasurilor lor, nici ta-
lentul de a spune versuri, si nici harul de a cinta din fluier, i-am pus si hotarasca
singuri asupra felului cum ne vom comporta, le-am dat exemplu viu si le-am spus
continuarea lui ,vine cine vrea“, anume: ,ramine cine poate“. Dar am fost con-
stient mereu ci mici unul dintre ei nu trebuie si scape bunei influenfe pe care
ma straduiam si o aduc in mijlocul lor, mobilizindu-ma impotriva tuturor greuta-
filor — si au fost citeva — la gindul cd daci mentalitatea lor nu ar fi ramas in
urma dezvoltirii stirii economice, prezenfa mea acolo nu ar fi fost utila.

In acest moment, bate cineva la usd. Ionica Militaru a venit si copieze din
Anftologia poeziei rominegti cu care am venit de acasii, poezia Toma Alimog. Cu
stiloul men merge cam greu; {ii mirturisesc cid si eun scriu destul de prost cu el
si-1 rog sa facd rost de un creion.

Cu calmul pe care m-am striduit si-1 imprumut de la activistii de partid
care ne-au dat indrumdri inainte de a pleca din Bucuresti, ii vorbesc tovardsului
invititor despre sarcina nobili pe care o are el in educafia poporului nostru.
Ii spun ci dintre oamenii mari ai lumii nu tofi au trecut prin universitifi, dar
nu este unul care sia nu fi trecut prin miinile unui invititor.

In aceastd clipd, o bitaie usoard in usd §i, la invitajia mea, Tonica Militaru,
cu obrajii rosii si respirafia usor intretdiatd, pitrunde, se descoperd si-mi spune
cu dragilisenie :
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— Am venit, tovarise Sava.
— Ia loc, lonicid, uite cartea si hirtie.
Virful de condei scrie povestea celui care a fost ucis miseleste de

..Manea slutul

si uriful

Stapinul mosiilor
si domnul cimpiilor

— Pind marti o inviat — raspunde Tonicd Militaru, dind capul pe spate ca
un urias, spre tovardsul invitator i apoi citre mine :

— Miine mi due cu oile, si-o inviit toatii, tovariise Sava!

— Sint convins, Tonicd. Ai s-o inveti fiinded vrei, fiindecd pofi, fiinded ai
toate conditiile! Si ai si-nveti si multe alte lucruri. Tu ai avut noroc ci te-ai
ndscut in epoca noastrd. Pirintii tdi nu puteau. Ei au triit cind jara noastrd nu
era cirmuiti de partidul munecitorilor si fdramilor.

wEE

26 decembrie

Munca moastrd pentru pregitirea serbirii in cinstea zilei de 30 Decembrie
merge foarte bine. In urma monologului despre lumini, care a inceput si fie cu-
noscut de unii dintre siteni, tovaridsul Nifd liniorul. adicii cel care instaleazia lumi-
nile in case, a instalat in 24 de ore lumina elecirica in 16 locuinfe. Totodata, el
imi trimite vorbd prin tovardsul doctor, si nu-l mai trecem in ,poezie”, ca si nu
ridd satul de el. 1i spun doctorului ¢i nu depinde de mine, si ci serbarea e orga-
nizatd de utemisti. Asa cil, dacd vrea, si vorbeascd cu ei. Dar mai bine, si-si vadi
de treabd de acum inainte si n-o sii-i taie nimeni capul. Fie din aceastd cauzi, fie
pentru cii am verbit si cu energicul presedinte al sfatului popular, seara pe la
ora cinci a inceput si arda lumina.

In zina de 26 decembrie sint chemat telefonic la Bucuresti. Md cuprinde
grija cd serbarea se va desfidsura in lipsa mea. Totusi, imi reamintesc ci am sidit
in oameni increderea in puterile lor, si ci o vor putea {ine si fari mine.
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Copiii sint in vacan{i. In clasa goalid, prin care trebuie si trec pentru a
intra in camera unde sint cazat, aud zgomot de voci cristaline, care mai tari, care
mai soptite. Deschid usa si un grup de copii cerceteazi cu interes interiorul unui
dulap din clasi. Cind apar in usid, toti o zbughese afard. Ii strig, dar nu se mai
opresc. Unul singur se opreste in usd. la exclamatia mea reprobadtiva.

— Aa! nu-i frumos, De ce au fugit ? Se poate ?!' Cum te cheamid pe tine?

— Ispasoiu Gheorghe.

— la du-te si cheamii-i indirit. Spune-le ci vreau si vorbese ceva cu ei.

Iese. Il aud pe sub fereastrdi, chemindu-i.

LR

Cu niidejdea ci méd voi intoarce din mou in satul care incepe la valea Dobrei.
am plecat la l%ucu:esti ca sit joc spectacolul Trei generafii.

3 ianuarie 1959

..Nu am pierdut insii contactul intim cu oamenii si tainele locurilor de unde
m-am inapoiat, Intr-o dimineafd care va ramine in istorie marcind un inceput
de epoci, ,Scinteia“ ne comunicii vestea uluitoare: racheta sovietica a ajuns la
lunii. Se indreapti ciitre soare. 550.000 kilometri in 34 de ore!

..350.000 de kilometri !

Nu mai e lung drumul pind la soare!

Desene de Drag
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