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DIN ÎNSEMNARILE MELE ZILNICE 

13 decembrie 1958 

...Cînd am ajuns la raion, tovarăşii era a 
ra zorul pregătirii conferintei raionale de pantid, 
care trebuia să înceapă a doua zi. Il găsesc pe 
tovaraşul prim-isecretar, care-ini pune la dispo-
zitie o maşină, imi da un ânsoţitor. instructor 
cultural, şi împreună ajungem la satul Almăjel. 
Primul meu drum este la organizatia de partdd, 
unde-1 cunosc pe tovarăşul secretar al organi-
zatiei comunale. Mă due apoi la şcoală, unde 
pentru ziua de asităzi se ţine o serbare. Copiii 
spun versuri. se cinta coruri, o tovaraşă învă-
tătoare vorbeşte oameniilor deapre cele întim-
plate la 13 decembrie în Piaţa Teatrului Natio
nal, într-umil din anii stăpînirii burgheze. 

După serbare, mă interesez de biblioteca. 
Foarte multe cărţi, ţinute într-un dulap, pe care 
unii le citesc cu pasiune, iar altii deloc. Biblio
teca n-are catalog. Iau titlurile pe rînd şi intîl-
nesc în afara operelor marilor clasici, cărţi despre schi, broşuri care tratează tot 
soiul de problème, dar cele agricole nu. Seara se aprinde lumina eleetrică. înitr-o 
clasă de ours, copiii, in intuneric, vizionează la diascop filmili Mitrea Cocor. In 
lumina reflectată de pe écran, un zumzct de voci care descifreaza povestea eroului 
de la Malul Surpat. Rămîn cu fovairasii învătători şi le explic rostul prezenţei mele 
acolo. S:nt tăcuţi. Mă privesc cu meincredere. De, sint actor din Bucuresti. l i rog 
să-mi faciliteze legatura cu itinerii secretari ai organizaţiilor U.T.M. A doua zi, ne 
despărtim. 

*** 
■ 

15 decembrie 

L-am găsit, prin stradarne personale, pe secretarul uneia din cele patru 
organizaţii U.T.M. È invi* la mine. E un băiat chipeş şi dezghetat, inimos şi dornic 
de a lucra. Jucăm imp reuma „un şah". Il pasionează. li făgâduiesc să-1 învăţ jocul 
de şah in timpul eìt voi sta aici şi-i arat cìteva situatii clasice. pentru a face mai 
în două mutări. Demonstratia 11 bucură nespus şi-i aduce ân ochi o lumina in care 
se amesteca uimirea şi fericirea. 11 rog să ma ajute, sa facem un cor şi un program 
de brigadă artistica. Asta in prima zi, cînd eraim doi. 

*** 

19 decembrie 

A doua zi, am fost cimei. A treia zi, 18. A parrà zi. 42. In a treia zi ne-am 
adunat ìntr-o sala de clasă (căminul cultural al satului nu a fost lìnea construit). 
Lumina eleetrica s-ia stins, din lipsa motorinei. Am aflat mai tarmai cauza. La lu
mina celor două lampi cu gaz, aduse de secretarul U.T.M. şi de mine, stam de 
vorbă despre viaţa lor. Le pò vestes e despre teatru, le citese poezia Toma Alimoş, 
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le vorbese despre dragoste şi cum ar trebui să se ipoarte cu fetale, ca să le putem 
aduce la COT. Am discutât pina lirziu. Sala de olasă se umpluse de fum. Nu e bine. 
Mă gîndesc la o solutie pentru a-i face sa nu mai fumeze în olasă. Cînd am gasit-o, 
solutia mi s-a parut sinuplă. Un schimb de pareri cu privire la sănătate, aerul 
inehis, viciât de fumui tigarUor. S-a notant în unanimitate să luam o pauză pentru 
fumât. A doua zi, cum ne adunami, mii-aprind o figura pe care o scot imediat 
din gură : 

— Iertati-mă, voi ati hotărit să nu mai fumăm, şi eoi, cu obiceiul păcătos, 
uitasem şi-am dai sanmi aprind ti&ara. 

Strng tigara $i> î n acelaşi tiîmp, cinci-şase tdgări neaprinise încă coboară mol-
oom în fundul buzunarelor. Şi obiceiul s-a instaurât din seara aceea pentru 
totdeauna. 

20 decembrie 
I-am rugai să-mi ornite ficcare che ceva, după ce în prealabil le-am cintat 

eu Pe deal pe la Cornăfel. Le vorbese despre oalitătile lor, despre vocile lor fru-
moase, despre energia itineretii lor, despre ceca ce aşteaptă partiduil de la ei, des
pre rostul căminului şi al coTului. tneep sani selectionez pentru cor, încurajîndu-i 
pe cei cu voci bune şi farà a-i jigni pe cei care n-au voce (acestora le-am rezervat 
alte sarcini, toate la fel de importante). 

Unni dintire cei pe care-i întreb dacă ştie cìnta, ami sipune îmeetisor : 
— Eu jelesc. Şi arata o beutita neagră pe flaneaua de oaie alba. 
— Iariă-mă, n-am fost atent, n-am observât. Am să te ascult altădată. 
— Dar oint ! zice el inimos, privindu-ma eu doi ochi blînzi şi lucitori. Doar 

PÎD' diseară mai tin. 
întelegînd că e în doliu, tree mai départe la urinatomi, în sfîrşit, începem 

să cîntăm cu totii Imnul federafiei mondiale a tineretului democrat. La inceput 
timid, apoi din ce in ce mai tare, pina cînd vocile lor o aooperă pe a mea. 

Afară s-a întunecai. Al de jelea, ne urmăreste şi nu mai are răbdare. Pe 
furiş işi scoate bentita de pe flanea şi, ou loată energia retinută pina atunci, începe 
odată cu noi : 

Acest cîntec tineretu-l va cìnta... 
Acest cîntec glorios va triumfa, 

triumfa, triumfa... 

Şi viafa merge mai départe. 

23 decembrie 
La lumina lampii eu gaz, desoifrez un cor pe pabru voci. Socotesc pe hirtie 

şi aflu că primii doi bemoli alterează pe „si" şi „mi". N-am nici o sculă muzicală, 
daT isînt satisfăcut că mă descurc eu urechea. Simt nevoia aitar cuvinte care să 
corespundă Tealitătii imediate aie acestui sat, fata de sarcmile^ trasate de Comitetul 
Central al Partidului. Cuim m-am priceput şi eu, am inoropit în versuri idei despre 
necesitatea înscrierii taranimii muncitoare în gospodării agricole coleotive : 

De la Dunăre la munte 
Mer gem cu Partidu-n frunte 
Şi munceşte întreaga ţară 
Pentru noua primăvară. 

Să croim peste ogoare 
O gospodărie mare 
Comunista din comune 
Să dăm noi povaţa bună... 
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Faptul că satul e electrificat, dar lumina elettrica nu functionează cum tre-
buie, din neglijenta oelor de la uzină, imi dă subieotul unui monolog, din care 
reproduc o parte : 

Scuze sînt, bătu-le-ar vina, 
Că siăm jalnic cu lumina, 
Dar va-ntreb : cînd se-nserează 
Scuzele vă luminează ? 

Nu. Şi-atuncea nu contează 
Ba că nu e motorină, 
Ba ca seful de uzină 
A plecat după chemina... 
Pin la Turnu Severin 
Şi-a luat cu el prea muli vin, 
Ba că singura de vina 
E cisterna din gradina... 

Apăi ia mai stati nifel 
Veri ai mei din Almăjel. 
De la moara. de la Sfat 
De la electrificat. 
Noi coniam in planul ţării 
— Planul electrificării — 
O comuna-n plus, mai vere, 
Cu lumina si putere. 

Voi gindifi pe veresie 
C-astea-s Dorbe pe hirtie ? 
Vrefi voi să ne-ntoarcem oare 
ìnapoi la luminare ? 
Noi va spunem drept ca zidul : 
Astea ni le-a dai Partidul ! 

A doua zìi, le ciitesc băietiloT şi tati se ofera sa lejnvete. Le ìmipart materialul. 
facem corul pe patru voci, şi ânvăţăm Imnul Republicii. După repetifie, învăţă-
iorul mă întrebă cum de-am izbutit să adun atîtia tieeri, fiindcă ed când îi cheamă, nu 
vin. I-am marturisit adevărul, că le-am spus dintr-un început că nu oblig pe 
nimeni şi că „vine oine vrea" la noi la cor. Dupa ce i-am făcut să le placa această 
muincă, după ce am încercat să-i cunosc şi i-am îndrăgit pe ficcare, asigurîndn-i 
că nu le-am adus în valtiză de la Bucuireşti nici frumuseţea glasurilor lor, nioi ta-
lentul de a spurne versuri, şi nici harul de a cìnta din fluiier, i-am pus să hotârască 
singTiri asupra felului cum ne vom comporta, le-am dat exemplu viu şi le-ami spus 
continuarea lui ,vine cine vrea", anume : „(ramine cine poate". DaT am fos>t con-
ştient mereu că mici unui dintre ei nu trebuie să scape bunei influente pe care 
ma straduiam sa o aduc in mijlocul lor, mobiliziîndu-mă împotriva tuturor greută-
tilor — şi au fosit cìteva — la gìndul că dacă mentalitatea lor nu ar fi rămas ìn 
unma dezvoltării siării economice, prezenta mea acolo nu ar fi fost utilă. 

în acest moment, bate oineva la usa. Ionica Militaru a venit să copieze din 
Antologia poeziei romîneşti cu care am venit de acasă, poezia Toma Alimoş. Cu 
srtiioul meu merge cam greu ; îi mărturisesc ca şi eu soriu destuil de prost eu el 
şi-1 rag să facă rost de un c/reian. 

Cu calmul pe caire m-am straduit sa-'l îmjprumut de la aotivistii de partid 
care ne-au dat îndrumări înainte de a pleca din Bucureşti, îi vorbesc 'tovairăşului 
învătătoT despire sarcina nobiïa pe care o are el în educatia poporulini nostru. 
Ii spun că dintre oamenii mari ai lumii nu toti au trecut prin universiităti, dar 
nu este unui care sa nu fi trecut prin mîinile unui invătător. 

In această clipă, o bătaie uşoairă in usa şi, la invitatia mea, Ionica Militarli, 
cu obrajii roşii şi respiiratia uşor îwtretăiată, patrunde, se desooperă şi-mi spunc 
cu dragai ăşenie : 
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— Am veniit, tovarăşe Sa va. 
— la loc, Ionica, uiite cartea şi hlrtie. 

Vîrful de condei sexie povestea celui care a fost ucis miseleste de 

...Manea sîutul 
şi urîtul 
Stăpînul moşiilor 
şi domnul cîmpiilor 

— Bina marti o învăţ — xăspunde Ionica Militarli, dînd capul pe spate ca 
un uriaş, spre tovaxăşnl învăţăitor şi apoi către nume : 

— Mîine mă due cu olle, şi-o învăt toată, tovarăşe Sava ! 
— Sînt convins, Ionica. Ai s-o înveti fiindcă vrei, fiimdcă pofi, fiindcă ai 

toate conditiile ! Şi ai să-nveti şi multe alte lucruri. Tu ai avut noroc că te-ai 
născut în epoca noasitră. Părinţii tăi nu puteau. Ei au trait cînd (ara noastră nu 
era cîrimuită de partidul munoitorilor şi tăramilor. 

*** 

26 decembrie 

Munca noastră pentru pregătirea serbării în cinstea zilei de 30 Decembrie 
merge foarte bine. In arma monologului despre lumina, care a ìnoepuit sa fie cu-
noscut de unii dintre s&teni. tovarăşu'l Nită liinioriil. adică eel care instalează luimi-
nile în case, a instai ai în 24 de ore lumina electrică în 16 locuinte. Totodată, el 
îmi trimite vorbă prin tovarăşul doctor, să nu-1 mai trecem în „poezie", ca sa nu 
rìda saitul de ei. îi spun doctorului ca nu depinde de mine, şi că serbarea e orga-
nizată de utemiştii. Aşa că, dacă vrea, să vorbească cu ei. Dar mai bine, să-şi vada 
de treabă de acum inaiate şi n-o sa-i taie nimeni capai. Fie din aceasta cauză, fie 
pentru că am vorbit şi cu energicul preşedinte al sfatului popular, seara pe la 
ora ciuci a inceput sa arda lumina. 

In ziua de 26 decembrie sìnl cliemat telefonie la Bucureşti. Mă cuprinde 
grija că serbarea se va desfăşura in lipsa mea. Totuşi, imi reamintesc că am sadi.t 
în cameni ìncredexea in puterile lor, şi că o vor putea ţine şi farà mine. 

Copili sîmt în vacanza. In clasa goală, prin care trebuie să tree pentru a 
intra în camera unde siînt cazat, aud zgomot de voci crdstaline, care mai tari, care 
mai şoptite. Deschid uşa şi un grup de oopii cercetează eu imteres interiorul unui 
dulap din clasă. Cînd apar în usa, toti o zbughesc afară. îi strig, dar nu se mai 
opresc. Unui singur se opreste în usa, la exclamatia mea reprobativă. 

— Aa ! nu-i framos. De ce au fugit ? Se poate ?! Cam te cheamă pe tine? 
— Ispăsoiu Gheorghe. 
— la du-te şi oheamă-i îndăxă.t. Spune-le ca vreau sa vorbesc ceva eu ei. 
lese. Il aud pe sub fereastră, chemîndu-i. 

*** 

Cu nădejdea că mă voi tmtoarce din nou în satuil care ìncepe la valea Dobrei. 
am plecat la Bucureşti ca să joc spectacolul Treì generaţii. 

3 ianuarie 1959 
...Nu ani pierduit însă oontaotul intim cu oamenii si tainele locuriilor de onde 

m-am înapoiat. într-o dimineată care va ramane în istorie maroînd un încaput 
de epoca, „Scânteia" ne comunica vestea uluitoare : racheta sovietica a ajuns la 
luna. Se îndreap<tă către soaxe,. 550.000 kiJometri in 34 de ore ! 

...550.000 de kilométra ! 
Nu mai e lung drumul pina la soare ! 

Desene de Drag 
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