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■ B eatrul lui Horia Lovinescu prilejuieşte cunoaşterea unui dramaturg 
kCitdfl de intelectualitate superioară, hrănit ca lecturi bogat3 si care i-au 

ascuţit sensibilitatea pentru întrebările decisive ale epocii. Face 
parte din familia acelor scriitori care socot că principala fi'.nctie a artei este de a 
pune omul în prezenţa problemelor care-i însearană existenta, de a-i cere să 
reflecteze la actele sale, la ceea ce este irevocabil în ele, la răspunderea fată de 
societate. El are o ţinută gravă, stăpînind patetismul destinelor şi al întîmplărilor 
în fraze austere, refuzînd, în general, efectele facile, familiaritătile lesnicioase cu 
publicul. Totul e riguros, reflectat în piesele sale. 

Traversind volumul recent apăru t l , constatăm îndată că eroii lui H. Lovinescu 
se situează mereu pe firul marilor confruntări ale istoriei contemporane, văzută ca 
un lanţ de momente spirituale dramatice ce somează conştiintele să ia atitudine. 
Tmprejurările ce-i adună pe eroi în aceeaşi furtună şi sub acelaşi cer sînt provocate 
de prăbuşirea societătii burgheze, de naşterea unei orînduiri superioare, de lupta 
împotriva acelor carnasieri ai istoriei care sînt provocatorii de războaie. 

Evenimentele de la 23 August 1944 au marcat creatia lui Horia Lovinescu 
în substratul ei cel mai adinc. Autorul evocă, în doua din piesele sale, momentul 
eliberării şi consecinţele lui în straturile marii şi micii burghezii, analizează urmă-
rile actului istoric în viata unor intelectuali extrem de deosebiti ca orientare şi 
conceptie (exponenti ai vechii societăti, victime nefericite sau adversaii hotărîti 
ai claselor exploatatoare), dar sensul lui 23 August 1944 pecetluieşte toate lucrările 
dramatice ale scriitorului. Critica orînduirii capitaliste, a războaielor pe care le 

1 Horia Lovinescu, „Tcatru", Editura pentru Literatură, 1963. 
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nasc şi le ântretin spasmele violente aie unei societăţi în agonie — prin structura 
ei, pînă în ultima clipă, rapace şi barbară —, examenul rolului şi al conditiei inte-
lectualului în eonflictul dintre burghezie şi proletariat sînt făcute de un seriitar care 
a înţeles rnecanismul istoric din perspectiva revoluţiei socialiste. Iată şi de ce 
în piesele lui Horia Lovinescu analiza unei drame individuale se însoţeşte lucid! 
de procesul de cunoaştere a unei situaţii sociale, subliniindu-se raportul care exista 
între împlinirea ori ratarea unui personaj şi poziţia sa de clasă. Iată şi de c e 
mişcarea oamenilor an lume este mereu pusă în relaţie eu realitatea obiectivă, eu 
concretul social, arătîndu-se că mediul înconjurător nu rămîne un simplu element 
ai vietii ideilor sau sentimentelor, ci este de celé mai multe ori o cauză, un impuls. 
Oricît ar fi de deosebite dramele pe care le trăiesc personajele, ele exprima, în 
celé din urmă, frămîntările momentului contemporan, iar aceste frămîntări — aparent 
văzute numai dinlăuntrul celor ce le străbat — sînt proiectate pe fundalul marilor 
transformări, în lumina setei noastre de adevăr şi de justiţie, a necesităţii istorice 
pe care o reprezintă socialismul. 

* * * 

Toate dramele lui Lovinescu au acelaşi decor, şi anume al unei colectivităU 
— de celé mai multe ori o familie —, purtată de valul evenimentelor să se cunoască, 
să ia act de destinul ei. In Citadela siărîmată, în Hanu] de la răscruce şi în Surorile 
Boga ne aflăm mereu în fata aceluiaşi mijloc dramatic. Un grup de oameni, foarte 
diferiţi ca mentalitate, înfruntă o împrejurare de natură să spulbere jumătăţile d e 
adevăruri, sa iutească vertiginos procesele morale şi să ducă la salvatoare clari-
ficări. Această mică lume (care seamănă eu o cetate asediată, eu o insulă amenin-
tată de apele mării sau eu o corabie ce şi-a pierdut cîrma) trăieşte, sub ameninţarea 
loviturii dramatice, sfîşieri lăuntrice, răscumpărate însă de adevărurile pe care 
le-a prilejuit. 

Fireşte, încă înainte de declanşarea conflictului propriu-zis, exista înlăuntrul 
grupului uman pozitii adverse. O distantă imensă separă, bunăoară, pe bătrîna 
savantă Dinescu de ceilalţi membri ai familiei Dragomirescu din Citadela sfărî-
mată. Această iemeie, eu un caracter drept şi franc, învătată dintotdeauna să 
trăiască din propria ei muncă, urînd, eu dirzenia omului de ştiinţă împătimat de 
adevăr, himerele şi minciuna, nutrind o ostilitate neascunsă pentru parazitismul 
social, este, din capul docului, o „dizidentă" lîn mediul citadel ei. De aceea, fără 
căutări inutile, fără orize lăuntrice, recules şi limpede — aşa cum este ultimul act 
al unui vechi şi îndreptătit procès sufletesc —, bătrîna Dinescu se va desprinde 
de famuli a ei. 

Ciocnirea eu reailitatea, pare a spune dramaturgul, este uneori dureroasă, dar 
totdeauna fertilă, fiindcă ea împiedică o conştiinţă să trăiască în amăgire, în min
ciuna. Matei Dragomirescu din Citadela siărîmată, care promovează ideea evaziunii 
din realitate, se dovedeşte un element social cum nu se poate mai primejdios. 
Acest plăsmuitor de miraje, care poartă eu sine halucinanta nelinişte a unei socie
t a l damnâte, operează, conştient şi lucid, eu intenţia de a îmtuneca spiritele, o 
falsificare a vieţii. El e un profel al avenlurii individuale de exaltare sumbră, 
pentru care universul rămîne o iluzie. Se înconjură de o lume de mituri şi d e 
fantasme, menite să transforme existenta într-o verigâ intermédiare eu abisul, eu 
nimieul şi eaută să prindă, în aceste tentacule aie obscurtătii , pe toţi cei din jurul 
său. Exponent al filozofiei care a patronat eflorescenta monstruoasă a fascismului, 
Matei Dragomirescu respinge în mod préméditât cunoaşterea obiectivă a vieţii, 
întrucît nu va obtine niciodată asentimentul .realităţii. In întunericul pe care-1 
răspîndesc gîndurile sale, viaţa celor legaţi de el devine un coşmar, şi înţelegem 
foarte bine strigatul disperat al unui personaj din Citadela : „Doamne, fă să fie 
lumină. Vom fi alţi oameni". Dacă alti membri ai familiei Dragomirescu se opun 
realităţii eu o neîntelegere venită dintr-o lăcomie sordidă, el se împotriveşite vieţii 
vii şi adevărate dintr-un egoism nu mai putin infamant şi, în orice caz, eu aceeaşi 
rădăcină socială. 

Autorul conehide : cei ce — din eroare sau din credulitate — se dasă antrenaţi 
în acest complot împotriva realităţii, care favorizează uneori imposturi, alteori însă 
şi crime, îşi plătesc scump greşeala. Matei sfîrşeşte prin a se sinucide, Irina trage 
după sine o iubire care o coboară în întuneric, Petru este aruncat într-un Jăzboi 
în care îşi pierde vederea. 
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In Surorile Boga, tema actelor umane şi a consecintelor lor este privitâ 
dintr-o perspective asemănătoare. Şi aici avem de-a face cu oamem izolaţi de 
realităţile sociale şi despărţiti unui de celălalt pnntr-o însuficientă cunoaştere. Celé 
trei surori care-şi irosesc viata, fără un tel care să le lumineze orizontul şi fără 
o pasiune care să unească în aceeaşi flacără zilele existenţe: ior, par a coborî lent 
şi iremediabil spre mediocritate şi cenuşiu. Totuşi, speranţa nu le părăseşte, căci 
„toft oamenii ştiu, în adîncul inimii lor, că undeva este o lumină şi că, odată şi 
odată, îi vor păşi pragul". Cînd revoluţia socială face să irurnpă această lumină, 
calvarul celor trei surori ia sfîrşit, existenta lor dobîndeşte un înteles, iar actele 
lor de fiecare zi, o frumuseţe nebănuită. Acum se încheie şi ait procès, nu mai putin 
dureros, născut din necunoaşterea oamenilor din imediata lor apropiere. Valentina 
întelege însuşirile omului care o iubise, iar Ioana descoperă cu uimire caracterul 
odios al omului pe care 1-a iubit. Experienta străbătută de celé trei suron are, 
ca şi pentru Petru din Citadela slărîmată, un sens rodnic, fiindcă integrarea în 
istorie, în societate, se asociază cu armonia sufletească. Acest echilibru interior 
este trainic ca orice construcţie înfăptuită pe clarviziune. 

Problema răspunderii şi a cunoaşterii este reluată şi în celé trei drame aie 
războiului. Personajele din Hanul de la răscruce sînt chemate să trăiască simbolic 
una din acele împrejurări în care conştiintele se delimitează, iar caracterele se 
definesc fără drept de apel. Chestiunea nu este de a vedea încă o data ce înseamnă 
catastrofa unui război, ci de a médita la responsabilitatea noastră şi de a actions, 
la capătul unui neobosit procès moral şi al unor confruntări şi rechizitorii aspre, 
împotriva unui măcel nuclear. Interesul scriitorului nu se poartă, de aceea, asupra 
situaţiilor concrete în care omul este pus în război sau al ororilor pe care le 
dezlăntuie o conflagratie, ci asupra gravei şi criminalei iresponsabilităti a celor 
ce ar dori dezlăntuirea ei. 

Fată în fată cu moartea, în atmosfera întunecată care apasă pentru cîteva ore 
asupra personajelor, dar mai aies la capătul lor, sensul destinelor reunite în hanul 
de la răscruce se limpezeşte, fiecare dobîndind o întelegere a sa sau a celuilalt 
care-i lipsise pînă atunci : logodnicul se dezvăluie ca o fiintă laşă, logodnica 
descoperă neaşteptate resurse de frumusete şi curaj, călugărul îşi mărturiseşte 
lipsa de credintă etc. 

DacS războiul înseamnă pentru Horia Lovinescu un triumf al tenebrelor, 
o imensă orbire (eroul său din Oaspetele din iaptul serii o spune explicit cînd 
evocă, într-un tablou apocaliptic, imaginea unei omeniri lipsite de vedere, în care 
„florile şi pomii ne-ar fi mai départe decît visurile", în care „oamenii şi-ar pipăi 
unii altora feţele, ca să-şi dea seama dacă pling sau dacă mai pot surîde"), el este, 
în acelaşi timp, una dintre acele tragice ocazii care afirmă oamenii in bine sau în 
rău, scoţînd la iveală tot substratul unor suflete. Oswald din drama O întîmplare 
T3prezintă un astfel de personaj ros de focul secret al unor nemultumiri funciare. 
Atrocitatea lui bolnavă, făcută din aspiratii nesatisfăcute, din ranchiună nespovedită, 
din suferintă sordidă, va izbucni monstruos în zilele războiului. (De altminteri, 
trebuie să spunem că scriitorul se arată inclinât spre investigarea zonelor de 
umbră ale conştiintelor, peregrinînd, pe drumurile lor de noapte, în tainite în care 
lumina are culoarea încăperilor din care s-a consumât tot oxigenul, iar undeva, 
foarte aproape, pluteşte, grea, amenintarea unei dezlăntuiri fatale.) 

Dezbătînd chestiunea îndatoririlor omului fata de oameni şi a cunoaşterii 
reciproce, Horia Lovinescu deschide evident şi dezbaterea eu privire la perfectibi-
litatea eroilor săi. Convingerea dramaturgului este că suferinţa purifică şi regene-
rează orice fiinţă, oricît ar fi de decăzută, dacă ea îşi păstrează nealterate izvoarele 
de generozitate. Neli Dărăscu din Febre constituie, în acest sens, un personaj semni-
ficativ. Opacitatea acestei femei superficiale, frivole, fată de încercarea soţului ei 
de a-şi clădi viaţa pe o solidă bază etică, pare definitive. Dar, in ceie din urmă, 
ea se arată aptă de reînnoire morale, ca de altminteri şi Valentina din Surorile 
Boga sau Petru din Citadela slărîmată. Neli Dărăscu va cunoaşte lumina tîrziu, dar 
o va cunoaşte. Vorbind despre Febre, este cazul să amintim că nucleul dramei 
rămîne légat, ca şi în celelalte piese aie scriitorului, de o necunoaştere a realitătii 
şi de o neîntelegere a oamenilor din vecinătate. Căci ruptura ivită între cei doi 
soti Dărăscu se datorează, initial, refuzului îndîrjit al femeii de a se adapta vietii 
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alèse de bărbatul ei. In realitate, situaţia nu este însă deloc insolubilă, şi finalul 
o demonstrează — din păcate, prea tirziu, dar aceasta numai fiindcă doctorul 
Dărăscu a fost insensibil la procesul de transformare a femeii, fiindcă nu a cu-
noscut-o eu adevărat. Se poate observa apoi că, pentru mai toate personajele lui 
Lovinescn care acced la cunoaştere şi încheie fericit o metamorfoză morală (în 
piesele lui Lovinescu, cunoaşterea merge mînă în imînă eu etica), rezultatul este 
totdeauna o mare lumină ce le inundă inteligenta şi inima. 

Analizînd structura pieselor lui Horia Lovinescu, solid construite, sîntem 
izbiţi mai putin de puterea de inventie a autorului — intriga are, de altminteri, un 
vizibil caracter élaborât —, cît de gravitatea ideilor care-1 preocupă şi de adîn-
cimea argumentatiei pe care o dezvoltă. Nu este un joc de inteligentă, o artă 
rece, abstracts aceea pe care ne-o propune Horia Lovinescu. Şi aceasta nu numai 
fiindcă personajele sînt înrădăcinate într-o actiune iar gîndurile lor preced, înto-
vărăşesc şi explică un fapt — actul fiind în celé din urmă acela care-i defineşte —, 
dar pentru că scriitorul izbuteşte să introduce pe cititor în esenta preocupărilor 
curente, în peisajul şi atmosfera generală de idei aie epocii. Situîndu-se la punctul 
de confluentă a celor mai pregnante conflicte şi surprinzîndu-le eu coneizie şi 
vigoare, literatura lui Hoiia Lovinescu are o tensiune reală, convingînd şi învingînd 
prin capaeitatea de a ne face să xeflectam la întrebările de azi aie umanitătii şi 
la obligatia ei de a trăi în limpedea cunoaştere a răspunsurilor. Tipurile sociale de 
care se ocupă scriitorul acoperă o arie largă. 

Am vorbit, în cuprinsul acestui articol, despre o série de personaje — am 
zice, personajele de vîrf aie teatrului lui Horia Lovinescu —, dar varietatea eroilor 
e eu mult mai mare ; şi nu ne referim aici la faptul că scriitorul descrie adesea şi 
reprezentanti ai burgheziei şi ai proletariatului, ci în primul rînd la varietatea 
tipurilor de intelectuali de care se ocupă : bătrînul Dragomirescu rămîne, spre 
exemplu, o ilustrare reuşită a vechiului filistin burghez, sclerozat în obtuzitate, 
deprins să-şi ascundă mişelia sub notiunea festivă şi cuvîntul eu panaş ; Mereută 
din Surorile Boga reprezintă întruchiparea unui umanitarism fără vlagă, chcltuit 
steril şi menit să fie — prin vocatie — victima farà de apărare a agresivitătn 
burgheze ; doctorul Pantazi constituie un exemplu de om de ştiinţă aservit menta-
litătii vechi, eu tot eortegiul ei de tranzacţii abjecte, etc. etc. 

Ca şi toate celelalte personaje aie (lui Horia Lovinescu, ele sînt judecate 
după atitudinea lor fată de revolutie, fată de noile realităti. 

Este inutil să spunem că prezenta permanente a acestui criteriu face ca 
tipuri umane destul de cunoscute să obtină o nouă concreteţe, o noua actualitate. 

Sub raportul construcţiei personajelor, observăm că eroul reprezintă în piesă 
o idee în numele căreia vorbeşte şi acţionează eu o implacabilă consecventă, într-un 
perfect acord eu el însuşi, fără răsuciri interioare, fără dibuiri, mereu égal eu sine, 
în aceeaşi atitudine fundamenta l . Fiecare are o fizionomie precis conturată, o 
structura definitive şi o functie dramatică. Destinul unei idei se confundă eu des-
tinul său personal. 

Să nu se creadă că astfel de personaje n-au vigoare. E o tarie a temperaturilor 
înalte, care nu Uşneşte din spontaneitate, din exubérante, ci din veghea meditatiei 
şi din pulsatia spiritului. 
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