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despre d şi despre alţii 
— Să începem cu inceputul ! 
— începutul e la 1900. început de secol in satul Ţigănaşi, la 20 km. sud 

de Iaşi. înainte de a ajunge în satul meu natal trebuia să treci prin Rai. Invers 
ca în trilogia lui Dante. Rai era un cătun aşezat între Iaşi şi Ţigănaşi... 

Dintr-o familie săracă, împovărată de mulţi copii, m-am ridicat sub aripa 
protectoare a unui umil învatator iubitor al artelor frumoase. învăţătorul înjghebase 
şi o mică echipă, să-i spunem de artişti amatori. Repertoriu de bază : Alecsandri. 

— Şi contactul cu teatrul ? 
— Teatrul se numeşte Teatrul National din Iaşi, iar legătura cu el am 

făcut-o prin Conservator, pe care-1 urmam odată cu gimnaziul. Pe scena Teatrului 
National jucau atunci Aglae Prutcanu, State Dragomir, Mihai Popovici-senior, 
sotii Cuzinschi, Profir, Momuleanu, Pétrone, Vernescu-Vîlcea, Didina Castriş, Mir-
cea Pella, Gh. Cirja, Vasile Boldescu. Un repertoriu eclectic, împănat eu mélodrame 
şi vodeviluri, din care însă nu lipseau marile creaţii ale dramaturgiei universale, 
în care apăreau adeseori invitaţi din Capitală, marii actori Aristizza Romanescu, 
C. Nottara, Ar. Demetriad etc. etc. Italianului Borelli, care detinuse numeroşi ani 
funcţia de director de scenă, îi urmase, pentru o scurtă perioadă, H. Lecca, şi mai 
tîrziu actori fruntaşi, mai aies Vlad Cuzinschi, State Dragomir şi Ştefan Braborescu, 
azi artist al poporului. 

— Si, bine inteles, la Conservator aţi avut un maestru al cârui exemplu 
1-aţi urmat... 
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— Am fost elevul lui State Dragomir, o figura interesantă a teatrului ieşean, 
profesor de istorie şi filozofie la Liceul National, profesor la Institutele unite, 
profesor la Conservator şi, bineînteles, actor al Teatrului National (născut in 1870, 
decedat in 1920). Acesta a fost un actor valoros al teatrului ieşean, posedînd o 
vastă cultură generală. El s-a îndreptat eu o mare pasiune spre repertoriul clasic 
rus (Raskolnikov din Crimă şi pedeapsă, Kabanov din Furtuna, Luca din Azilul de 
noapte etc.). 

Metoda sa de analiză a unei piese, în calitate de regizor, era o noutate pentru 
actori : el discuta pe marginea textului problemele de ordin istorie, politic, psiho-
logic, social, făcînd, cum am spune azi, analiza ştlinţifică a rolurilor. 

Avînd şi preocupări literare, a scris o sumedenie de piese : Şteian eel Mare, 
Şteiăniţă Vodă, Ion Vodă eel Cumplit, Cîntarea Romîniei etc...., multe dintre ele 
jucate la Teatrul National din Iaşi. 

Ca profesor la Conservator, stimula la studenţii săi pasiunea pentru scenă. 
dublată de cultură şi studiu. Nu voi uita una din „precuvîntările" sale, adresată 
nouă, studentilor : „Dacă, din cauza unei situaţii strălucite, aş fi impiedicat să mai 
fac teatru, nu aş şovăi nici un moment, aş renunta la tot, numai la teatru nu. 
Pentru nimic in lume nu aş renunta la bucuria imensă de a putea spune de pe 
scenă cuvintul bun şi înălţător, de a propaga morala şi cultura, de a introduce 
pe scena Teatrului National şi a răspîndi cît mai multe piese din cea mai bună 
literature şi pe cît mai multe scene din tara, de a contribui cu entuziasmul, cu 
mintea şi sufletul meu la eel mai frumos mod de civilizare şi de înnobilare a senti-
mentelor, de a avea putinta să dau, de acolo, de pe scenă, in fata mulţimii, ca un 
imbold şi ca un exemplu, întreg sufletul meu de romîn iubitor de patrie, de a ţine 
conferinte şi cuvîntări — şi toate acestea în calitate de artist, servind totodată 

— Şi apoi... teatrul... scena... ? 
— Am cinstea de a fi fost remarcat şi apoi angajat de directorul Teatrului 

National din Iaşi, Mihail Sadoveanu. Colegi : Gică Popovici, Milută Gheorghiu, 
Al. Critico, Aurel Ghiţescu, Anny Braeski... 

Primii ani de studenţie şi de teatru au fost ani de grêle privatiuni, de umi-
linţe şi lipsuri, anii crînceni 1916—1918. 

... Primul turneu... primele deeeptii. 
Era în toamna lui 1918. Intr-o zi, State Dragomir ne-a anunţat : „Mîine sa 

veniti mai devreme : vom conduce pe ultimul drum pe cea mal mare artistă va ţării 
noastre, Aristizza Romanescu". Era foarte emotionat, avea ochii în lacrimi. A doua 
zi ne-am adunat, foarte devreme, la profesor acasă, unde de obicei tineam cursurile. 
Ne-a vorbit despre Aristizza Romanescu. Ne-a vorbit despre marele său talent, 
despre nenumăratele ei creaţii, despre vocea ei melodioasă, şi după aceea am mers 
impreună la cimitirul „Eternitatea". Lume puţină in jurul sicriului, majoritatea 
actori. Primul care a luat cuvîntul a fost marele Nottara, după care au vorbit şi 
altii. Ultimul a vorbit State Dragomir : „S-a stins din viaţă, in mizerie şi uitată 
de toţi, cea mai mare artistă de pînă astăzi a ţării noastre". 

Puţin timp după această întîmplare a mûrit şi State Dragomir... 
L-am avut apoi profesor pe subtilul meşter de sonete Mihai Codreanu, artizan 

al meşteşugului de a rosti limpede şi logic cuvîntul pe scenă... 
Am jucat la Iaşi în Pe malul gîrlei, Doua orieline, învierea. 
A fost perioada în care am cunoscut de aproape un mare actor de comédie : 

Vernescu-Vîlcea. Jucam O noapte furtunoasă de I. L. Caragiale. Vernescu juca pe 
jupîn Dumitrache şi eu pe Nae Ipingescu : el avea şaizeci şi patru de ani, eu 
douăzeci. La începutul repetitiilor, mă simteam foarte jenat. Vernescu-Vîlcea era un 
actor cu mare reputatie, iar eu de-abia îneepeam... Mereu îmi spunea : „Haide, mă, 
dă-ţi drumul, nu-ţi fie ruşine. îndrăzneşte. Şi eu — zice el — tot aşa eram cînd 
m-a angajat Millo". 

— Deci, plină activitate în teatru... 
— Ara jucat apoi pe diverse scene, urmînd drumul firesc al deslinului acto-

rului provincial de acum treizeci de ani... Iaşi... Sibiu... Craiova... Apoi, din cînd 
în cînd, angajamente sporadice la Bucureşti. 
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S u s : i n I o n dm^Damenu inving de AI. 
Voitin şi în P. K. Muromski din „Nunta lui 
Krecinski" de Suhovo-Kobîlin ; mijloc : în 
Nenea lancu din „Acolo, départe" de Mircea 
Ştefănescu ; jos : în Cetăteanul turmentat din 
„O scrisoare pierdută" de I. L. Caragiale şi în 
Profesorul Andronic din „Ultima oră" de 
Mihail Sebastian. 
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... Şi între drumuri, între posturi nestabile : Caragiale. Intîlniri eu rolurile 
lui „nea Iancu". întîlniri de neuitat I 

Roluri, 'roluri, in drame, comedii, vodeviluri... 
Şi, în sfîrşit, Teatrul National din Bucureşti, într-un repertoriu ce începea eu 

Troylus şi Cressida şi se încheia eu... Omul cu masca. 
13 martie 1939 a fost o data memorabilă pentru mine : rolul bătrînului Iancu 

din Acolo, départe de Mircea Ştefănescu, în regia lui Ion Şahighian. 
— Şi apoi, adevâratul drum al carierei dv. artistice... 
— Au fost anii de după 23 August. Aş puteo aminti, la întîmplare : Trei surori, 

Unchiul Vania, Nunta lui Krecinski, Fericirea iurată, Câsătoria, Institutorii, Pu-
terea cea mare, O chestiune personală şi O scrisoare pierdută, Ziua cea mare, 
Ultima oră, Anii negri, Cuza Vodâ, Acolo, départe, Oamenii înving, sau filmele : 
Bâietii veseli şi Dardée. De fiecare titlu de piesă mă leagă o treaptă urcată spre 
întelegerea cît mai deplină a artei realismului socialist. 

Asistent, apoi lector, conferentiar, profesor şi rector al Institutului de teatru 
„I. L. Caragiale", députât aies de-a lungul a trei legislaturi ca reprezentant al cir-
cumscriptiei 317 din cartierul Rahova, membru în Comitetul de luptă pentru pace, 
preşedinte al decadelor dramaturgiei originale şi al concursurilor bienalo de artişti 
amatori, m-am străduit să-mi îndeplinesc îndaioririle sociale de artist-cetătean. 

— Acum cîteva zile v-am ascultat intr-o premieră radioîonică, in rolul lui 
Zavrodnîi din Bulevardul. Leningradului... 

— Cu teatrul radiofonic am legături vechi, pentru că am considérât vocea ca 
principala „unealtă" actoricească. E o moştenire de la marii noştri înaintaşi, mai 
ales de la profesorul Mihai Codreanu... Am întîlnit apoi aceeaşi grijă la regizorul 
V. I. Popa, cu care am colaborat la mulle emisiuni radiofonice. 

Mă întristează aşadar cind văd cum unii regizori sau actori tree cu prea mare 
uşurintă peste această problemă şi uite cum, în decoruri moderne, cu lumini expre-
sive, răsună voci răguşite, inexpresive, voci care nu ştiu să măsoare cadenta cuvnt-
telor. Vai, nu mai vorbesc de versuri... Personal, mi-am propus ca totdeauna vocea 
să fie prima arma a actorului. Ca buzduganul zmeului, vocea este aceea care pă-
trunde mai întîi spre sală. Cu această mică paranteză, să încep... 

...Să încep cu Acolo, départe şi cu balrînul Iancu, în care am vrut să sinte-
tizez coordonatele mişcărilor sufleteşti ale personajului, un întreg univers provin
cial ros de inertie şi de lipsă de întelegere. Am dont să ocolesc sentimentalismul, 
să aduc luciditatea în melodrama 

înrudirea lui Iancu — unchi mai bătrîn sau poate chiar tată — cu Andronic 
poate fi consemnată. Profesorul din Ultima orà trebuia să păstreze cite ceva dir» 
aerul provincial de unde plecase, o anume candoare care apare din detaşarea sa 
de lumea rapace a capitalismului, .pe care o pricepe cu greu şi din care se elibereazâ 
visînd la campaniile lui Alexandru Macedon. Poezia lui Andronic e poezia unui oro 
înnobilat de ştiintă, accentele comice au o undă tragică, chapliniană. Eroul e pîndii 
de mari primejdii, pe care le respinge, paradoxal, printr-o candoare uluitoare, de-
mascînd astfel fără crutare lumea murdară a afaceriştilor, căreia îi contrapune îma-
ginea unui om cinstit, dar, clin păcate, dezarmat. 

Din aceeaşi familie de eroi face parte şi profesorul de muzică Udrea, prietenul 
lui Miroiu, din Steaua lâră nume. Aici, aparitiile mêle episodice, discrete, trebuiau 
să sugereze mereu faplul că Miroiu nu este singur ; personajul nu se definea cari
catural, prin excesiva grijă de a obtine un „corn englez", ci semnifica, în primul 
rind, in mediul în care trăieşte eroul, un prieten bun şi cald. 

Am avut o mare afinitate cu eroii cehovieni din Unchiul Vania şi Trei surori 
(Prozorov). 

Ar trebui să mă opresc putin mai mult asupra lui Caragiale, ai cărui eroi i-am 
interprétât prin excelantă (în epoci diferite), de la „cetătean" la „catindat". Realis-
mul adîne cu care am vrut să-i caracterizez, moştenit de la marii mei înaintaşi, 
exprimarea unor sensuri spécifiée pi in gest, mimică şi chiar vestimentatie au stat 
la baza muncii mêle... 

Desigur, favoritul meu a fost „cetateanul". In tinerete jucasem alâturi de 
Vernescu-Vîlcea (apreciat chiar de Caragiale ca cel mai bun interpret al pieseloi 
sale), şi apoi, de-a lungul anilor, alături de marii interpreti caragialeni. Pe scena 
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Teatrului National, aveam de „luptat" şi eu marea amintire a interpretării lui I. Bre-
zeanu... Şi iată, azi sînt aproape patruzeci de ani de cind joe acest persona). 

Am pornit în roi de la gîndul că trebuie să refuz cabotinajul, trucul ieftin şi 
spectaculos, in compunerea acestui produs tipic al politicianismului burghez, să 
încerc să realizez o caricatura umană, care să sugereze datele initiale de „identi-
tate" a personajului, in lumina unui Daumier al timpului. „Cetăteanul turmentat" 
nu e un simplu erou comic, ci mesagerul unei lumi décrépite. Pentru acest rol 
mi-am schimbat complet fizlonomia : o privire rătăcită de alcool, în care se ghiceşte 
totuşi viclenia, ameteala betivului care se sprijină şi in „bastonul" pe care i-1 con
féra siguranta situatiei sale de „apropitar". El va avea impresia că vine de undeva 
de départe... Primele sale replici par urmarea firească <a unor gînduri anteriodre, a 
unei complicate vieti sufleteşti. 

Dar nu-1 pot uita nici pe comunistul Cernogubov din O chestiune personaJă, 
nici pe Nepriahin din Caleaşca de aur, pe Bublik din Platon Krecet sau pe Nicola 
din Fericirea iuratâ de Ivan Franco. 

Paralel eu aceste roluri am îmbrătişat eu căldură dramaturgia originală, fie că 
a fost vorba de Titanic Vais, de Ziua cea mare sau dé loan Roată din Cuza Vudd, 
de Oamenii înving de Al. Voitin. 

— Dar, pe bună dreptate, spectatorii v-ar fi dorit, în ultima vreme, mai pre-
zent pe scenă... 

— Eşti martor al ■activitătii mêle. (Ne aflăm în cabinetul rectorului Institutului 
de teatru. Pe agenda e trecut un ans, o şedinţă...) Şi totuşi aştept piesa originală 
care să mă farmece, să mă pasioneze.... Aş răspunde eu bucurie chemărilor pe scenă 
dacă aş fi solicitât mai des. Predînd ştafeta rolului Andronic din Ultima oră unui 
tînăr coleg, aştept rolurile vîrstei mêle artistice. Bucurîndu-mă de ascensiunea ferma 
a unor tineri regizori, nu uit a le aminti unora că şi actorii îşi au locul lor în 
spectacol. E un „memento" la importanta artei colective actoriceşti... Si, în acclaşi 
timp, sînt mînat de dorinta de a colabora eu un tînăr entuziast, eu unul din foştii 
mei elevi... Teatrul, această „plăcută inutilitate" de odinioară, cere astăzi speciali-
zare, muncă ştiinţifică, studiu, cultură... Artist-cetătean nu e o formula, ci un adevăr, 
un vis realizat. 

— Deci, ce proiecte ? 
— Proiectele mêle sînt, în primul rînd, indisolubil legate de aie studentflor 

mei. îi puteţi vedea pe mica noastră scenă, jucînd Steaua fără nume. E greu să mă 
pot uita pe mine, studentul sărac, asistînd cum cădea tărîna pe mormîntul Arislizzei... 
E greu să mă pot uita jucînd teatru prin cătunele de lîngă Rai... 

Mă regăsesc în studentii Institutului de teatru, în sutele de mii de artişti ama-
tori, şi mă confund eu cei douazeel de ani, eu anii tineretii ţării... 

Studentii pe care-i creştem azi şi care au fericirea de a se instrui, de a se 
educa, de a deveni artişti complecşi in conditiile exceptionalei înfloriri a artei 
noastre noi stau chezăşie că roadele muncii noastre vor fi împlinile. 

Din fericire pentru noi, artiştii vîrstnici, cei douăzeci de ani liberi ai Patriei 
ne-au insuflat o tinerete care ne face să ne simtim alături de tineretul artistic, de 
continuatorii ştafetei. 

Interviu de 
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