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P E R S O N A J E L E 
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CLOTILDA NICOLAU 
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CABANIERA 

(în ordinea intrcrii în scene) 

profesia nu-l obligă la o vîrstă précisa 
patruzeci de ani, dar poate fi şi cu zece 
ani mai bătrîn 
directorul lui Victor, deci încă „bine" din 
toate punctele de vedere 
subalternul lui Manolache, deci, obliga-
toriu, eu zece ani mai mic, ca să nu spun 
mai tînăr 
douăzeci şi şase de ani, deşi un an, doi 
în plus nu atacă substanţa dramatică a 
lucrării 

de aceeaşi vîrstă 

are cu zece ani mai mult ca Eva, şi 
lucrul e vizibil 
şaizeci de ani, trăiţi intens 
in jurul a cincizeci de ani, cu toate că 
poate fi mai tînăr sau mai bătrîn, după 
posibilităţile teatrului 
vîrsta o vor stabili organele de resort 

ca toţi oamenii trăiţi la munte, are vîrsta 
pe care o déclara 

Acţiunea se petrece la Bucureşti şi la o cabană în munţi, în 
•anul 1960, iar unele episoade trebuie astfel jucate încît 
spectatorul să spună : „e atît de mult de atunci..." 

■ 

u I 
Scena reprezintă o grădină de vară, într-o fermecàtoare noapte de august. Citeva mese ocupate, prin-

tre care te miscă ospătarii. In dreapta, o masă la care discuta cu aprindere Manolache fi Victor. O altă 
oiasă, ocupatâ de Adam Vintilâ. Nu asteaptă pe nimeni, şi e evident că, absent la tot ceea ce se petrece 
in jurul său, nu asteaptă nimic. La o altă masâ, un întîrziat al altor localuri, Actorul, eşuat aici la o 
ceaşcă de cafea. E drăguţ, ,,activ" fără ostentaţie, iar acordurile intempestive pe care le scoate dintr-o 
ghitarà marcheaza buna lui ,,dispoziţie", deplasată, e drept, dar in nici un caz scandaloasă. 

Se aude, discret, o romantâ veche de o mélancolie delicatâ. La mijlocul melodiei, candid, Actorul, 
,,bine dispus', intervine, de data aceasta in mod evident nelalocul lui, cu un acord strident de ghitară, spre 
stupefactta fi indignatea celorlalte mese. 

OSPÀTARUL (rezolut, dar fără vio
lenta) : Ei, tovarăşe, nu e voie de 
cîntat în local. 

ACTORUL : Serios ? 
OSPATARUL : Foarte serios ! 
A C T O R U L (candid, arătînd spre or

chestra): Da' dumnealor de ce cîntă ? 
OSPATARUL (luîndu-i ceaşca de dina-

inte) : Dumnealor e plătiţi. 
ACTORUL : Care va să zică, interesaţi. 

(încă un acord de ghitarà.) Eu cînt 
gratis ! (Fiindcă a văzut privirea, de 
data asta necruţătoare, a Ospàtaru-

lui.) Da', mă rog, dacă nu e voie, nu 
e voie. Poftim ! (A pus ghitarà deo-
parte, şi-a turnat un pahar de vin, 
închinà „dulce" spre mesele din jur ; 
romanţa îşi continua acordurile, dis-
cuţia se însufleţeşte la masa lui Ma
nolache şi Victor.) 

MANOLACHE (ascultat de Victor cu 
evlavie) : D-asta zic : nu e bine. 
Vrei să pleci, pleacă sănătos, nu te 
ţin, e dreptul dumitale, da' asta-i 
părerea mea : nu e bine. Gîndeşte-te, 
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Nacu ce aşteaptă ? Spune, că eşti om 
deştept. 

VICTOR : Să ne mănînce. 
MANOLACHE : Atunci ? Nu ştii pro

verbial ? „Les absents ont toujours 
tort". Nu e bine să nu fii de faţă. 
Sau să zic altfel : nu ia cuvîntul, câ 
nu-i convine. Dar Tacu ce face ? 

VICTOR : Tacu n-are curaj. După şe-
dinta trecută, după cîte şi-a auzit, 
nu mai are curaj. 

MANOLACHE („superior") : Crezi ? Se 
cunoaşte că te pricepi la oameni. Ei, 
atunci află că a venit azi la mine. 

VICTOR (stupefacţie şi candoare) : 
Tacu? 

MANOLACHE (satisfacţie nedisimu-
lată) : Ai fi crezut ? 

VICTOR (dezarmat) : Are omul ăsta 
un obraz... (Nerăbdare.) Şi ce voia ? 

MANOLACHE : Aşteaptă! (Ca să fileze 
ejectul.) Să mai luăm ceva pînă îţi 
vine nevasta, că văd că întîrzie. 

VICTOR (ca s-o scuze) : înnebunità cu 
plecarea asta, de parcă ne-am duce 
în lună... 

MANOLACHE („expert" în problème 
feminine) : Aşa sînt toate. (Către Os-
pătar.) Drăguţă, încă o jumătate, şi 
ai grijă de gheaţă... (Explicativ, lui 
Victor.) A fost azi o căldură, ceva 
de speriat. 

VICTOR : D-asta m-am şi decis să 
plec. Eva nu suportă căldurile. Eu, 
ca eu, da' ea se topeşte... (Obsesie.) 
Şi spuneţi c-a venit Tacu ? (Nervos, 
cotre consumatorul cu ghitara, care 
a umblat iar, zgomotos, la instru
ment.) Termina, domnule, odată... (Ghi
tara a tâcut subit.) Ceva de speriat... 
Nu poţi să ai o clipă de linişte... 

MANOLACHE (revenind, in sfîrşit, la 
„problemă") : Zice : „în legătură cu 
planu'..." Dar eu am simţit, de cum 
a intrat pe uşă, că nu e decît un 
pretext. Zic : „Lasă, dragă, planu', e 
timp, nu arde". 

VICTOR : Foarte bine. Şi, pe urmă, 
trebuie să-1 vadă şi Vucea. 

MANOLACHE : Clar ! Zic : „Da" de ce 
stai în picioare ? Şezi". Se aşază, 
aprinde o ţigară, se foieşte, se co-
deşte şi zice : „Dar Victor ce face ?" 
„Ce să facă ? Bine, mersi, se pregă-
teşte omul să piece în concediu." 
Zice : „Da' ce, eu de concediu vor-
besc ? Cu toate câ era mai bine să-1 
ia în toamnă..." 

VICTOR (suris descurajat) : Nemaipo-
menit ! Imi aranjează el mie con-
cediul... 

MANOLACHE : Stai sa vezi, dar sâ-mi 
făgăduieşti că nu te necăjeşti. 

VICTOR : Nu mă necăjesc. (Dar e lim-
pede că fierbe.) O să-mi fac inimâ 
rea de ce urlâ Tacu... 

MANOLACHE : Zice : „Eu de avansare 
vorbesc, c-am auzit câ e vorba să-1 
avanseze..." 

VICTOR (realmente surprins) : Extra-
ordinar ! 

MANOLACHE : Vezi ? Acu, eu, de 
Tacu îmi pasă ca de mucul ăsta de 
ţigară. Problema, pentru mine, e 
alta : de unde a aflat ? Că de pro-
punerea asta nu ştiam decît patru 
oameni : Auricâ Dumitrescu, şi pe 
ăsta îl cunoşti : mormînt, nu scoate 
un cuvînt, să-1 tai în bucăţi ; Costică 
Lazăr, şi ăsta la fel : fără limbă ; 
dumneata şi cu mine. 

VICTOR : Eu, aveţi cuvîntul meu de 
onoare, nici Evei nu i-am spus, că 
eu cu ea nu vorbesc nimic. 

MANOLACHE : Şi-ţi închipui că nici 
eu. Atunci ? (Concluzie gréa.) E clar : 
coace. 

VICTOR (mai mult decît interes : 
alarma) : Ce ? 

MANOLACHE (calm strategic) : Nu 
ştiu şi nu cred c-o să iasă ceva, dar, 
vorba aia, e bine să fii de faţă. Şi 
nevestei dumitale... 

VICTOR (nervi conjugali) : Uite-o cum 
întîrzie ! Ştie că trenul pleacă la 
douăsprezece fără cinci, şi ea, in-
conştientă... 

MANOLACHE : Las-o. Cînd o veni, 
nu-i spune nimic. Aşa sînt toate. 
(„Psihologie subtilă".) De la femeie 
să nu ceri doua lucruri : exactitate 
şi punctualitate... 

VICTOR : încep să fiu nelinistit. A 
plecat de la trei. 

MANOLACHE (aparent fără interes) : 
De la trei ? 

VICTOR : Spunea câ mai are o mul-
ţime de drumuri de făcut : croito-
reasă, manichiură, permanent... 

MANOLACHE : Dacă le lasă pe toate 
pentru ultima zi... Dar ce sa le faci, 
nu poţi să le schimbi... 

VICTOR: S-o fi dus şi pe la maică-sa... 
Că Eva, cînd pleacă pînă la Chitila, 
trebuie să-şi ia rămas bun de la 
toate neamurile. 

MANOLACHE (aparent, simplă curio-
zitate) : Maică-sa stă pe Silvestru ? 

VICTOR : Nu, pe Uranus. 
MANOLACHE : Fiindcă am avut im-

presia, cînd mă duceam spre raion, 
că am zărit-o, la şase, pe Silvestru. 
N-am oprit, că eram cu Nacu şi cu 
Tacu. 

VICTOR (fiindcă a rămas agăţat la 
„problemă") : Şi, în chestia cu avan-
sarea, ce i-aţi spus ? 
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MANOLACHE („tactică" şi „abilitate"): 
Nimic, absolut nimic. Ca şi cînd 
n-am auzit. Şi-am trecut la altceva. 
Dar întrebarea rămîne : de unde a 
putut să afle ? Fiindcă ştia precis. 
Aşa încît, eu banditu' ăsta trebuie 
o mare atenţie. Lucrat în foi de 
viţă. 

VICTOR (ca să-i arate că l-a înţeles) : 
Dat pe mina lui Dumitrache. 

MANOLACHE (din nou „strateg", spre 
umilinţa celuilalt) : Aş ! Nici pome-
neală ! Nu te supăra, nu te pricepi 
la oameni ! Pe Dumitrache nu poţi 
pune nici o bază. A mai mare ca-
iafă, a mai mare cutră, te vinde pen-
tru un pachet de ţigări. 

VICTOR (subaltern) : Dumneavoastră 
îl cunoaşteţi mai bine. 

MANOLACHE : Uiţi indirecta pe care 
mi-a băgat-o astă-iarnă la Vucea ? 
Aia a cui lucrătură a fost ? In pri-
mul rînd, Dumitrache. 

VICTOR {definitiv convins) : Aşa e, 
asta mi-a ieşit din cap. 

MANOLACHE : Nu, de Dumitrache 
trebuie să te fereşti ca de foc. „Bună 
ziua, bună ziua." Atît ! Eu ştiu cum 
trebuie lucrat Tacu : unde-1 doare pe 
el mai tare : Costache Vucea ! 

VICTOR (satisfacţie anticipată) : Să se 
ocupe Vucea niţel de sufleţelul lui, 
să-1 vedem cum mai doarme noap-
tea ! 

MANOLACHE : Clar ! Ce crezi că-mi 
spune cînd ieşim de la raion ? Zice : 
„Şi eu Eva ce e ? E adevărat că trece 
la dumneavoastră, la secretariat ?" 

VICTOR (excédât) : Formidabil ! 
MANOLACHE : La asta n-am mai răb-

dat. Zic : „Dragă Tacule, trece". „Păi, 
cum trece ?" „Uite-aşa, trece. Trece, 
că i-a ieşit transferul..." Uite-o pe 
Eva. Hai, domnişoară, că bărbatul 
dumitale a intrat în panică. 

EVA (de o frumuseţe robustă, ca toate 
reacţiile ei, calme, directe, cordiale) : 
Să nu mă certaţi că am întîrziat... 

MANOLACHE (politeţe excesivă, sus
pecta) : Nu face nimic, am mai stat 
de vorbă eu Victor... 

EVA : Nu, dar cînd pleci după cum-
părături... 

MANOLACHE : Vorba aia, ştii cînd 
pleci, nu ştii niciodată cînd vii... 

EVA (lui Victor) : Da' ce e eu tine ? 
Indispus ? 

MANOLACHE : Nu, de ce să fie in
dispus ? Slavă Domnului, nu are nici 
un motiv... (Către Victor.) Să-i co-
mandăm Evei ceva, că trebuie să fie 
înfometată. 

EVA : Şi repede, să mergem acasă sa 
împachetăm. 

VICTOR (nervos, necontrolat) : Pînă 
acum n-ai avut timp. 

MANOLACHE („conciliant") : Lasă, 
dragă, fata în pace. E obosità, a 
alergat toată ziua... 

VICTOR (supapă de nervi) : Pariez că 
lame ai uitat să-mi iei. 

EVA (umblînd febrilă printre pachete, 
ca să-i demonstreze netemeinicia bă-
nuielii) : Lame, săpun, pastă... pă-
mătuf... 

VICTOR : De ce pămătuf ? Àla vechi 
e foarte bun. Numai ca să cheltuieşti 
bani, de pomană... („Martir".) Ne-
maipomenit ce talent are femeia asta 
să facă praf din bani ! 

MANOLACHE (necontenit eu duhul 
blîndeţii) : Ei, şi tu, acu', de ce te 
superi ?! (îndelungată practice a vie-
ţii.) Toate femeile sînt la fel ! („Spi
ritual", pentru înseninarea atmosfe-
rei.) Şi banii pentru ce-s făcuţi ? 

VICTOR : Nu, dar ea risipeste pe lu-
cruri absolut inutile. 

MANOLACHE („filozof") : Poţi să-mi 
spui şi mie ce e util şi ce e inutil ? 
Pentru mine, un ruj de buze nu are 
nici o valoare. Dar ia întreabă-le pe 
ele... (Evei, aparent fără nici o in-
tenţie.) Te-am zărit azi după-masă, 
pe la şase, pe Silvestru. 

EVA (surprinsâ) : Pe Silvestru ? 
MANOLACHE : Aşa am avut impresia. 
EVA : Pe Silvestru ? Nu... Unde vine 

asta ? 
MANOLACHE : Lîngă Biserica arme-

nească... Aş fi putut jura că te-am 
văzut... In rochia asta... 

EVA (insistenţă suspecta) : Pe Silves
tru ? Ce să caut pe Silvestru ? 

MANOLACHE (fiindcă s-a încredinţat 
că Eva minte) : Atunci se poate să 
mă fi înşelat eu... (Ca să dea alt curs 
discuţiei.) Zăpuşeală mare... 

EVA : Ce facem ? Nu mîncăm ? 
VICTOR (Evei) : Imediat. (Càtre direc-

torul său ; fixât la „problema" care-l 
persécuta.) Aveţi dreptate. 

MANOLACHE : în ce direcţie ? 
VICTOR : Aveţi perfectă dreptate. Nacu 

şi Tacu coc ceva. Ce, nu ştiu, dar 
coc... Şi n-aş băga mîna în foc, to-
varăşe Manolache, că nu-i amestecat 
şi Vucea. 

MANOLACHE : Să lăsăm, să n-o plic-
tisim pe Eva înaintea plecării. 

EVA : Dacă aţi şti ce fericită sînt ! E 
pentru prima data cînd plecăm îm-
preună... 

MANOLACHE : Apropo : azi nu e ziua 
voastră de căsătorie ? 

EVA (nu fără o umbră de mîhnire în 
glas) : Nu azi. Ieri. 
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VICTOR : Serios ? (îşi scoate verigheta 
şi verified.) Exact : ieri. (Sincer mi-
rat.) Trei ani... Ca să vezi cum zboară 
anii. 

EVA : Anii zboară repede, zilele tree 
mai greu. 

MANOLACHE : Ei, să comandăm şi 
noi ceva. (Către Ospătar.) Drăguţă, 
dacă eşti bun... (Ospătarul s-a apro-
piat prevenitor, a dat lista, discuţia 
la această masă se stinge, muzica 
atacă din nou o arie ritmată. Acto-
rul a făcut un semn Ospătarului.) 

ACTORUL : Fii amabil , încă o jumă-
tate şi un şvarţ . Jumăta tea gheaţă, 
şi şvarţul fierbinte. Vezi să nu le 
încurci. 

OSPÀTARUL (lovit, oricum, în mese-
rie) : Cum o să le încurc ? 

ACTORUL : Las ' c-am mai văzut noi 
conserve de bame şi găseşti înăunt ru 
limbă de porc. Ori nu eşti convins ? 
(Fiindcă are chef de discuţie.) Amice, 
'mneata ţi-ai pus vreodată problema 
armoniei universale ? Sînt sigur că 
nu ţi-ai pus-o. 

OSPÀTARUL (ca să termine) : Se ră-
ceşte şvarţul . 

ACTORUL : Stai, nu fugi, să-ţi explic. 
Exista o interdependenţă a legilor... 

OSPÀTARUL : Ştiu. (Şi pleacă.) 
ACTORUL : Ştii, pe dracu'... (Discuţia 

se reanima la masa Evei.) 
VICTOR : Şi mă întreb : ce vrea omul 

ăsta eu mine ? 
EVA : Cine ? 
VICTOR {fara sà-i ràspunda) : Că nu 

i-am facut decît bine... Şi eu, şi 
dumneavoastră. 

EVA : Nu-nţeleg. Ce s-a înt împlat ? 
VICTOR (nu-şi dă osteneala să-i ràs

punda) : Acum doi ani, v-aduceţi 
aminte, tovarăşe director, cînd i-a 
fost greu, nu i-a întins nimeni un 
pahar eu apă. Singurul, singurul care 
1-aţi ajutat aţi fost dumneavoastră. 
Şi moral, şi material . Şi, vorba aia, 
cum am putut . Şi acuma, ce vrea ? 
Să ne omoare. 

EVA : Cine ? 
MANOLACHE (la fel de „délicat", nu-i 

râspunde) : Mă Victore, se cunoaşte 
că eşti t înăr şi că mai ai iluzia re-
cunoştinţei. (Din nou „filozofie".) Omul 
e om, şi pînă cînd om ajunge la ce 
vrem noi, ehee, cale lungă. Omul e 
încă egoist, şi meschin, şi rău... Da' 
nu asta interesează... Important e că, 
în general... 

VICTOR : In teorie, aveţi dreptate, dar, 
vorba aia : practica ne omoară. Ex-
plicaţi-mi, ca să pricep şi eu : de ce 
umblă Tacu să-mi bage cuţitu-n 
spate ? Că nu i-am făcut nimic... 

MANOLACHE : Iar s-o iau de la în-
ceput ? Aici e altcineva... 

VICTOR (prezumţii) : Nacu... 
MANOLACHE : Aş ! 
VICTOR : Atunci cine ? 
MANOLACHE („confidenţă adîncă") i 

Meicu. 
VICTOR : Meicu ? 
MANOLACHE : Clar ! (Suris deznădăj-

duit.) Ce să faci, mă Victore, viaţa 
e o luptă şi t rebuie să stai pe bar i -
cadă, că, dacă te bagi în vizuină, 
vorba aia, te afumă ca pe vulpi... 
D-asta spuneam... 

VICTOR (concluzie de granit) : Nu. 
Aveţi perfectă dreptate. (Evei, care 
a renunţat să mai intre în ţesătura 
complicată a convorbirii.) Eu nu mai 
plec. (Lui Manolache.) Eu, lîngă dum-
neavoastră. 

EVA : Cum ? 
VICTOR : Foarte simplu. Nu mai plec. 

Dacă vrei, te duci singură, n -am ni 
mic împotrivă, e poate chiar mai 
bine. (Lui Manolache.) Nu ? 

MANOLACHE („discret") : Aici nu mă 
bag, aici voi hotărîţi . 

EVA : Dar de ce să nu mai pleci ? 
(Sincer şi profund afectată.) E con-
cediul tău. E dreptul tău... Am Iuat 
locurile, le-am plătit. 

VICTOR (brutal, intolerant) : Mai în-
ţelege-te eu femeile dacă poţi. (Agre-
siv.) Nu plec, că nu pot să plec, atî ta 
lucru ai putea să înţelegi şi tu. Şi 
nu face mutra asta disperată, că nu 
s-a prăpădit pămîntul . 

EVA : Nu spun că e o nenorocire, dar 
de ce să ne stricăm vacanţa ? 

MANOLACHE („înţelepciune" şi „nu-
anţă") : Trebuie s-o înţelegi şi pe ea. 

EVA : Mi-ai făgăduit... şi mă bucuram 
atît de mult... Poate că e o prostie... 

VICTOR (ostil) : Tocmai d-aia, du- te 
singură. 

EVA : Singură ? 
MANOLACHE (Evei, „specialist" şi în 

problemele vilegiaturii) : Să ştii că 
la munte, spre deosebire de mare , 
n-ai nevoie de nimeni, iar la ca
bana, la „Ciuta", e o minune. T e 
scoli dimineaţa devreme, umbli , pei-
sajul e extraordinar , dacă vrei să 
fii singură, eşti singură, dacă vrei 
lume... 

EVA (îndărătnică, aproape copilăroasă 
în tristeţea ei) : N-am nevoie de 
lume, eu am vru t să fiu eu el. 

VICTOR (o, sfîntă imbecilitate !) : Ca 
să vezi cît mă iubeşte. 

MANOLACHE : Ei, nu te mai plînge, 
că n-ai dreptul... 

VICTOR : Trăieşti eu capul în nori , 
fetiţo. 
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EVA : Eu ? 
VICTOR : Şi habar n-ai ce se petrece 

în jurul tău. 
EVA : Cînd ai să scapi de obsesia 

asta ?... 
VICTOR : „Obsesie" ? 
EVA : ...Ce spune Nacu, ce face Tacu, 

ce pune la cale Meicu... Nu vreau 
să ştiu câ exista pe lume... Nu vreau 
sa mai aud de ei. 

MANOLACHE (să fim totuşi „lucizi") : 
Da, dar ei nu fac acelaşi lucru... 

VICTOR („mucenic") : Dacă vă spun 
câ trăieşte eu capul în nori !... Con-
fundă viaţa eu l i teratura. Fatâ 
dragă, viaţa nu e o poezie declamatâ 
la festival. 

MANOLACHE : în sfîrşit, o s-o des-
curcaţi voi. Eu trebuie să plec. 

VICTOR : Ne vedem mîine dimineaţă. 
MANOLACHE : După zece. că pînă la 

zece sînt în şedinţă. (Evei.) Iar dum-
neata, dacă te hotărăşti să pleci, şi 
eu cred câ e mai bine aşa, nu te mai 
gîndi la nimic. Umblă, citeşte, odih-
neşte-te, profita de viaţă... 

EVA (aceeaşi tristeţe, înecată într-o 
lacrimă cenzurată) : Nu plec nicăieri. 
Rămîn acasâ. 

MANOLACHE : Astea-s copilării. Mai 
ai o oră pînă pleacă trenul. Odată 
urcatâ în vagon. ai uitat tntul. 

EVA : „Ai uitat totul"... Lasă, tovarăşe 
Manolache. eşti dumneata drăguţ... 
Prea sînt însă obligată să uit multe... 
Cînd o să încep să am şi eu amin-
tiri ? (Manolache a dat mîna cu 
amîndoi. a trecut printre rae.se, a 
ieşit ; orchestra a început o altă ro-
manţă discretă ; la o masă, pînă acum 
liberă, s-au aşezat o fată şi un băiat, 
reeditare eternă a perechilor înamo-
rate.) 

FATA : Seara asta n-am s-o uit nicio-
dată... 

BÀIATUL : Am senti mentui că sînt pe 
o enrabie şi câ, alâturi de mine, le-
gânatâ de tangaj, cu pârul în vînt... 

FATA : Aş voa sa însemnâm undevn, 
ca sa râmînâ... 

BÀIATUL : Uite, pe cutia asta de chi-
bri turi , de care n-o sa ne despărţim 
niciodată. (Discuţia se însufleţeşîe la, 
masa Evei.) 

VICTOR : Şi o sa te rog foarte mult, 
dar ştii, foarte mult, ca, pe viitor, 
sa mă scuteşti de asemenea scene. 

EVA : Dar nu ţ i-am făcut nici un fel 
de scene. Nici sa fiu tristâ n-am 
voie ? 

VICTOR : N-ai nici un motiv. Slavâ 
Domnului. toate grijile, plictiselile, 
amârâciunile, le am eu, nu tu. 

EVA : Fiindcă vrei sa le ai. 

VICTOR : Fiindcâ nu se poate altfel. 
Şi te mai implor un lucru : încetează 
sâ-mi mai dai lecţii. (Adam Vintilă, 
singur la masa lui, a făcut un semn, 
s-a apropiat Ospătarul.) 

ADAM : Vreau sa te rog ceva. 
OSPÀTARUL : Poftiţi. 
ADAM : E lîngâ noi o masa, cu un 

bărbat şi o femeie. 
OSPÀTARUL : în stînga ? 
ADAM : Exact. Laşi cîteva minute, vii 

de-afarâ, te apropii încet de el, şi-i 
spui : „Tovarăşul Victor ? A telefo-
nat tovarăşul Dumitrache dupa dum-
neavoastrâ şi a spus să lăsaţi tot şi 
să vă duceţi imediat, dar imediat, la 
dumnealui acasâ". Ai înţeles? Repet : 
„Tovarăşul Victor ? A telefonat to-
varăşul Dumitrache..." — noteazâ sa 
nu uiţi — ca Victor sa se ducâ ur
gent la Dumitrache acasă. E lim
pede ? 

OSPATARUL : Scuzaţi, de limpede e 
limpede, da ' nu se poate. 

ADAM : De ce ? 
OSPATARUL : Fiindcâ, scuzaţi, nu-1 

cunosc. O sa se mire. 
ADAM : Eroare psihologicâ. 
OSPÀTARUL : Ma rog ? 
ADAM : Nu exista individ care sa nu 

fie convins de mica lui celebritate. 
Fii te rog drăguţ şi fâ-mi acest ser-
viciu. 

OSPATARUL : Şi dacâ iese o încurcâ-
t u r â ? 

ADAM : Spui câ telefonul a fost pen-
t ru mine, eu confirm, şi totul este 
în cea mai perfectâ ordine. 

OSPÀTARUL : Ma rog, sa încerc. Vic
tor şi Dumitrache ? 

ADAM : Ai meimrie , te felicit. (Ospă-
tarul s-a îndepărtat ; discuţia se ani
ma la masa celor doi îndrăgostiţi.) 

FATA : Şi cînd te gîndeşti câ am tre-
ci't de at î tea ori unul pe lîngâ ce-
lâlalt... 

BÀIATUL : ...fârâ sa ne ştim, fără să 
ne cunoaştem... 

FATA : Cu toate câ mie mi s-a vorbit 
de tine. 

BÀIATUL : $i mie. 
FATA : Ultima data cînd te-am zârit, 

purtai o cravata albastrâ... 
BÀIATUL : O, e atît de mult de 

atunci : doua sau trei luni. 
FATA : Şi, deodatâ, seara asta... nu 

ştiu ce se întîmplâ cu mine... spun 
prostii... Dar ce importante are ? E 
atît de bine să poţi spune tot ce-ţi 
trece prin cap. Sînt ameţită... 

(Dialogul se însufleţeşte la masa lui 
Victor.) 
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VICTOR : ...Sînt lucid. Şi cînd e Ma-
nolache de faţă, fii mai prudentâ, 
mai supravegheată, eu toate că e un 
om profund cinstit... 

EVA : Ştiu. îl cunosc mai bine ca tine. 
VICTOR : Şi avea dreptate. E bine să 

pleci O mică despărţire nu ne strică 
la amîndoi. Du-te, odihneşte-te, dis-
treazà-te... 

EVA : Şi tu ? 
VICTOR : Nu-mi purta mie de grijă, 

te rog. Eu trebuie să rămîn aici şi 
sa ma apâr. 

OSPATARUL (s-a apropiat şi-i vor-
beşte lui Victor, peste umăr, convins, 
Qrao. exact, discret) : Tovarăşul Vic
tor ? 

VICTOR : Da. 
OSPATARUL : A telefonat tovarăşul 

Dumitrache după dumneavoastră şi 
a spus să lăsaţi ţot şi să vă duceţi 
imediat, dar imeciiat, la dumnealuî 
acasă. 

VICTOR (eu un triumf otrăvit, Evei) : 
Ai văzut ? Te-ai convins ? Mănîncă, 
plâteşte şi du-te acasâ. (S-a ridicat, 
a trecut grăbit printre mese şi a 
ieşit. Orchestra cîntă o mélodie sin-
copatà. Actorul s-a ridicat de la masa 
lui şi, respectuos, excesiv de respec-
tuos. s-a apropiat de masa Evei.) 

ACTORUL : Dansaţi ? 
EVA : Nu vă supăraţi , nu dansez. 
ACTORUL (insistent, dar nu ireveren-

ţios) : De ce ? Coregrafia este cea 
mai expresivă dintre arte... 

EVA : Ştiu, dar nu dansez. 
ACTORUL : Poate că nu dansaţi, fi-

indcă nu vă plac eu... 
EVA : Vă rog încâ o data, nu insistaţi, 

vreau să mănînc liniştită. Am acest 
drept, nu ? 

ACTORUL : Mă rog, da' să ştiţi că 
eu, nu-i aşa... dansul, şi mai aies 
„Patricia", eu toate că Cea-Cea-ul nu 
e slăbiciunea mea, însă în general 
coregrafia... 

ADAM (s-a ridicat de la masa lui, s-a 
apropiat de masa Evei ; Actorului) : 
Fii drăguţ, tovarăşe, şi treci la masa 
dumitale. 

ACTORUL (candid) : De ce ? Şi aici 
e bine. 

ADAM : Da, dar doamna vrea să mă-
nînee în linişte. 

ACTORUL : Şi dumneavoastră ce func-
ţie aveţi ? 

ADAM : Te lâmuresc eu imediat. 
ACTORUL : Atunci e altceva. (După 

o clipă de ezitare, mainte de a se 
îndrepta spre masa lui.) Eşti simpa-
tic. (Si a plecat.) 

EVA : Vă mulţumesc. Am oroare de... 

ADAM : Nu, nu e beat, numai bine 
dispus. 

EVA : Dar insistent. Mi se pare că iar 
vine încoa. 

ADAM : Ca să scăpaţi de el, trebuie 
să mă suportaţi cîteva clipe pe mine. 
îmi daţi voie ? 

EVA : Vă rog. (Adam îşi caută eu ochii 
un scaun, îşi pun? plicul pe care il 
avea în mina peste pachetele Evei ; 
scurtă pauză stînjenită.) 

ADAM (ca să înceapă totuşi discuţia) : 
E plăcut ai ci. 

EVA (deşi e limpede că gîndeşte con-
trariul) : Foarte plăcut. 

ADAM (ca să-si înfrînrţă ezitările şi. 
poate, timiditatea) : Extrem de plă-
cut. 

EVA (absenta) : Da. 
ADAM : Şi ce noapte extraordinară ! 

Cred că asemenea cer nu exista în 
nici o altă parte a lumii. Mă gîndesc 
la nopţile normands, eu cerul lor de 
mister şi m°lancolie... La nopţile 
fierbinţi ale Siciliei... 

EVA : Ati călătorit mult ? 
ADAM : Nicăieri. Da' nu cred să existe 

în altâ parte a lumii asemenea nopţi 
miraculoase... (Scurtă pauză.) Sînteţi 
tristă. 

EVA : V-am îngăduit să luaţi loc la 
masă, nu să intraţi în viaţa mea. 

ADAM (sincer penalizat) : Vă rog să 
mă iertaţi. 

EVA : Nici nu mă cunoaşteţi. 
ADAM (după o secundă de scrutare) : 

Dacă nu vă cunosc, îmi puteţi spune 
ce aţi căutat la ora şase pe strada 
Silvestru ? 

EVA : Bine, dar sînteţi de o indiscreţie 
îngrozitoare ! 

ADAM : Mie mi-o puteţi mărturis i . 
(Pauză.) Sînteţi soţia lui Victor. 

EVA : Exact. 
ADAM : Ieri aţi împlinit trei ani de 

căsătorie. 
EVA : Şi asta-i adevărat . 
ADAM : Aniversare pe care el, evi

dent, a uitat-o. 
EVA : îl priveşte. 
ADAM : Şi pe dumneata . Fiindcă astă-

seară ai realizat un fapt : că n-au 
fost trei ani, ci trei decenii, trei se-
cole poate... 

EVA (incepe să se amuze) : Păcătuieşti 
prin excès de fantezie. Ce profesiune 
ai dumneata ? 

ADAM : Ce importanţă are ? 
EVA : Totuşi. 
ADAM : îndrept erori. 
EVA : Adică ? 
ADAM : Lucrez la un ziar. Ai douăzeci 

şi şase de ani. 
EVA : Ştii totul. 
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ADAM : Sînt mai bătrîn eu zece. Oeea 
ce nu-i o bagatelă, recunoaste. Imi 
păstrez totuşi toate entuziasmele şi 
sînt încredinţat că e oricînd timp să 
rectifici cea mai esenţială dintre 
erori. 

EVA : Ai o vocaţie de misionar. 
ADAM : Nu, de om. Şi sînt convins că 

trăim într-o lume, asta, a noastră, 
chemată să élimine toate abaterile 
şi toate alienările. 

EVA : Eşti liric. 
ADAM : Greşeşti din nou. De altmin-

teri, toată viaţa dumitale e un cumul 
de greseli. 

EVA : Nu găseşti că e prea mult ? 
ADAM : Sînt sigur că spun prea pu-

tin. Şi aş fi vrut să te conving. Imi 
pare rău. Imi pare teribil de rău. 
într-o asemenea noapte, am totuşi 
sentimentul eşecului. Iartă-mă. (S-a 
ridicat.) 

EVA : Şezi. De unde ştii că am fost 
astăzi după-amiază pe strada Sil-
vestru ? M-ai urmărit ? 

ADAM : Da. Dar moralmente şi retro-
spectiv. 

EVA : Nu înţeleg. 
ADAM : Nu are nici o importanţă. 

Esenţialul este că îţi cunosc viaţa... 
EVA : Şi ? 
ADAM : Tristă. Neîngăduit de tristă. 
EVA : începe să devină amuzant. Mi-o 

cunoşti mai bine ca mine. 
ADAM : N-am nici o îndoială. 
EVA : Te admir. 
ADAM : Nu rîde. Iată, sînt gâta să-ţi 

reconstitui existenţa în toate deta-
liile, şi, dacă greşesc eu o silabă, sa 
mă opreşti. Te revăd acum trei ani, 
eu toate visurile intacte, puţin naive, 
dar eu atît mai fermecătoare. Ţi-ai 
dorit un bărbat bun, şi e indiferent. 
L-ai vrut generos, şi e egoist. Mări-
nimos, şi e meschin. Tandru, şi e 
brutal. 

EVA: Toţi sînt la fel. 
ADAM : Greşeşti prin generalizare : 

cea mai periculoasă dintre erori. 
Uite-te în jurul dumitale, vei des-
coperi o mie de „excepţii". 

EVA : Unde ? 
ADAM : Oriunde. 
EVA (nu fdrd o nuanţă de maliţie) : 

Şi în faţa mea, poate. 
ADAM (interzis) : îmi tai zborul, şi 

nu cunosc greşeală mai fatală decît 
cenzurarea elanurilor... 

EVA : Continua. 
ADAM : Mă întorc deci îndărăt eu trei 

ani. 
EVA : Din nou ? 
ADAM : Te descifrez ca într-o veche 

fotografie. Te reconstitui dintr-o mie 

de vestigii uitate... Ti-ai dorit lîngă 
inima dumitale un om de o gingăşie 
simplă şi cotidiană. Şi e intolerant, 
nestăpînit. 

EVA : După aceea, regretă. 
ADAM : Dispreţuiesc remuşcările tar

dive, prefer politeţea anticipată. Cîtă 
vreme e de cînd nu ţi-a trimis o 
floare ? Cîtă vreme e de cînd n-aţi 
mai ascultat, împreună, o muzică, în 
acea tăcere nobilă care sudează su-
fletele într-un aliaj inédit ? Refac 
mintal viaţa dumitale cheltuită între 
o mie de inutilităţi... 

EVA : ...fatale. 
ADAM : Evitabile. Văd casa dumitale. 

Poartă o pecete : „casa Victor". Masa 
dumitale : „masa Victor". Presimt 
calculele lui mărunte, războaiele lui 
pitice, răzbunările lui jalnice. Ii cu
nosc gusturile nediferenţiate, orgo-
liile. Ştii de ce nu pleacă eu dum-
neata ? 

EVA : Bănuiesc. 
ADAM : Fiindcă-şi simte primejduită 

avansarea. Il lucrează Tacu. 
EVA : Ai aflat şi asta ? 
ADAM : Şi Nacu. Şi Meicu. Şi Vucea. 
EVA : Nu se poate ! Vucea e un om 

admirabil. Cinstit. Nu pot să cred. 
ADAM : Vezi ? Vezi că te-a tras, fără 

să vrei, în plasa micilor lui combi-
naţii ? 

EVA : Eşti rău. 
ADAM : Sînt necruţător. 
EVA : Şi eu dumneata ? 
ADAM : în primul rînd eu mine. 

Unde-i lumea dumitale, viaţa pe care 
ţi-ai visat-o acum trei ani ? 

EVA (se apără, dar nu fără o umbră 
de înfrîngere) : în capul meu.. 

ADAM : Iluzie. 
EVA : între tîmplele mêle. 
ADAM : Autoinducere în eroare. 
EVA : între cărţile şi în orele mêle 

de visare, în tot universul meu, în 
care nu pătrunde nimeni. 

ADAM (radiografic) : Nici Manolache ? 
EVA : Ce e eu Manolache ? 
ADAM (sentinţă necruţătoare) : Eşti 

iubita lui. 
EVA (eu sinceritate şi révolta) : Nu-i 

adevărat! 
ADAM : Sînt gâta să te cred. Dar te 

urmăreşte eu o curte asiduă. 
EVA : îl priveşte. 
ADAM : Il cultiva pe bărbatul dumi

tale, fiindcă te place. 
EVA : Treaba lui. 
ADAM : După concediu, vei trece la el, 

la secretariat. 
EVA : De unde ai aflat ? 
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ADAM : De la Tacu. I-a spus-o lui 
Manolache, astăzi, în drum spre ra-
ion. 

EVA : Şi Manolache ce a răspuns ? 
ADAM (victorie amară) : Vezi că te 

interesează ? 
EVA : Nu mă interesează. 
ADAM : Ba da. Şi ştii de ce ? Fiindcă 

marca „Victor" s-a inscris şi în su-
fletul dumitale. 

EVA : Eşti odios. 
ADAM : Te-ai gîndit cum va arăta 

viaţa dumitale peste alţi trei, cinci 
sau zece ani ? Acum, ştii ce noapte 
trăieşti ? Scadenţa iluziilor. Ceasul 
cînd încă îţi mai dai seama de tot 
ce ar fi putut să arate altfel. Mai 
frumos, mai limpede, mai generos şi 
mai plin de o mare căldură umană. 
Peste alţi trei ani vei începe să uiţi, 
să te ignorezi în primul rînd pe 
dumneata. Zgîrcenia lui ţi se va pă-
rea prudenţă. Micimea lui, înţelep-
ciune. Orizontul lui căzut, o sfîntă 
certitudine. în ceea ce-1 priveşte pe 
Manolache, peste şase luni vei fi 
iubita lui. 

EVA : Niciodată. 
ADAM (neclintit) : Vei trece la secre

tariat. Măgulită de încrederea pe 
care ţi-o acordă, o să fii veselă cînd 
va fi el bine dispus, şi plictisită cînd 
o să aibă nervi. Ii vei trece telefoa-
nele şi-i vei ţine, eu devoţiune, evi-
denţa şedinţelor. Ii vei pune flori pe 
birou, recunoscătoare pentru fiecare 
zîmbet, şi, pînă la sfîrşit, intimidată 
— peste şase luni, am spus, poate 
mai devreme —, inevitabilul va fi 
consumât. 

EVA : Eşti un monstru ! 
ADAM : Iar în lunile următoare, viaţa 

dumitale se va mistui ca o lumînare 
arsă la ambele capete, între doua 
egoisme féroce, între Manolache şi 
Victor, între Victor şi Manolache, şi 
aşa mai départe, pînă la sfîrşitul 
vieţii. Am rostit vreo singurâ silabâ 
neadevărată ? (întrebare, ţeavă de 
revolver.) Ce ai căutat azi după-masă 
pe strada Silvestru ? 

EVA : Am fost la Luiza. 
ADAM : Cine e Luiza ? 
EVA : Ştii foarte bine, de ce mă în-

trebi ? 
ADAM : Vreau să aflu de la dum

neata. 
EVA (înfrîntă prin oboseală) : Fosta iu

bita a lui Manolache, poftim ! E bol-
navă. 

ADAM : Şi parasita. 
EVA : M-am dus să-i explic, să-i spun 

că eu n-am nici o vină şi nici un 
amestec. 

ADAM : Pentru moment. 
EVA : N-a părăsit-o din pricina mea. 
ADAM : A fost chiar generos : i-a ob-

tinut transferul. 
EVA : N-am cerut-o eu. 
ADAM : Ca să facă un loc liber la 

secretariat. 
EVA : N-am vrut-o. 
ADAM : Iţi închipui că nu se comen-

tează ? 
EVA : Văd că ştii totul... Ce vrei, ce 

pot să fac ? 
ADAM (treaptă cucerită) : Iată prima 

întrebare logică. 
EVA : Crezi că mi-o pun pentru prima 

oară ? Dacă ai cunoaşte nopţile mele, 
cînd muşc perna. Mă regăsesc dimi-
neaţa, în oglindă, albă, desfigurată. 
Ce vrei să fac ? 

ADAM (simplu) : Evadează din lumea 
asta. 

EVA : Uşor de spus. 
ADAM: Infinit mai uşor de realizat 

decît îţi închipui. Ai douăzeci şi şase 
de ani şi norocul să trăieşti astăzi, 
aici, într-o lume care şi-a făcut din 
fericire un scop precis şi concret. 
Iată, dacă n-ai curajul hotărîrilor 
mari, ai prilejûl unui exercitiu. In 
geanta dumitale se află un bilet de 
tren şi un loc în munţi, la cabană, 
la „Ciuta". Pleacă ! Nu rata această 
ocazie. Infrînge-ţi ezitările. Ia-te de 
mînă şi plimbă-te eu capul în cer ! 
Singură. Am stat la cabană, la 
„Ciuta", într-o iarnă. Au fost cîteva 
zile şi nopţi unice, simple, dumne-
zeieşti. Vei avea timpul să te gîn-
deşti, să te confrunţi şi să te decizi. 
Trenul pleacă la ora douăsprezece 
fără cinci minute. Mai ai aproape 
trei sferturi de oră ca să-ţi faci ba-
gajele şi să ajungi la gară. Hai, nu 
mai ezita. Ascultă-mă, pleacă ! 

EVA (clintită, emoţionată) : Dar cine 
eşti dumneata ? 

ADAM : Un om. 
EVA : Şi asta îţi dă dreptul să te 

amesteci în viaţa mea ? 
ADAM : Nu dreptul. Obligaţia. Nu 

ţi-am spus ? îndrept erori. 
EVA : Am înţeles. Am înţeles foarte 

bine. La ce ziar lucrezi ? 
ADAM : Ce importante are ? 
EVA : Cum te cheamă ? 
ADAM : Adam Vintilă. 
EVA (nestăpînit hohot de rîs) : Cum ? 
ADAM (intimidât) : Adam. Adam Vin-

tilă. E chiar atît de caraghios ? 
EVA : Nu, dar m-a surprins coinci-

denţa. Nu ştii cum mă cheamă pe 
mine ? 

ADAM (luat repede) : Nu. 
EVA : Nu ? 
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ADAM : Ba da. Eva. (Realizînd.) în -
tr-adevăr... Nostim... Adam şi Eva. 
(Fiindcă i-au câzut privirile pe fruc-
tieră.) Ospătar, ia merele astea de 
aici... (Evei.) Şi-acum, grâbeşte-te. 
Mai ai treizeci şi cinci de minute. 
Locuieşti départe ? 

EVA (pe gînduri, dar decizia ei a fost 
luată) : Peste drum. Dumneata ? 

ADAM : în altă parte. 
EVA (s-a ridicat, şi-a strîns febril pa-

chetele, inclusiv plicul lui Adam) : 
Dacă o să primeşti o scrisoare fără 
t imbru şi fără adresă, să ştii câ-i de 
la mine. 

ADAM (s-a ridicat şi el, şi-au strîns 
cordial mîinile) : O aştept. (Eva a 
plecat. orchestra cîntă din nou o ve-
che romanţă, îndrăgostiţii au plecat 
şi şi-au uitat, bineînţeles, pe masă, 
cutia de chibrituri ; Adam e în pi-
cioare, eu o ţigară neaprinsă în mînă, 
s-a îndreptat spre masa tinerilor, şi-a 
aprins ţigara, e singur. şi mai singur 
ca la încevut ; l-a zârit pe Actor, s-a 
apropiat de masa lui.) Te rog să mă 
ierţi. 

ACTORUL : De cînd mă ştiu, numai 
asta am făcut : am iertat. 

ADAM (aşezîndu-se la masa Actoru-
lui) : O^pâtar, doua cafele. 

ACTORUL : Acu', dacă tot te rizici : 
şi o jumăta te rece. 

ADAM (Ospătarului) : Şi încă un pa-
har. (Actorului.) Inţelegi, nu se pu-
tea altfel... 

ACTORUL : Am văzut, am priceput... 
ADAM : Nu, dar dumneata.. . 
ACTORUL : Ca întotdeauna... Ca toată 

viata mea : am intrat în scenă, am 
ieşit. 

ADAM : Actor ? 
ACTORUL : Actor. 
ADAM : Şi ce joci ? 
ACTORUL : Nimic. 
ADAM : Cum nimic ? 
ACTORUL : Fată de tot ce am năzuit eu. 

nimic. Nu mă-nţeleg regizorii. Susţin 
că sînt actor comic. Or. eu, amice, 
am geniu tragic. Am vrut să joe 
Hamlet, şi mi-au dat Groparul. Am 
cerut Raskolnikov din Crimă şi pe-
deapsă, şi m-au distribuit în Cetă-
ţeanul turmentat . Uite-te la mine, 

A C T U L 
O camera in semiîntuneric. 

CLOTILDA NICOLAU (şaizeci de ani, 
trăiţi şi marcaţi, tipul gazdei devo-
tate şi familiare, mai ales eu un chi-
riaş care locuieşte la ea de doispre-

am eu fason de Cetăţeanul tu rmen
tat ? N-am haz, amice, eu am t ra-
gism... (Ca o mare confesiune şop-
tită.) Dar, de fapt, tot joc... 

ADAM : Cum ? 
ACTORUL : în cap. Cînd n-am specta-

col, joc. Cum se face ora, bat gon-
gul şi intru în scenă. 

ADAM (fiindcă i-a acceptât iluzia) : 
Astă-^eară ce-ai jucat ? 

ACTORUL : Actorul... 
ADAM : Din Azilul de noapte ? 
ACTORUL : Creaţie mare. Ţi-aminteşti 

monologul ? (Déclama.) „Cînd sînt 
beat, tntul îmi place... Ei, şi ce-i dacă 
se roagă ? Foarte bine, omul e slo-
bod să creadă sau să nu creadă, 
asta-i treaba lui. Omul e slobod şi 
plăteşte pentru toate, pentru credinţă, 
pentru nocredinţă. pentru dragnste, 
pentru deşteptăciune — omul plă-
teşte pentru t^ate, şi t ^ m a i de aceea 
e slobod. OMUL. Trebuie să-1 res-
p*>cti. nu trebuie sâ-1 compătimeşti, 
să-1 înjoseşti eu mila ta..." 

ADAM (continuîndu-l) : ...„Trebuie să-1 
respecti..." Dar ăsta-i monologul lui 
Satin. 

ACTORUL : Păi, eu joc şi pe Satin. 
O seară — Actorul, o searâ — Satin... 
Ce te uiţi aşa la mine ? Mă crezi 
nebun ? 

ADAM : Nu, un mare artist. 
ACTORUL : Şi asta, numai pe trei 

vorbe. Să mă vezi în Strigoii... (Cu 
privirea spre masa Evei.) A plecat ? 

ADAM : A plecat. 
ACTORUL : Singură ? 
ADAM : Singurâ. 
ACTORUL : Păcat. 

(Adam s-a uitat la ceas, se ridică 
febril. se repede spre iesire, se opreste* 
se întoarce spre Actor.) 
ADAM : Hai, hai repede ! Ia-ţi ghi-

tara şi hai ! 
ACTORUL : Unde ? 
ADAM : Nu ştiu. 
ACTORUL : Atunci merg. 

Şi, în timp ce pleacă, pe acordurile 
unei vechi romanţe, cade 

CORTINA 

I I 

zece ani) : Tovarăşul Adam... (Gea-
măt incert.) Domnu' Adam... (Vaiet 
demn să stîrnească toate compăti-
mirile.) Scoală-te, omule... 
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ADAM (la bătaia dintre veghe şi 
somn) : De ce ? 

CLOTILDA : D-aia, că e patru... 
ADAM : Aşa devreme ? 
CLOTILDA : După-masă. 
ADAM : Aşa tîrziu ? (Clotilda a tras 

storul şi lumina inundă odaia. Inte
rior modest, studenţesc, un pat, un 
şifonier, o bibliotecă modestă şi un 
birou obosit, de percepţie, încărcat 
eu hîrtii şi hîrţoage.) 

CLOTILDA : Scoală-te, domnu' Adam. 
A telefonat de la „Editură". 

ADAM (trezit, în sfîrşit) : Pa t ru după 
masă... (Reproşuri şi căinţe.) Şi mă 
laşi să dorm în halul ăsta. 

CLOTILDA : De az' dimineaţă trag de 
dumneata. M-am şi speriat, să nu fii 
bolnav. Ce s-a întîmplat, că, de doi-
sprezece ani de cînd stai la mine, 
nu te-ai culcat în viaţa dumitale... 

ADAM (psihologie tulbure, remuşcări 
şi regrete) : Nu mă întreba, madam 
Clotilda, nu-mi răscoli amintirile... 

CLOTILDA : Dar ce e ? 
ADAM : Dacă ai putea să înţelegi... 

Madam Clotilda, dumneata ştii ce 
înseamnâ o noapte „inubliabilă" ? 

CLOTILDA : Domnu' Adam, eşti bol
nav. 

ADAM : Da. 
CLOTILDA : Vai de mine ! Ce ai ? 
ADAM : Nu ştiu, dar e ca o boală 

dulce... 
CLOTILDA : Diabet. 
ADAM : ...Ca o lingoare... ca o febră 

tandră, ca sfîrşeala înecaţilor... Ca 
somnul ispititor al exploratorilor 
adormiţi sub zăpadă... Moartea albă. 
Madam Clotilda, madam Clotilda, 
dumneata ai fost vreodată la „Parcul 
iluziilor" ? 

CLOTILDA (început de dumirire) : Va 
să zică, de acolo ţi se trage... 

ADAM : O noapte feerică, o muzică 
încîntătoare, o femeie frumoasă, fru-
moasă, madam Clotilda... şi tristă. 
Şi singură. 

CLOTILDA (apel sever la realitate) : 
A telefonat de la „Editură". 

ADAM : Cînd ? 
CLOTILDA : De trei ori te-a căutat. 

A spus că dacă nu trimiţi pînă mîine 
dimineaţă corectura, nici să nu mai 
treci pe-acolo. 

ADAM (trezit din evocarea nostalgică) : 
Ce să faci ? („Abandon" şi „resem-
nare".) Asta-i viaţa. Deşteptare vio
lenta şi întoarcere pocăită la reali
tate. Fă-mi o cafea, madam Clotilda, 
tare şi amară, să mă trăsnească ! 

CLOTILDA (în tonul pesimismului ge
neral) : Şi cafeaua e pe sfîrşite. 

ADAM : Nu mă amări , madam Clo
tilda, măcar dumneata cruţă-mă... 
Cel puţin dumneata arată-ţi compa-
siunea pentru mica mea barcă bă-
tută de furtună... Hai, Adame. treci 
la galeră ! (Clotilda a ieşit, A 'am 
şi-a pus halatul pe el, a trecut la 
oglindă, se priveşte mirât, scoate 
limba, se uită la el de aproape, de 
départe, şi, eu o privire profund de-
cepţionată, trece la micul lui birou 
de percepţie. Caută printre hirtii, 
răscoleşte neliniştit printre dosare, 
nu găseşte ce caută, se in furie, sco-
toceşte din nou, a intrat Clotilda eu 
ceaşca de cafea.) Madam Clotilda, 
n-ai văzut un plie ? 

CLOTILDA : Ce plie ? 
ADAM : Un plie mare ca ăsta. 
CLOTILDA : De la „Editură" ? 
ADAM : De la „Editură". 
CLOTILDA : Ce era înâuntru ? 
ADAM : „Istoria sumerienilor", capito-

lul patru. 
CLOTILDA : Capitolul patru ? 
ADAM : Exact ! 
CLOTILDA : N-am văzut. 
ADAM : Cine dracu' îmi umblă şi-mi 

zăpăceşte hîrtii le ? 
CLOTILDA : Nimeni. De masa dumi

tale nu se atinge nimeni. 
ADAM : Şi totuşi, nu e. 
CLOTILDA : Unde 1-ai avut ? 
ADAM : Aici. 
CLOTILDA : O să-1 găseşti. 
ADAM : Noroc că eşti optimistă. 
CLOTILDA : Ce-i asta „Istoria sume

rienilor" ? 
ADAM : Ai curiozităţi arheologice. Mă 

rog : istoria unei civilizaţii mirifice. 
Pat ru milenii înaintea celei cretano-
miceniene... în t re Tigru şi Eufrat... 
descoperită pe ruinele cetăţii Ur, în 
Mesopotamia. 

CLOTILDA : Atunci o s-o găseşti, că 
n-a furat-o nimeni. Nu te duci la 
b a i e ? 

ADAM : Ce să caute „Sumerienii" în 
b a i e ? 

CLOTILDA : Faci un dus, te răcoreşti, 
cauţi pe urmă, nu se poate să nu 
găseşti. 

ADAM : Iată o idee demnâ de stimă. 
CLOTILDA : Pînă atunci fac niţel 

curât, că uite ce balamuc e în odaia 
asta. 

ADAM : Si poate găseşti şi plicul. 
(Adam a ieşit, Clotilda înceareă să 

restabilească o oarecare ordine în zăpă-
ceala odăii. O bătaie în uşă şi intră eu 
figuri severe, de profundà cérémonie, 
Manolache si Victor.) 
MANOLACHE : Bună ziua. 
VICTOR : Săru' mîinile. 
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MANOLACHE : Tovarăşu' Adam e 
acasă ? 

CLOTILDA (surprinsă şi „inspecţie" 
rapidă) : Acasă. 

MANOLACHE (zimbet şi politeţe de-
săvîrşită) : Am putea să-1 vedem ? 

CLOTILDA : Imediat. Acu' a intrat 
în baie. 

VICTOR : A, vă rog să nu-1 deranjaţi . 
Dacă ne daţi voie, o să-1 aşteptăm. 

CLOTILDA (afabilitate şi poftă de 
discuţie) : Poftiţi... Şi să ne iertaţi , 
că ştiţi, aşa se întîmplă, cînd nu te 
aştepţi să-ţi vină musafiri, atunci te 
găseşte cu toate aléa pe dos... 

MANOLACHE (schimb de ceremonii) : 
Pe noi să ne iertaţi că am picat aşa, 
pe neanunţate . 

CLOTILDA : Cine să-i zic c-a venit ? 
VICTOR : Lăsaţi că-i spunem noi. (Clo

tilda a ieşit.) 
MANOLACHE (după ce şi-a plimbat o 

privire prin odaie, confidenţă) : Un 
pîrlit, uite în ce mizerie stă. 

VICTOR : Eu zic că e mai bine aşa. 
Atî ta mai lipsea : să fi încăput pe 
mîna nu ştiu cui... Àsta, cel puţin, 
zice Eva că-i băiat subţire, deştept, 
citit... Să ştiţi că, în general, gaze-
tarii o duc destul de greu. Ce poate 
să ia el de la ziar ? O mie, o mie 
cinci sute de lei pe lună, hai două... 

MANOLACHE : Dacă trage tare. (Vic-
torie îndoliată.) Ei, ai văzut, mă Vic-
tore, ce dreptate am avut aseară 
cînd îţi spuneam că se pregăteşte 
ceva ? Instinctul meu nu mă tră-
dează niciodată. Simţeam cazanul 
<nim fierbe. Iţi spuneam tot t impul : 
coace. Şi eu ştiu şi de la cine pleacă. 
O să te convingi imediat : Nacu. 

VICTOR : Şi Tacu. 
MANOLACHE : Dar mai aies Meicu. 

Au încercat ce-au încercat, au văzut 
că altfel nu pot să ne înfunde, s-au 
dus la ziar, au tu rna t ce le-a venit 
la gură, şi-au porni t ancheta. Neno-
rociţii ! Mare nor oc a m avut c-am 
aflat. 

VICTOR (nu fără o doză de mîndrie) : 
Eva ! 

MANOLACHE : Poate că era mai bine 
să nu piece, s-o avem aici. 

VICTOR : La nevoie-i dau o telegramă, 
ce, de vacanţă ne arde noua ? 

MANOLACHE (eternul strateg) : Să 
vedem eum deeurg lucrurile. Să ve
dem ce facem cu el. („Bazele tac-
ticii".) î i dai plicul, şi mă laşi pe 
mine . (A intrat Adam şi a încreme-
nit lîngă uşă, pierit, de culoarea pe-
retelui.) Să trăiţi , tovarăşu' Adam, şi 
âă ne iertaţsi — nu-i aşa ? — că am 

îndrăznit să vă deranjàm. Dar, ce-i 
spuneam şi tovarăşului Victor, vorba 
aia : „Les amis de mes amis sont 
mes amis". (Şi a adâugat şi un rîs 
cordial... Adam a rămas tràsnit.) 

VICTOR : Fiindcă, să ştiţi că soţia 
mea... 

MANOLACHE : Tocmai, soţia lui... 
VICTOR : Mi-a povestit... 
MANOLACHE : Asta e : i-a povestit. 
VICTOR : Tot. 
MANOLACHE : Absolut tot. 
ADAM (incapabil să-şi revină) : Tova-

răşi, aş vrea să mă înţelegeţi bine... 
Aseară... mai exact azi-noapte, dacă 
am îndrăznit... nu-i aşa... cu toate că 
acum îmi dau seama, îmi dau per
fect de bine seama că eram obligat 
să fiu mai discret... 

MANOLACHE : Evident, discreţia e 
marna tuturor virtuţilor... 

ADAM : Intenţia mea însă, vă rog să 
mă credeti, a fost... 

MANOLACHE : Ştim, tovarăşe Adame, 
nimeni nu pune la îndoială... inten-
ţia... 

ADAM : Cînd vezi că nişte oameni, 
cum să vă explic, se zbat în plasa 
atîtor contradicţii, cînd sînt pîndiţi 
de atîtea neplăceri, pe care, într-o 
zi, le vor plăti greu, poţi să stai...? 

MANOLACHE : Clar ! Nu se poate. 
ADAM : Cu toate că, acum îmi dau 

seama, rolul meu în toată povestea 
asta era să înregistrez şi să tac. 

MANOLACHE (alarma sinceră) : Vai 
de mine ! Cea mai mare greşeală ! 

ADAM : Chiar adineauri , în baie, îmi 
spuneam : „Adame, porţi o mare răs -
pundere pentru fiecare cuvînt rostit. 
Poate că. într-o zi, o să regreţi..." 

MANOLACHE : Nici pomeneală ! 
VICTOR : Atunci nu ne cunoaşteţi. 
ADAM : Dar vă rog din inimă să mă 

credeţi că dorinţa mea a fost... 
MANOLACHE : Limpede. 
ADAM : ...să nu vă treziţi într-o zi 

cînd e prea tîrziu. 
MANOLACHE (hii Victor) : Ce om ! 

Ce om... 
VICTOR : Tovarăşe Adame. 
ADAM : Vă rog. 
VICTOR : Sîntem încîntaţi că v-am 

cunoscut. 
ADAM : Cum ? 
MANOLACHE : E o fericire că mai 

exista asemenea fiinţe... 
ADAM : Exageraţi... 
VICTOR : Deloc. Eva a fost, pu r şi 

simplu, fermecată. Mi-a vorbit toată 
noaptea, dar acum văd că n-a exa
gérât. Nici nu vă puteţi închipui ce 
mîhnită era. 
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ADAM : Inţeleg. Nu i-a fost uşor. 
VICTOR : Dimineaţa, cînd a plecat... 
ADAM : A plecat deci. 
VICTOR : A plecat. 
ADAM : La cabană ? 
VICTOR : La „Ciuta". Şi mi-a spus 

pentru a nu ştiu cîta oară : „Vezi 
să nu-1 uiţi pe tovarăşul Adam !" 

ADAM : Vă rog să mă credeţi, sînt 
emoţionat. 

VICTOR : „Cum te scoli, pr ima grijă : 
plicul". 

ADAM : Plicul ? Ce plie ? 
VICTOR (suris şi scuză) : L-a luat din 

greşeală. 
MANOLACHE : Noroc că avea adresa. 
ADAM (pe zîmbet) : Şi eu care-1 cău-

tam ca un nebun. 
VICTOR : Vă rog s-o iertaţi, era atît 

de tulburată... 
ADAM : Mi-am dat seama. 
VICTOR : Sînt chestiuni care o fră-

mîntă şi pe ea... 
ADAM : De aceea am şi intervenit. 
VICTOR : Foarte bine aţi făcut. 
MANOLACHE : Şi pe ea, şi pe noi. 

D-asta ne-am şi pornit încoace. Să 
s tăm de vorbă, să ne cunoastem. 
(Scurtă pauză.) Dar de ce locuiţi 
atît de départe, tovarăşe Adam ? 

ADAM : Vă spun drept, m-am obis-
nuit. 

MANOLACHE : Doua t ramvaie şi-un 
autobuz... 

VICTOR : Casă veche. 
ADAM : Dar sănătoasă. 
VICTOR : Incălziţi eu lemne... 
ADAM : Şi cărbuni. Iarna e într-ade-

văr mai greu, dar vara, în schimb, 
e o minune. Şi pentru mine mai are 
un avantaj : linişte. 

MANOLACHE : Mare lucru. 
ADAM : în blocurile noi ai confort, 

e adevărat , dar şi gălăgie. Lift, ca-
lorifer, vecini... 

MANOLACHE : Exista şi blocuri lini-
ştite. (Profesional.) Dumneata ce spa-
ţiu ai aici ? (Scoate un metru şi în-
cepe să măsoare.) Cinci pe patru. 
Altceva ce mai ai ? 

ADAM : Accès la baie şi bucătărie. 
Dar de bucătărie nu mă servesc, că 
mănînc la ziar. 

MANOLACHE („protector") : Totuşi, 
frate Adame, nu poţi să rămîi aici. 

ADAM : Lăsaţi... 
VICTOR : Cu nici un preţ ! 
ADAM : Vă spun, mi-ar veni foarte 

greu... 
VICTOR : Dacă te gîndeşti la dificul-

tăţile mutatului , să nu-ţi faci nici o 
grijă. Venim cu o maşină a „Spaţiu-
lui", împachetăm, şi^n două ore eşti 
t ransportât , mutât , instalat la cheie. 

MANOLACHE : Dumneata lucrezi la 
„Casa Scînteii", nu ? 

ADAM : Da. 
MANOLACHE (îşi consulta carnetul. 

Mărinimos şi definitiv) : Să-ţi dau 
ceva în Piaţa Chibrit. 

ADAM : Gălăgie... t ramvaie multe... 
MANOLACHE : Just . (Altă consultare 

atentă a carnetului.) Am un spaţiu 
liber în Parcul Domeniilor. 

VICTOR : Grozav. 
ADAM : Vă rog, nu vă deranjaţi . 
MANOLACHE : Stai ! Da, aici e ce! 

mai nimerit. Lîngă lacuri, cinci mi
nute de parc. 

ADAM : Vă mulţumesc, nu insistaţi, 
nu mă mut. Dar uïte că ne-am luat 
cu vorba şi am uitat. Să vă fac o ca-
fea... Imediat. 
(A ieşit grăbit. Scurtă pauză mo-

horîtă.) 
MANOLACHE : Am luat-o prost. 
VICTOR (funebru) : Mizerabil. 
MANOLACHE (zîmbet de cianură) : î ţ i 

place tipul ? 
VICTOR : Un bandit . 
MANOLACHE : Politicos. 
VICTOR : Un bandi t politicos. Cel 

mai periculos. Nu 1-aţi auzit ? I se 
rupe inima de mila noastră. 

MANOLACHE (sumbru ca un cioclu) : 
Ne-a lucrat fraţii în foi de viţă. Cum 
le-a venit lor bine. Iar dumneata , 
dragă Victore, nu te supăra, dar eşti 
un cretin. 

VICTOR : De ce, tovarăşe director ? 
MANOLACHE : Pent ru gafa pe care 

ai fost în s tare s-o faci azi-dimi-
neată. 

VICTOR: Ce ga fă? 
MANOLACHE : Ai stat de vorbă cu 

Nacu. 
VICTOR : Am stat. 
MANOLACHE : Te gîndeai că scoţi 

ceva de la el. Ai scos ? Ai scos pe 
dracu', şi, în schimb, ai început să 
te lauzi că-1 cunoşti pe Adam Vin-
tilă. 

VICTOR : Ca să-i ară t că sînt la cu
rent cu ancheta şi că nu mi-e frică. 

MANOLACHE : O amesteci pe Eva 
şi-i arăţ i lui Meicu plicul... Plicul cu 
adresa... 

VICTOR : Ca să vadă cà ştiu. 
MANOLACHE : Ce tactică e asta ? î ţ i 

dai armele pe mîna adversarului ? 
(Excédât.) Eşti îngrozitor. 

VICTOR : Tovarăşe director... 
MANOLACHE : Nu mai insista. (Răs-

tignit.) Catastrofa mea e că nu pot 
să mă bazez pe nimeni. Cel puţin 
acum, taci. Nu te mai amesteca : 

J cum deschizi gura, cum îţi iese po-
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rumbelul . (Dezolare mocnită, destin 
vitreg.) Lasă-mă, lasă-mă pe mine. 
Te rog. (A intrat Adam cu ceştile de 
cafea.) 

ADAM : Serviţi-vă, vă rog. 
MANOLACHE : Admirabilă cafea. 
VICTOR : De unde o luaţi ? (Dar a 

înmuiat ultimele silabe, fiindcă a 
simţit privirea asasină a lui Mano-
lache.) 

MANOLACHE : D-asta îi spuneam a-
dineauri şi lui Victor : „Dragă Vic-
tore, înt împlarea de azi-noapte a fost 
pur şi simplu miraculoasă"... 

ADAM (timiditate şi modestie, cu 
nasu-n ceaşcă) : De ce să exage-
răm ?... 

MANOLACHE : Nu, nu. A avut darul 
să ne deschidă ochii. Fiindcă, să ştii 
de la mine, tovarăşe Adam : nimic 
nu e mai periculos pe lumea asta, 
decît să bîjbîi pe întuneric... 

VICTOR : Ca orbii, ca... (Dar a tăcut, 
de spaima privirii lui Manolache.) 

MANOLACHE : Eu sînt ars. De exem-
plu, dumneavoastră aţi auzit de 
Nacu... 

ADAM (în timp ce soarbe din cafea) : 
Am auzit. 

MANOLACHE : Nu vă puteţi imagina 
ce am făcut eu pent ru omul ăsta. 

VICTOR : Şi eu. 
MANOLACHE : Şi el. 
VICTOR : Mai întîi că tovarăşul Ma

nolache 1-a adus la „Spaţiu". 
MANOLACHE : Umbla cu pingelele 

rupte. 
VICTOR : Nu reuşea să intre nicăieri, 

că avea dosarul pătat . 
ADAM : în chestia asta cu dosarul, să 

ştiţi că de multe ori s-a şi exagérât. 
MANOLACHE : De acord, dar cazul 

lui era clar. 
VICTOR (fitil subţire) : Că-şi vîrîse 

mîinile în bani, la Craiova, pînă la 
coate. 

MANOLACHE (martial şi intransigent): 
Şi eu tree cu vederea orice, dar cînd 
e vorba de cinste... 

ADAM : ...Nu mai încape discuţie. 
Aici nu mai stăm de vorbă. 

MANOLACHE : Clar ! Vine, va să 
zică, la „Spaţiu". Bun. Nu stă bine 
şase luni, şi aflu într-o zi : cu Nacu 
e o istorie. N-a mai dat pe la ser-
viciu de cinci zile. „Lăsaţi, fraţilor", 
zic, „de ce să-1 daţi afară, să rămînă 
pe drumuri , că are nevastă şi copii ; 
îl iau în serviciu la mine..." 

ADAM : Mai ales dacă-i şi capabil... 
MANOLACHE („obiectiv") : De capa

bil, e capabil, ticălosul. 
VICTOR : Foarte capabil. 

MANOLACHE : Şi totul era în ordine. 
Umbla toată ziua pe teren, n-auzeam 
nici o reclamaţie, eram foarte mul -
ţumit. 

ADAM : înseamnă că are calităţi. 
MANOLACHE : Nu neagă nimeni. Şi 

nu m-aş fi gîndit în viaţa mea că 
o s-ajung cu el la vreun conflict. 
Cînd dormeam mai liniştit, izbuc-
neşte chestia cu primele. Nacu... 

VICTOR : Aţîţat de Tacu... 
MANOLACHE : Şi mai aies de Meicu, 

vine într-o zi la mine şi-mi zice : 
„Tovarăşe Manolache, m-aţi tăiat de 
la prima". 

VICTOR : Ca să vedeţi ce obrăznicie. 
MANOLACHE (lui Victor) : Acum cine 

vorbeşte ? Eu sau dumneata ? 
VICTOR : Dumneavoastră. 
ADAM : Chestiunea este însă — numai 

aşa, ca o curiozitate — de ce 1-aţi 
tăiat ? 

VICTOR : Aveţi dreptate, a fost o gre-
şeală. 

MANOLACHE : Să zicem.. Dar să ve-
deţi — fiindcă dumneavoastră t re -
buie să cunoaşteţi totul — ce om e 
Nacu. Noi lucrăm la repartizări de 
apar tamente . în postu' ăsta, vorba 
aia, stai pe-un scaun electric. Nu 
dai cui mérita, sau dai cui n-are 
dreptul, nu e numai o greşeală so
ciale, ai făcut una... 

ADAM : ...politică. 
MANOLACHE : Clar. Trebuie să fii cu 

ochii în patru, că, vorba aia, dacă 
ai greşit... 

ADAM : Nu te mai scapă nici dumne-
zeu din cer. 

MANOLACHE : Acu', eu ştiam că 
Nacu îmi poartă sîmbetele, şi e ram 
atent. Mă pomenesc într-o zi cu o 
macioală. 

ADAM : Cu cine ? 
MANOLACHE : O nenorocită, una 

Miţi. Curăţică, dreptuţă , dar încolo, 
nimic. 

VICTOR : Nepoata lui Nacu. 
MANOLACHE : Vine şi el. Zice că aşa 

şi pe dincolo, c-o fi, c-o păţi, c-a ter
minât nu ştiu ce şcoală, că bate la 
maşină şi că s-o iau la mine la se
cretariat . 

VICTOR : Eu v-am spus să nu vă 
băgaţi. 

MANOLACHE : Zic : „Hai să-i astu-
păm gura lui Nacu", şi-am luat-o. 

ADAM (ca să nu existe dubiu) : Miţi 
nu e Luiza... 

MANOLACHE (électrocutât) : Nu... 
Nu... Alta. 

VICTOR : Complet alta. Cu Luiza n-a 
fost nimic. 
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ADAM : Cum, nimic ? Nu e Luiza de 
pe Silvestru ? 

MANOLACHE : Ba da, şi a fost ceva, 
dar de altă natură . 

ADAM : Din cîte sînt eu informat, o 
poveste neplăcută. 

MANOLACHE (dezolare şi pocăinţă) : 
Foarte. 

ADAM (lui Manolache) : Se pare că 
dumneavoastră.. . 

MANOLACHE : Eu ? (Arătînd spre 
Victor, care a luzt o poză smerită.) 
El. (Explicativ, lui Victor.) Dumnea-
lui, n-are rost să-i ascundem nimic. 
(Lui Adam, zîmbet şi scuză.) Ce 
vreţi ? Omul e om, şi, vorba aia, 
mai calcă şi pe de lături . Eu 1-am 
prevenit : „Mă Victore, bagă-ţi min-
ţile în cap" — că o cunoşteam : o 
exaltată. Acum, ce credeţi câ vrea ? 
Să-şi lase omul nevasta şi s-o ia pe 
dumneaei. Noroc că n-a aflat Eva. 

ADAM : Nu bănuie nimic ? 
VICTOR : Ferească dumnezeu. 
MANOLACHE : Uitaţi ce scrisoare 

mi-a trimis nebuna aseară : „Tovară-
şe Manolache, după cum ştiţi, am 
fost mutată..." (Explicaţii şi „prin-
cipii".) Trebuia. Cu morala nu te 
joci... (Citind.) „Sînt trei săptămîni 
de cînd încerc să am o întrevedere 
cu Victor, şi nu reuşesc..." 

VICTOR : Ce, eu am t imp de fleacuri ? 
ADAM (contaminât) : Clar. 
MANOLACHE (citind) : „Ieri a fost 

Eva la mine, ca să mă consoleze. Nu 
ştia că omul care mi-a distrus viaţa 
e chiar domnul Victor"... etăcă, 
etăcă... Poftim... (A lăsat scrisoarea pe 
masă. Victor soarbe din paharul gol.) 

ADAM : Limpede. Mai doriţi apă ? 
Imediat. 

VICTOR : Eu da, că, să vă spun drept, 
mi s-a cam uscat gura. (Adam a ieşit.) 

MANOLACHE : Te-ai lămuri t ? 
VICTOR : Stie tot. 
MANOLACHE : Chestia cu Luiza nu-

mai Meicu a turnat-o. (A intrat 
Adam cu apa.) Grozavă apă. 

VICTOR : Straşnică. 
MANOLACHE : Şi, cum vă spuneam, 

acum intră pe fir Nacu. Pr in Miţi. 
(Roman poliţist, palpitant.) Mă po-
menesc într-o zi că vine Miti la 
mine cu altă macioală. „Că, să ve-
deţi, tovarăşe Manolache, că nu ştiţi 
ce fată bună e, că n-are casă, că 
doarme pe unde apucă", şi că să-i 
dau eu o garsonieră. Zic : „Miţi 
dragă, vezi-ti de t reabă ; ce, de pic-
toriţele dumitale îmi arde mie 
acum ?" 

ADAM : Cînd stau atîţia oameni în 
condiţii... 

MANOLACHE : Clar. Şi dă-i şi dă-i, 
că are o gură de m-a speriat, „că e 
păcat să nu încurajaţi arta, că e dră-
guţă, că plînge toată ziua, şi că..." 
— să vedeţi, că aici e frumos — „a 
cîştigat la Pronosport cinci mii de 
lei şi că, dacă e nevoie pentru for-
malităţi..." (Révolta, protest, indig-
nare.) Zic : „Miţi, îţi dai seama ce-ai 
spus ?" Dar am simţit că nu e capul 
ei : capu' lui Nacu... 

VICTOR : Şi al lui Tacu... 
MANOLACHE : Dar, mai aies, al lui 

Meicu. Că ăsta e un diabolic. Dum-
neavoastră habar n-aveţi cum lucrea-
ză Meicu... Află cui i-a ieşit repar t i -
ţia de apartament . Bun... Se duce la 
om şi-i spune : „Vrei, neică, să ai 
casă ?" „Vreau", zice respectivul... 

VICTOR : Că vrea toţi. 
MANOLACHE : „Atunci să facem ce 

trebuie, să nu dureze formele". Şi 
costă doua mii, trei mii, cinci mii, 
după cum e cazul. Aşa 1-a lucrat pe 
Gheorghe Ispir, pe Angela Tudose, 
pe Niculae Plămădeală.. . că am 
declaraţiile lor aici. („Documentele" 
rămîn pe masă.) 

ADAM : Interesant. Foarte intere-
sant... 

MANOLACHE : Nu ? Şi, cum spun, 
zice Miţi : „Zău, daţi-i casă, că e 
fată bună, şi să vedeţi ce talent are , 
că face din aléa, cum le zice... cu 
foi de viţă..." 

VICTOR : Sărmăluţe.. . 
MANOLACHE : Aş ! Nuduri . Dar, cum 

v-am spus, eu mi-am dat seama, 
numaidecît , că e pusă la cale de 
Nacu. Dar dacă refuz, înseamnă că 
o scap din mînă. Şi pe ea, şi pe el. 
l a să mă fac că accept, să vedem 
pînă unde merge. Şi-i zic lui Miţi : 
„Spune-i să se ducă la Victor". 

VICTOR : La mine. 
MANOLACHE : Şi a venit. A dat ba-

nii, da r eu îi spusesem lui Victor : 
„Iei banii, îi pui într -un plie, şi-i 
bagi într-un sertar, să fie corp de
lict..." Asta a fost acum şase luni... 

VICTOR : Şi opt zile. 
ADAM : Precis ? 
MANOLACHE : Precis. Şi de atunci, 

nimic. Alaltăieri după-masă, ba nu, 
mint, cu o zi înainte, mă văd cu 
Nacu. „Ce mai faci, tovarăşe Mano
lache ?" „Ce să fac ? Muncă". Zice : 
„Ei, atunci să fii sănătos şi să te 
gîndeşti". (Definitiv, ca un satîr.) In 
clipa aia, m-ara lămuri t că banditul 
coace ceva. 

ADAM : Şi nu poţi s-o negi, a copt-o 
bine. 
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MANOLACHE (inocenţă şi năpastă) : 
Vă place ? 

ADAM (pe gînduri) : Nu-mi place, 
nu-mi place deloc. 

MANOLACHE : Va să zică, eu îl scot 
din noroi, şi el umblă să mă omoare. 

VICTOR : Că n-am făcut nimic. Pli-
cul e în sertar. Poate să controleze 
oricine. 

ADAM : Tovarăşi, ce să vă spun ? E 
grav. 

MANOLACHE : Ca să vedeţi perfidie... 
ADAM : Grav de tot. 
MANOLACHE : Şi nu m-ar durea, 

dacă m-aş şti eu ceva. Dar plicul... 
VICTOR : E în sertar. 
ADAM : Cît se poate de grav. 
MANOLACHE : Fericirea este că pînă 

la ora asta, în afară de dumneavoa-
stră, nu ştie nimeni. (A băgat capul 
pe uşă Clotilda.) 

CLOTILDA (lui Adam) : Te caută de 
la ziar. 

ADAM : Mă iertaţi. (A ieşit.) 
MANOLACHE (fiere şi vitriol) : Ei, 

neică, acu' să te văz pe unde scoţi 
cămaşa. 

VICTOR : Ce ne facem ? 
MANOLACHE : „Ce ne facem ? Ce ne 

facem?" Singura soluţie: bagi mîna-n 
buzunar, zici : „Iartă-mă, portofel, că 
te insuit" şi încerci să-1 ungi. Fugi 
la C.E.C. 

VICTOR : Nu, că am cotizaţiile sindi-
cale la mine. 

MANOLACHE : Cît ? 
VICTOR : Cinci mii. 
MANOLACHE : N-ajunge. Ce să faci 

eu cinci mii ? N-ai auzit ? „E grav!" 
Şi pe urmă a adăugat : „Cît se poate 
de grav..." 

VICTOR : Dumneavoastră n-aveţi ni
mic ? 

MANOLACHE : Eu am plicul... 
VICTOR: C a r e ? 
MANOLACHE : Ce întrebi ca un cre

tin ? Ala de 1-am pregăti t să-1 punem 
în sertar... 

VICTOR : Să-i dăm zece ? 
MANOLACHE : Nu e prea mult ? 
VICTOR : Să încercăm eu şase ? 
MANOLACHE : Prea puţin. Să-i dăm 

opt. 
VICTOR : Opt îi ajunge, trăsni-1-ar 

dumnezeu de pîrlit. Cum îi dăm ? 
MANOLACHE : Să-i punem pe masă, 

de la obraz, nu merge. 
VICTOR : Să-i dăm în mînă, ca la 

doctor, cum să-i strecori cogeamite 
purcoiul ? 

MANOLACHE : Stai. l a p f i cu l^s t a pe 
care 1-a uitat la Eva. Vezi ce e 
înăunţru . 

VICTOR (deschizînd plicul lui Adam): 
Un articol. 

MANOLACHE : Citeste-1. Te pome-
neşti că 1-a şi scris. Ce spune ? 

VICTOR (citind) : „Istoria sumerieni-
lor". 

MANOLACHE : Citeşte. 
VICTOR (citind repede) : „Locuitoriï 

trăiesc în case primitive..." 
MANOLACHE : Auleu ! 
VICTOR : ...„In cămăruţe lipsite de l u -

mină..." 
MANOLACHE : Ai văzut ? 
VICTOR : ...„Cîte cinci-şase într-o în-

căpere..." 
MANOLACHE : Ne-am topit ! Să-i dăm 

zece. 
VICTOR : ...„Şi, totuşi, o veche civili-

zaţie se dezvoltă în strînsă legătură 
eu Babilonul..." 

MANOLACHE : Cu Babilonul ? 
VICTOR (citind mecanic, fàrà să în\e-

leagă) : ...„Pe plăcuţe de argilă, cu-
neiformele consemnează o întreagă 
istorie, pe care abia acum o desci-
frează arheologii..." 

MANOLACHE : Arheologii ? Ce te uiţf 
aşa la mine ? Ce, noi sîntem arheo-
logi ? Dă aléa cinci încoace, să scoa-
tem două afară, care va să zică, trei r 
şi cu cinci din plie, opt. (A băgat 
două mii de lei în buzunar.) Bagă-r 
plicu-n plie, lipeşte, şi zi că n-a fost 
nimic. 

VICTOR (în timp ce face operaţia) r 
Şi credeţi c-o să-şi dea seama ? 

MANOLACHE : Păi ce, el nu ştie că 
plicul ăsta, al lui, a stat azi-noapte 
la Eva ? 

VICTOR : Aveţi dreptate. Ah, Tacule, 
îmi pici tu în mînă, ne socotim noi, 
(A intrat Adam.) 

ADAM (după o scurtă pauză, neconte-
nit pe gînduri) : Neplăcută poveste, 
ce să-i faci ! 

MANOLACHE (decepţie în faţa prăbu~ 
şirii condiţiei umane) : Ca să vedeţi 
pînă unde poate să meargă ticăloşia 
omului... 

ADAM : Complicaţii... complicaţii se-
rioase. 

MANOLACHE : Acu', ce s-o mai lun-
gim, că v-am răpit şi aşa prea mul tă 
vreme. 

VICTOR : E totuşi atît de bine să ştii 
că ai undeva un prieten... 

MANOLACHE : O uşă unde să baţL 
Hai, Victore, să mergem, să-1 lăsăm 
pe dumnealui , că nici cu scrisul as ta 
nu-i uşor. 

VICTOR : Aşa încît vă salut, şi să ştiţi 
că Eva o să se bucure că v-am cu-
noscut. 

zo www.cimec.ro



MANOLACHE : Mai ales că ducea gri-
ja plicului. Ştiţi, să nu se piardă. 

ADAM : Mulţumesc, mi-aţi făcut un 
mare serviciu. 

VICTOR : Vai, orişicînd, dacă-1 mai 
pierdeţi o dată, că noi... 

MANOLACHE : Respectele mele. 
VICTOR : Să trăiţi . (Au ieşit. După o 

scurtă pauzâ a intrat Clotilda.) 
CLOTILDA : Nu vrei să mănînci ceva? 

Că n-ai pus nimic în gură... 
ADAM : Nu mi-e foame. Ce nemer-

nici... 
CLOTILDA : Cine ? 
ADAM : Şi ce tragédie... 
CLOTILDA : Cum ? 
ADAM : Ce dramă... O femeie tînără, 

frumoasă, de o rară gingăşie... 
CLOTILDA : Am înţeles. 
ADAM : ... pe mîna cui să înra^ă... 
CLOTILDA (secured implacabilă a 

prozei cotidiene) : Dumneata baţi 
cîmpii şi „Editura" a telefonat iar 
că, dacă nu trimiţi pînă mîine dimi-
neaţă corectura, îţi bagă „Sumerienii" 
pe gît. 

ADAM : Aşa a spus ? 
CLOTILDA : Aşa. 
ADAM : Cine ? 
CLOTILDA : Păun. 
ADAM (decolare in vis) : Gîndeşte-te, 

madam Clotilda, fă un efort de fan-
tezie şi imaginează-ţi o femeie, în-
truchipare a tuturor virtuţilor, con-
damnată să suporte jugul unei viçti 
de abdicări şi umilinţe în tovărăşia 
unui borfaş... I-ai văzut ? 

CLOTILDA : De unde sînt ? 
ADAM : De la „Spaţiu". De la Spa-

ţiul locativ... (Scandîndu-le numele eu 
un dispreţ suveran.) Manolache şi 
Victor. Victor e dumnealui, soţul. 
Pînă azi-noapte îl credeam doar o 
fiinţă detestabilă. Vorbesc, în plan 
moral. M-am lămuri t : un pungaş. 
Ce catastrofă... Inchid ochii şi o 
văd... 

CLOTILDA : Mai bine deschide ochii 
şi aşază-te la birou. 

ADAM : Mi-o imaginez în clipa asta... 
CLOTILDA (goarna destinului) : Co

rectura ! 
ADAM : Eşti prozaică, madam Clotil

da, respinsă de reverie şi de starea 
de graţie a poeziei. (A băgat capul 
pe uşă Actorul.) Ecce homo ! Intră, 
Actorule, iată omul care-mi trebuie. 
(Actorul a intrat, are în mina un 
ghiveci eu o singură floare.) 

ADAM : Ce-i asta ? 
ACTORUL : In semn de omagiu. Ace-

luia care ştie să preţuiască arta... 
ADAM (arătîndu-i-l Clotildei) : Uite-te 

bine la el, ţine-1 minte : un geniu ! 

CLOTILDA (numai dubii) : Să dear 
dumnezeu ? (A ieşit.) 

ACTORUL : Sper că n-am picat prost. 
ADAM : Dimpotrivă. 
ACTORUL : Şi cînd te gîndeşti că era 

cît p-aci să nu nimeresc. Azi-noapte, 
cînd te-am adus, nici eu nu mă ţ l -
neam prea bine. 

ADAM : Ce noapte... Uite, vreau să-ţi 
fac o mărturisire, pe care nu ş t iu 
dacă o s-o crezi. 

ACTORUL : Cred. 
ADAM : Am dus pînă acum o exis tent 

ţă modestă şi sobră, viaţă de corec-
tor. Ştii cum îmi spun la ziar cole-
gii ? „Pustnicul". Şi, deodată, această 
noapte de vis... (Scurtă pauzà.) Ai 
văzut-o... 

ACTORUL : O fi plecat ? 
ADAM : A plecat. 
ACTORUL : De unde ştii ? 
ADAM : A fost bărbatul ei aici. 
ACTORUL (panică) : Aoleu ! A aflat 

c-aţi stat de vorbă ? 
ADAM : I-a spus ea. 
ACTORUL : A făcut scandal ? 
ADAM : Nu, destul de civilizat. Păcat 

că e escroc. 
ACTORUL : Cum escroc ? 
ADAM : Escroc. Şi, ai băgat de seamă, 

aseară, eu ei la masă mai era unul, 
şeful lui : tartorul escrocilor. 

ACTORUL : Cum ai aflat ? 
ADAM : De la ei... Dar gîndeşte-te la 

altceva, la tragedia femeii obligate 
să-şi ducă viaţa lîngă un asemenea 
individ imund... Ce destin... 

ACTORUL : Şi de ce-a venit ? 
ADAM : Să-mi aducă plicul ăsta. L-a 

luat Eva aseară din greşeală... Era 
foarte tulburată. Acum e la cabană... 
închid ochii şi o văd... Vîntul zgîl-
ţîie bîrnele vechi... 

ACTORUL : In august ?... 
ADAM : Cabaniera a făcut focul... a-

runcă buştenii în cămin. Intr -un colţ, 
un sas bătr în cîntă la ţ i teră o veche 
romanţă... Ea stă eu ochii aţinti ţ i la 
jar şi visează... („Contrastul bleste-
mat".) Ea visează, iar eu nici nu m a 
gîndesc la dezastrele ei, n-am răgazul. 

ACTORUL : De ce ? 
ADAM : Fiindcă trebuie să mă aşez la 

birou şi să fac urgent corectura l a 
„Istoria sumerienilor"... 

ACTORUL (ridicîndu-se de plecare) : 
Inseamnă că am picat prost. 

ADAM : Stai, nu mă lăsa singur. 
ACTORUL : Trebuie să faci corectura. 
ADAM : Nu-mi aduce aminte... Lumea 

asta are nişte rigori îngrozitoare, 
Actorule... Ea se gîndeşte la mine... 
Eu... 

ACTORUL : ...te gîndeşti la ea. 
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ADAM : Şi nu pot pleca acolo, la ora 
douăsprezece fără cinci noaptea, din 
motive economice lesne de înţe-
les, şi fiindcă în faţa mea stă co-
rectura asta, ca un cuţit de ghilo-
tină. 

ACTORUL : Te plîng. (A băgat mîna 
în buzunar şi a început să numere 
nişte bani.) 

ADAM : Ce faci acolo ? 
ACTORUL : Revăd rezervele interne. 

Doua sute doi lei. (împingîndu-i ba-
nii pe masă.) Dacă-ţi pot fi de folos, 
îţi stau la dispoziţie. 

ADAM : Eşti un înger, Actorule. 
ACTORUL : Lăsaţi... 
ADAM : Şi dacă nu pot primi ofranda, 

sînt în schimb emoţionat. Şi fericit. 
Şi ştii de ce ? Fiindcă am descoperit 
în tine un om. In t imp ce tu, care 
mă cunoşti de azi-noapte, eşti în 
stare să-mi dai ul t imul tău ban, bu-
nul meu prieten Păun îmi t r imite 
vorbâ că, dacà nu termin pînă mîine 
dimineaţă corectura, îmi vîră „Su-
merienii" pe gît. Auzi cum îmi vor-
beşte ? (lşi pipăie obrazul şi constata 
dezolat că e nebărbierit.) Actorule, 
vrei să-mi faci un serviciu ? 

ACTORUL : La dispoziţie. 
ADAM : Un drum pentru mine. Te 

superi ? 
ACTORUL (replica din nu ştiu ce tra

gédie nejucată) : Nu mă supăr decît 
atunci cînd văd omul umilit de om. 

ADAM : Perfect ! (la o hîrtie şi scrie 
febril, eu glas tare) : „22 august 
I960'. Ce oră e ? Şapte... „Ora şapte... 
Fostul meu dragă Păun... Iţi scriu 
fiindcă nu vreau să-ţi mai vorbesc. 
Iţi tr imit înapoi textul «Sumerieni-
lor», pe care nu-1 mai corectez. Nu 
te salut. Adam Vintilă". (Actorului, 
în sfîrşit răcorit.) Iei plicul eu bile-
tul ăsta şi-1 duci la „Editură". Adresa 
e pe plie. 

ACTORUL : Şi mă întorc ? 
ADAM : Imediat. 
ACTORUL : Fulger. (S-a îndreptat 

grăbit spre uşă, s-a oprit.) 
ADAM : Ce e ? 
ACTORUL : Mă gîndesc : mînia e to-

tuşi un sfetnic prost. Mîine n-o să-ţi 
para rău ? 

ADAM : N-am regretat niciodată ni -
mic din ceea ce am făcut pentru sal-
varea demnităţi i mêle. 

ACTORUL : Ai luat un aconto. 
ADAM : O să-1 dau înapoi. 
ACTORUL : Iată un gest care mă in-

dispune. (Revenind spre mijlocul ca-
merei.) în definitiv, cîte pagini sînt 
„Sumerienii" ăştia ? 

ADAM : Optzeci. 

ACTORUL : Dacă ne aşezăm amîndoi 
la lucru, în trei ore am terminât . 

ADAM : Ştii să faci corectura ? 
ACTORUL : In viaţa asta, numai popă 

n-am fost. 
ADAM (entuziasm convins) : Actorule, 

eşti o minune a înţelepciunii. Ascute 
creioanele, mă duc să fac cafele. 
(Adam a ieşit, Actorul a ascuţit cî-
teva creioane, a luat cuţitul de tăiat 
hîrtie, a deschis plicul, a tras afară 
manuscrisul şi plicul eu bani ; a în-
cremenit eu teancul de banenote în 
mînă. începe să numere febril. Se 
uità din cînd în cînd spre uşă, a ter
minât de numàrat banii, a băgat ba-
nii în plicul mie, l-a pus sub plicul 
mare ; a intrat Adam eu ceştile de 
cafea.) Le-am făcut tari şi amare, ca 
să ne ţină. Ce te uiţi aşa la mine ? 

ACTORUL : Ascultă, Adame, noi ne 
cunoaştem numai de azi-noapte, nu ? 

ADAM : îndeajuns ca să te preţuiesc. 
ACTORUL : Vreau să te întreb ceva. 
ADAM : în t reabă-mă. 
ACTORUL : Tu, în general, minţi ? 
ADAM : Nu. 
ACTORUL : Pe cuvîntul tău de onoa-

re ? 
ADAM : Pe cuvîntul meu de onoare. 
ACTORUL : Pe cuvîntul tău de onoa

re că, atunci cînd îţi dai cuvîntul de 
onoare, nu minţi ? 

ADAM : Pe cuvîntul meu de onoare. 
ACTORUL : Curios. 
ADAM : De ce ? 
ACTORUL : Cîţi bani ai tu în casă ? 
ADAM : Total general ? 
ACTORUL : Total general. 
ADAM (numărînd) : O sută şaizeci şi 

şase. Şi chenzina e toemai vineri. 
ACTORUL : Ascultă, Adame, ce-ai 

spune dacă ţi-aş anunţa : sînt infor
mat că în această camera exista su-
ma de lei opt mii ? 

ADAM : Că eşti nebun, şi eu şi mai 
nebun dacă umblu eu tine de azi-
noapte şi n-am observât. 

ACTORUL (a dat plicul deoparte, ca 
un scamator, banii inundă masa ) : 
Voilà ! 

ADAM (trăsnit) : Ce-i asta ? 
ACTORUL : Bani. 
ADAM : I-âi furat. 
ACTORUL: Eu ? 
ADAM : Sînt falşi. 
ACTORUL : Sînt buni. 
ADAM : De unde ? 
ACTORUL : I-am găsit aici în ca

mera. 
ADAM : Imposibil. 
ACTORUL : In plie. 
ADAM : în plie ? 
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ACTORUL : In plicul din plie. In pli
cul eu textul „Sumerienilor". 

ADAM : Stai, că înnebunesc. Plicul ăsta 
1-am luat eu eu mîna mea, aseară, 
de la „Editură". Am contrôlât : „Is-
toria sumerienilor", capitolul patru. 

ACTORUL (verificînd şi el manuscri-
sul) : Capitolul patru, corespunde. Şi 
în plie, nici un ban ? 

ADAM : Ce să caute banii în plie ? 
ACTORUL : Plata pentru corectura. 
ADAM : Opt mii ? Toată corectura e o 

mie pat ru sute, din care jumăta te am 
şi încasat. (Recapitulînd în conti-
nuare.) Pe urmă, de la „Editură", eu 
plicul în mînă, m-am dus la restau
rant . Aici, din greşeală, 1-a luat 
Eva... Era atît de tulburată.. . 

ACTORUL („Evrika") : Atunci e sim-
plu : banii ţi i-a băgat ea în plie. 

ADAM : Eva ? De ce să-mi dea Eva 
bani ? 

ACTORUL : Ai noroc la femei. 
ADAM : Actorule, nu glumi, simt că 

înnebunesc. De ce să-mi dea mie Eva 
bani ? 

ACTORUL : Femeie subţire, şi-a dat 
seama că nu o duci strălucit... 

ADAM (strigînd) : Opt mii de lei ? 
ACTORUL : Şi de ce ţipi ? Ţi-a dat, 

nu ti-a luat. într-adevăr , recunosc, 
e cam mult. 

ADAM : Or fi banii ei de concediu. 
ACTORUL : Chiar şi aşa şi e exa

gérât. 
ADAM : Oricum ar fi, banii trebuie 

daţi înapoi. 
ACTORUL : Urgent. 
ADAM : Da, dar cui ? 
ACTORUL : Are un bărbat . Cum îl 

cheamă ? 
ADAM : Victor. 
ACTORUL : Şi mai cum ? 
ADAM : Nu ştiu. 
ACTORUL : Unde stă ? 
ADAM : Nu ştiu. 
ACTORUL : Unde lucrează ? 
ADAM : La „Spaţiu". 
ACTORUL : Ce face acolo ? 
ADAM : Fură. 
ACTORUL : Mult ? 
ADAM : Nu mult, dar des. 
ACTORUL : In ce raion ? 
ADAM : Nu ştiu. 
ACTORUL : Dragul meu, destinul te 

persécuta ; trebuie să opreşti banii. 
ADAM : Şi ce să fac eu ei ? 
ACTORUL : îi bem. Dar ia stai... O a-

dresă avem totuşi. 
ADAM : Care ? 
ACTORUL : Cabana... 
ADAM : ...„Ciuta". Actorule, eşti un 

geniu. 
ACTORUL : Iar ? Ce facem ? 

ADAM : Plecăm la cabană. 
ACTORUL : Cînd ? 
ADAM : Imediat. Cîţi bani ai spus că 

a i ? 
ACTORUL : Total general : două sute 

doi lei. 
ADAM : Şi eu o sută şaizeci şi şase ? 
ACTORUL : Trei sute şaizeci şi opt. 
ADAM (întinzîndu-i banii) : Perfect. 

Casa la tine. (Strigînd.) Madam Clo
tilda... Madam Clotilda... (A intrat, 
alarmată, surprinsă, Clotilda.) Un-
de-i Gică ? 

CLOTILDA : La bucătărie. 
ADAM : Ia plicul şi scrisoarea asta şi 

să le ducă la „Editură"... Stai ! 
Rucsacul ! 

CLOTILDA : Da' ce faci, pleci ? 
ADAM : Nu pune întrebări inutile. 

(Actorului.) Trecem pe la tine pe-
acasă, să-ţi iei... 

ACTORUL : Nu e nevoie : eu, dimi-
neata cînd plec, iau totul eu mine... 

ADAM : Perfect ! Deci, schimburi în 
dublu exemplar, madam Clotilda, a-
paratul de ras, săpunul, pămătuful, 
peria de dinţi, pasta, şi roagă-1 pe 
Gică să-mi împrumute rucsacul lui. 

CLOTILDA (fără nici o nădejde) : Şi 
corectura ? 

ADAM : Am isprăvit, am demisionat. 
Nu mai corectez erori tipografice. 
Umane. (Către Clotilda, eu un mie 
glob pămîntesc în mînă.) Vezi dum-
neata acest glob ? 

CLOTILDA : î l văz. 
ADAM : E al meu. 
CLOTILDA : Al dumitale, că nu ţi 1-a 

luat nimeni. 
ADAM : Nu ăsta. (Bătînd eu piciorul 

în duşumea.) Àsta. Cu tot universul 
care-1 înconjoară, pînă la galaxiile 
celé mai îndepărta te şi unde va a-
junge într-o zi demnitatea umană... 
Unde locuieşti, madam Clotilda ? 

CLOTILDA : Ghiocei, 3 ! 
ADAM : Eroare ! Mentalitatea lui Ma-

nolache. D^asta fură la „Spaţiu". î n 
tr-o suburbie a Universului. 

CLOTILDA : Fură şi el unde poate. 
ADAM : Da, dar ştii de ce ? Din vina 

cui ? (Năprasnic.) A dumitale. 
CLOTILDA : A mea ? 
ADAM : Ştii tu, Actorule, cum îmi re-

prezint eu lumea ? Un vast t r ibunal 
în care sîntem toţi, deopotrivă, jude-
cători şi inculpaţi. (E la birou şi su-
nă dintr-un clopoţel ca un preşedin-
te de curte.) „Ai furat ?" (A trecut 
în faţa biroului, în „boxă".) „Am 
furat". (Din nou la birou.) „De ce ?" 
(în „boxă".) „Fiindcă n-ai vegheat". 
(La locul celor ce judecă.) Eu ve-
ghez ! 
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CLOTILDA : Domnu' Adam, nu te su-
para, ai înnebunit. 

ADAM : Exact ! 
CLOTILDA : De cînd ? 
ADAM : De cînd am fost izgonit din 

Paradis. Spune-mi, ţi-ai pus vreodată 
problema ce a devenit Paradisul 
după izgonirea Omului ? O planetă 
parasita şi dezolată. A sosit, în sfîr-
şit, momentul să-1 repopulăm. Cu oa-
meni. Primii oameni adevăraţi ai 
lumii. Madam Clotilda, înţelege, eu 
nu pot sta aici, cu nasul în corectu-
ră, cînd, undeva, o fiinţă se zbate, 
în nevoie, sub ghilotina atîtor nefe-
riciri. Eu am răspundere. 

ACTORUL : Şi eu ! 
ADAM : Şi el. Amîndoi, toată lumea. 

(Clotilda a ieşit ; Adam a băgat în 
buzunar plicul cu baux, a deschis du-
lapul, scoate lucruri pe care le înfun-
dă în rucsac ; a intrat Clotilda cu ce-
lalalt sac de călătorie ; Adam îl umple 
şi pe acesta.) 
CLOTILDA (dezarmată) : La ce oră 

pleacă trenul ? 
ADAM : La douăsprezece fără cinci. 
CLOTILDA : Păi, nu e nici opt. 
ACTORUL : Ceasornicul dumitale e 

démodât; respecta mişcarea astrelor. 
(Patetic.) E ora plecării ! 

CLOTILDA : Ce-o să faceţi atîtea 
ceasuri în gară ? 

ACTORUL : Ce-o să facem ? Dar ce e 
mai frumos pe lumea asta decît o 
gară ? (Inspirât.) Trenuri , oameni, 
batiste, lacrimi, sfaturi, nu scoate 
capul pe fereastră, pericoloso spor-
gersi... Şi mai e şi un restaurant , 
unde aştepţi... 

CLOTILDA : Pe cine ? 
ACTORUL : Pe nimeni. Hai, Adame. 
CLOTILDA : Dacă te caută de la 

„Editură" ? 
ACTORUL : Am plecat. 
CLOTILDA : Unde ? 
ADAM : In néant. 
CLOTILDA : De la ziar ? 
ADAM : De la ziar sînt în concediu. 

Dacă întreabă totuşi, sînt la cabană, 
la „Ciuta". 

CLOTILDA : Ce-i acolo ? 
ADAM : Nu „ce". „Cine" e acolo ? 
ACTORUL : Aceasta e întrebarea. 
CLOTILDA : Cine ? 
ADAM (simplu, fără nici o emfază) : 

Visul. Visul pe care 1-ai visât o viaţă 
întreagă cu ochii închişi, cu o înfrigu-
rare păt imaşă şi îndîrjită. Visul care 
ţi-a mîngîiat nopţile de adolescent 
întîrziat şi niţel ridicol... Visul... Hai, 
Actorule ! (Dar s-a oprit în prag.) 
Dar stai : e ora opt ! 

ACTORUL : Ora gongului ! 

ADAM : Ora cînd se aprind luminile 
rampei. 

ACTORUL : Cînd sala freamătă de oa
meni, iar tu, sub grimă, în spatele 
cortinei, aştepţi secunda de emoţie şi 
de elevaţie... Ce jucăm astă-seară? 

ADAM : „Visul unei nopţi de vară"... 
ACTORUL : Exclus, e comédie, o 

detest. 
ADAM : Te rog, de dragul meu, să au-

zim, să auzim : Puck ! 
ACTORUL (intrînd în pielea persona-

jului) : „Da, sînt vagabondul nopţilor 
de vară ce trece pr in casele oameni-
lor ca o fantomă a surîsului. Cîte-
odată, înspăimînt o cumătră căreia 
i s-a tăiat laptele în oală... Altă data, 
dau unei fecioare visul nopţii de 
nuntă, unui zgîrcit, spaima că i-au 
disparut comorile, unui gelos, coşma-
rul că şi-a prins nevasta. Dar tot-
deauna şi pretutindeni, năzui spre 
fericire..." La revedere, madam Clo
tilda. 

ADAM (ieşind) : Rămîi cu bine !... 
(Au ieşit. Clotilda a rămas perplexà 

în mijlocul earnerei, începe să punâ 
ordine în balamucul odăii ; o bătaie în 
uşă şi intră trei bărbaţi cu feţe lungî 
şi funerare.) 
MEICU : Tovarăşul Vintilă aici locu-

ieşte ? 
CLOTILDA : Aici. 
NACU : Fii bună şi spune-i că am vrea 

să-i vorbim. 
CLOTILDA : Dumneavoastră de unde 

sînteţi ? De la „Editură"? 
MEICU : Nu. 
CLOTILDA : De la ziar ? 
NACU : Nu. 
CLOTILDA : De la „Spaţiu"? 
TACU : De ce de la „Spaţiu"? 
CLOTILDA : Că au mai fost doi tova-

ràsi de la „Spaţiu" astăzi. 
MEICU : Serios ? Cine ? 
CLOTILDA : Manolache şi Victor. 
MEICU (după ce a schimbat o privire 

plină de semnificaţii cu ceilalţi) : 
Interesant. 

NACU : Foarte interesant. 
TACU : Vrei să fii bună să-1 chemi ? 
CLOTILDA : Păi, de unde să-1 iau dacă 

e plecat ? 
MEICU : A plecat ? 
CLOTILDA : Sigur. 
NACU : Unde ? 
CLOTILDA : A plecat din Bucureşti. 
TACU : Ce vorbeşti, care va să zică 

a plecat... 
CLOTILDA : Da... la cabană, la „Ciu

ta". (Trei priviri încrucişate, ca trei 
săbii.) 

MEICU : Ehe... 
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CLOTILDA : Ce „ehe"? N-are şi el 
dreptul, după un an de zile de mun-
că, să se odihnească ? 

MEICU : Cum să nu. 
NACU : E normal. 
TACU : Care va să zică, la cabană... 
CLOTILDA : La „Ciuta"... 
MEICU : Noroc, tovarăşă. 
NACU : Noroc... (Şi au ieşit, la fel de 

sumbri şi la fel de funerari.) 
CLOTILDA : Noroc ! (După o clipă de 

A C T U L 

MANOLACHE : I-am dat plicul, ne-a 
mulţumit... 

VICTOR : Ne-a servit o cafea... 
MANOLACHE : I-am mulţumit . Un om 

admirabil . 
VICTOR : N-ai exagérât deloc. 
MANOLACHE : Dar să-ţi povestesc 

altceva. Plecăm de la Adam. Bun. 
Pe cine crezi că zărim la capul lui 
23, eu ochii după tabla străzii ? 

EVA : Pe cine ? 
MANOLACHE: N-o să-ţi dea prin 

cap : Nacu ! 
VICTOR : ...Tacu ! 
MANOLACHE : Şi, în pr imul rînd : 

Meicu ! 
EVA : Ce căutau acolo ? Unde se du-

ceau ? 
MANOLACHE : Clar ! La Adam. Păi. 

ce-ţi închipui, se ast împără Meicu ? 
EVA : Dar, în definitiv, ce vor oame-

nii ăştia ? 
MANOLACHE : Ce vor ? Vor, că se 

simt eu musca pe căciulă, asta vor. 
Şi că s-a strîns funia la par. Eu 
i-am mirosit de mult . 

VICTOR: Şi eu. 
MANOLACHE: Şi el. Cînd şi-au dat 

seama că sînt pe urmele lor, ce 
şi-au zis ? „S-o luăm noi înainte." 
S-au dus la ziar, au turnat ce le-a 
venit la gură, şi-au pornit ancheta. 
Ieri, iar pe capul lui. D-asta îţi spun: 
e bine să fim la Bucureşti, toţi. 

EVA : Care „toţi" ? 
MANOLACHE : Eu, Victor, dumneata.. . 
EVA : Eu ? De ce ? 
VICTOR : D-aia : că m-am însurat eu 

o cretină. 
MANOLACHE (admonestare „pedago-

gicâ") : Victor, te rog ! 

eugetare adîncă.) Ca să vezi... Doi-
sprezeee ani nu-1 caută nimeni. Nici 
o scrisoare, nici o telegramă, nici o 
citaţie, nimic. Şi într-o singură zi, 
tot balamucul ăsta. Aoleu, Adame, 
Adame, cauţi paradisul... Tare mi-e 
frică să n-ajungi în iad. 
Şi, în timp ce încep^ sa-i adune lu-

crurile, cade 
CORTINA 

I I I 

EVA : Lăsaţi, sînt obişnuită. 
MANOLACHE : Iar dumneata , Eva, nu 

fi superficială, nu minimaliza. 
VICTOR : Asta e: minimalizează ; toatà 

viaţa numai asta a făcut : a mini-
malizat. 

MANOLACHE : Iar începi ? 
VICTOR : Mă rog ; tac. 
EVA : Spuneţi că 1-aţi văzut pe Adam... 
MANOLACHE : Văzut, dar una e dacă 

mă vede pe mine, şi alta e dacă te 
vede pe dumneata . (Subtilitate şi 
„diplomatie".) Dacă, în cursul anche-
tei, cere oarecare date, nu e mai 
bine să le capete de la noi, şi nu de 
la ei ? 

VICTOR : Şi nu e mai bine să le ca
pete de la tine, şi nu de la noi ? Aşa 
că, ce s-o mai lungim, fă-ţi baga-
jele, şi hai ! 

MANOLACHE : Stai. Pînă diseară e 
vreme. Unde spuneai că vrei să te 
duci ? 

EVA : Pe Vatra Susaiului... 
MANOLACHE : Foarte bine. Du-te, 

umblă, distrează-te... 
VICTOR : Că de vacanţă îmi arde mie. 
MANOLACHE (lui Victor) : Gâta ! 

(Evei.) Pînă la prînz eşti înapoi, nu ? 
EVA : Sigur. 
MANOLACHE : Foarte bine... Şi nu te 

uita la ce spune el, că, nu e aşa ?, 
important e nu ce zice omul, ci... 
vorba aia... 

EVA : Am plecat. (Şi a ieşit.) 
MANOLACHE : Mare mitocan eşti, 

domnule... 
VICTOR : De ce, tovarăşe director ? 
MANOLACHE : Ce să mai vorbim ?... 

Cînd ai lîngă dumnea ta o asemenea 

Cabana „Ciuta", la cota 1700. Odaia de jos, eu tavanul din birne afumate. Trei măsuţe eu scaunc 
confortabile, tejgheaua in spatele căreia odihnesc, pe polite, sticle eu băuturi. O scară de leran, eu citeva 
trepte, duce spre odăile de culcare. Sub scară, o usa ce dă spre singura camera de dormit de la parter. 
O măsuţă eu un aparat de radio. Pe pereţi, obişnuitele afişe de turism. în prim-plan, spre rampa, terasa 
eu doua sezlonguri. Se poate ieşi din cabană şi prin terasă. La ridiearea eortinei, o singură masă ocupatâ. 
Cabaniera a adus o sticlă de suc si a iesit. 
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femeie, nu e permis, înţelegi, nu e 
permis... Dar, hai, şi să nu mai pier-
dem vremea. Undiţele le-ai luat ? 

VICTOR : Luat. 
MANOLACHE : Mulinetele ? 
VICTOR : Aici. 
MANOLACHE : Rîme ? 
VICTOR : Tot. 
MANOLACHE : Numai de-am prinde 

ce va... 
VICTOR : Vai de mine, tovarăşe di

rector, dumneavoastră să nu prin-
deţi ! Eu, se poate. Dar dumneavoa-
stră... Numai să fie peştii... 

MANOLACHE : ...oameni de-nţeles. Hai. 
(Şi au ieşit prin terasă. Cabaniera a 

strîns masa, a dat drumul aparatului 
de radio ; o scurtă pauză şi intrâ 
Adam. în urma lui, eu o figura de 
mucenic, Actorul.) 
ADAM : Bună ziua ! 
CABANIERA : Bună ziua. 
ADAM : Aici e cabana „Ciuta" ?... 
CABANIERA : Cabana „Ciuta", sicher. 
ACTORUL (somaţie) : Lista călătorilor! 
CABANIERA (luata repede) : Lista că-

lătorilor ? Sofort ! (Consultînd un re-
gistru.) Eine Dame... 

ACTORUL : Eine Dame. Perfect. Nu-
mele ? 

CABANIERA : Eva Pandelea, aus Bu
carest. 

ACTORUL : Corespunde. E în régula. 
ADAM : Putem mînca ceva ? 
CABANIERA : Sicher : à la carte, 

menu... Zalat, borş ardelenesc, papri-
caş... 

ADAM (expresie a fericirii, Actorului) : 
Poţi să-ţi mai doreşti ceva ? 

ACTORUL (martir) : Da : un pat. 
CABANIERA : Aveţi repart i ţ ie ? 
ADAM : Nu. 
CABANIERA : Atunci e unmôglich. 

Ohne reparti ţ ie nu se poate. 
ACTORUL (trăsnetele lui Wottan) : 

Warum ? 
CABANIERA : Fiindcă trebuie. 
ACTORUL : Şi cine n-are reparti ţ ie 

să piară în creierul munţilor, dévo
râ t de lupi ? 

CABANIERA (început de intimidare) : 
Bei uns nu exista lupi. 

ACTORUL : Serios ? Va să zică, dum-
neata negi fauna Romîniei ? (Lui 
Adam, morgă şi „condescendenţă".) 
Kommen Sie, Genosse Minister ! (Ca-
banierei, eu toate subînţelesurile.) 
Aici e cabana „Ciuta", nu ? 

CABANIERA (mecanic, profesional) : 
...Aşezată într-o poziţie pitorească, pe 
versantul de apus al masivului Cres-
tatu, tausend sieben hundert Metter, 
sporturi de iarnă, patinaj , schi, bob... 

ACTORUL : ...und so weiter. Kommen 
Sie, Genosse Minister ! 

CABANIERA : Moment, pentru o 
noapte ati spus ? 

ADAM : O singură noapte. 
CABANIERA : Pent ru o noapte se 

poate. Nehmen Sie Platz. (A ieşit, a 
reintrat eu un braţ de aşternuturi.) 
Sofort ! (A urcat.) 

ADAM : Ce-o să spună cînd ne-o ve-
dea ? 

ACTORUL : Ne întoarce spatele... 
ADAM : Eu cred că eel mai bun lucru 

ar fi să-i spun... 
ACTORUL : Fais ! 
ADAM : Dar dacă îmi răspunde ?... 
ACTORUL : Mă las jupuit de viu. 
ADAM : Bine, dar am eu dreptul... 
ACTORUL : N-ai ! 
ADAM : Urmează că... 
ACTORUL : Toată noaptea în tren nu

mai asta ţ i-am explicat : depinde eu 
ce începi... 

ADAM : Atunci nu-i spun nimic şi îi 
dau... 

ACTORUL : Dimpotrivă ! Spune-i tot 
şi dă-i pe urmă. (Scurtă pauză.) As-
cultă, Adame, nu vrei să mă laşi pe 
mine ? 

ADAM : Şi tu cum ai începe ? 
ACTORUL : Nu ştiu, depinde de ce 

spune ea. 
CABANIERA (din capul scării) : Pof-

tiţi, bitte sehr... 
ACTORUL (în timp ce urcà) : Danke 

sehr... Noroc de nemţeasca mea, că 
altfel erai pierdut. (Au ieşit, Caba
niera a coborît eu buletinele noilor 
veniţi, pune ordine în scriptele ei ; 
intră prăfuiţi, zdrobiţi de oboseală, 
Nacu, Tacu şi Meicu.) 

MEICU : Bogdaproste c-am ajuns. 
TACU : Ziceam că mor în drum. 
NACU : Ideea ta, să lăsăm maşina jos. 
MEICU : Gălăgie mică ! (Cabanierei.) 

Tovarăşă, acu' dacă ne dai noua o 
bere rece, să scîrţîie, şi un mizilic, 
nu mai avem nici o pretenţie. (Con
fidential şi satisfăcut.) Fraţ i mese-
riaşi, e bine. 

NACU : E bine ? De ce e bine ? 
MEICU (dispreţ pontifical) : Fiindcă 

eşti tu băiat deştept. 
NACU : Ce-ai eu mine, nene Nae, de 

ce mă insulţi în t runa ? 
MEICU : Nu eu : natura. Noroc şi săr-

bători nationale fericite, straşnică 
bere. Care va să zică, noi stăm la 
Bucureşti şi ne topim pe caniculă, şi 
coana Eva la vilegiatură eu inti
ma tul. 

NACU : Dar el o fi aici ? 
TACU : Dacă nu e aici ? 
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NACU (lui Meicu) : Dumneata ce zici ? 
MEICU (siguranţă şi mister) : De, ştiu 

şi eu... 
NACU : Şi coana Eva, ce poamă... 
TACU : Eu o şt iam de mult... 
NACU : Dar aici, taie-mă, omoară-mă, 

nu e capul ei. 
TACU : Al cui ? 
NACU (certitudine veche) : Manolache. 
TACU : Sfînt ! Şi 1-ai văzut pe A d a m 

ăsta, ce pîrlit ? In ce mizerie stă ? 
Ca să vezi cine ne judecă. 

NACU : Şi ne face nouă morală. 
TACU : De cine tremuri. . . 
NACU : Şi cui trebuie să-i dai soco-

teală. (Lui Meicu.) Dumneata ce 
spui ? 

MEICU (superior şi absolut) : Că ardeţi 
gazul de pomană. 

NACU : De ce ? 
MEICU : Că n-aveţi simţul concretului. 
TACU : Din ce punct de vedere ? 
MEICU : Că vorbiţi să n-adormiţi . 
TACU (lui Nacu) : Nu mai întreba de 

ce, că iar ne insulta. 
MEICU (explicîndu-se, în sfîrşit) : Ce 

importanţă are că e un pîrlit ? Are 
el pîinea şi cuţitul ? Are ! Poate să 
te facă el pe tine să joci tontoroiul 
în faţa lui ? Poate ! Eşti în stare 
să-1 întorci, să joace el ? Aici e 
chestiunea, asta-i figura, acolo să te 
văd... Restul, fraţi meseriaşi, sînt 
aiureli şi t ir iboambe. (Vin grăbiţi, 
prin terasà, Manolache şi Victor.) 

MANOLACHE : L-ai văzut tu pe 
A d a m ? 

VICTOR : Cu rucsacul în spate, şi ait 
amăr î t după el. 

MANOLACHE : Ai vedenii. 
VICTOR : Jur . (Au intrat în cabană şi 

dau cu ochii de cei trei.) 
MANOLACHE (surpriză controlată) : 

l a te uită, lume noua. Ce-i cu tine, 
Meicule ? 

MEICU : In trecere, tovarăşe director... 
MANOLACHE (regăsit) : Tot poporul. 

Ce-i cu tine, Tacule ? 
TACU : In trecere, tovarăşe director. 

(Victor îi vorbeşte încet Cabanierei 
şi-i comunică, din gesturi, lui Mano
lache ştirea : exact. Adam e sus şi 
doarme.) 
MANOLACHE : Şi Nacu. Cum s-ar 

zice, „terenul"... pe teren... 
NACU : Dumneavoastră. . . permanent ? 
MANOLACHE : Tot în trecere, Na-

cule... 
TACU : Cu familia ? 
MANOLACHE : Nu, eu prietenii... Cu 

tovarăşul Victor, cu Eva, cu pr iete-
nul nostru Adam... Cred că-1 cu-
noaşteţi... 

MEICU : Nu, tovarăşe director. 
MANOLACHE : Nu-1 (cunoşti pe A -

dam, Meicule ? 
MEICU : Nu-1 cunosc, tovarăşe direc

tor. Personal nu-1 cunosc... 
MANOLACHE (supoziţie, scrutare şi 

ameninţâri obscure) : Atunci, proba
bil că-1 cunosc alţii. Ce spui acum, 
Meicule, eşti mul ţumit ? 

MEICU : Cu ce ? 
MANOLACHE : Lasă că ştii tu foarte 

bine la ce mă refer. Ce ziceai ? Că 
mă dărîmi. Pe mine, Meicule ?... 

MEICU : Să mă trâsnească dumnezeu, 
dacă ştiu la ce faceţi aluzie. 

MANOLACHE : Ideea. Ideea a cui a 
fos t? 

M E I C U : Ce i d e e ? 
MANOLACHE : A ta, Meicule ? Ori, 

poate, a tovarăşului Tacu ? (Ironie 
distructivă.) Sau te pomeneşti că 
Nacu ? (Către Cabanieră.) Tovarăşă, 
cinci coniacuri. Hai, că dacă s tăm 
prieteneşte asupra unui pahar de 
coniac, măcar acum să ne spunem, 
unul altuia, adevărul , că, vorba aia, 
cuţitul în spate 1-aţi vîrît. Numai că, 
vezi, Meicule, eu am spinarea tare , 
şi se rupe cuţitul. (Lamă de stilet.) 
Ideea, ideea să se ducă la ziar, sa 
toarne, şi să pornească ancheta, a 
cui a fost ? 

MEICU : La ziar ? Noi, la ziar ? Cum 
puteţi spune una ca asta, tovarăşe 
director ? Păi, dacă îl prindeţi pe 
unul dint re noi c-a făcut gestul 
ăsta... 

MANOLACHE (nu dubii : convingere) : 
N-a făcut ? 

MEICU : ...îl string de gît cu mîinile 
mêle. 

MANOLACHE (cumplit) : Meicule ! 
MEICU : Tovarăşe director, dumnea-

voastră nu ne cunoaşteţi de ieri, 
d-alaltăieri. C-a fost între noi ce-a 
fost, mă rog : a fost. Dar cum o să 
mă duc eu la ziar ?! Spuneţi că e 
aici, chemaţi-1 şi întrebaţi-1 dacă 
ne-a văzut în viaţa lui. 

VICTOR : Atunci i-aţi scris. 
MEICU : ...Dacă a primit vreun rînd 

din par tea noastră. Se poate, tova-
răşe director, dar ce sînt eu, nebun ?! 
Să dau foc la claia de fîn, cînd dorm 
în ea ? ! 

TACU : Păi, ce, noi nu ştim că atunci 
cînd se încinge vîlvătaia, sar scîn-
tei ? 

NACU : Că sar, tovarăşe director, sar 
al dracului... 

MEICU : ...Că sînt supărat pe dumnea-
voastră, ori pe tovarăşul Victor, câ 
nu v-aţi pur ta t întotdeauna cu noi 
cum trebuie, asta e a l tă socoteală : 
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socoteala noastră interna. Dar cum 
o să ne ducem noi să turnăm ? Şi 
adevărul e că nici n-avem ce. 

MANOLACHE : Atunci cine a fost, 
Meicule, că cineva trebuie să fie. 

MEICU : Nu ştiu, tovarăşe director. 
TACU : Nu ştim, tovarăşe Victor. (Bă-

nuială vagă.) Să fie Luiza ? 
MANOLACHE (lui Victor): Auzi ? 
VICTOR : Exclus, tovarăşe director ! 

Pe Luiza o cunosc eu : nebună, smin-
tită, descreierată, tot ce vreţi, dar 
nu face ea una ca asta, pentru nimic 
în lume. Şi nici nu ştie nimic. 

MANOLACHE : Să fi vorbit ceva Miţi? 
Că trăncăneşte... 

NACU : Ferească dumnezeu ! Nici po-
meneală ! 

MANOLACHE : Atunci nu rămîne de-
cît un singur om : eu. 

MEICU : Staţi, nu vă enervaţi de po-
mană, că de aflat tot aflăm noi 
cine e... 

NACU : Şi-o să-şi dea cu pumnii în 
pălărie. 

MANOLACHE : Pe voi nu v-a chemat 
nimeni ? 

MEICU : Nimeni. 
VICTOR : Nu v-a întrebat nimeni ni

mic ? 
MEICU : Nimic. Dacă vă spun eu... 
MANOLACHE : Vedeţi, fiţi atenţi. 

Acum, ancheta asta, sper să meargă 
bine... 

MEICU : Să meargă, că nici noi nu 
vrem altceva. 

MANOLACHE : Am spus : sper. Dar, 
vorba aia, cine poate să garanteze ce 
aduce ziua de mîine ? 

NACU : Ferească dumnezeu. 
MANOLACHE : Pînă să te ferească 

dumnezeu, trebuie să te fereşti sin
gur. Vedeţi ce faceţi. 

TACU : Ce să facem ? Că noi nu fa-
cem nimic. 

MANOLACHE : Dacă vă întreabă, bă-
gaţi bine de seamă ce vă iese pe 
gură. 

MEICU : Să întrebe ce vrea, că nu 
mi-e frică... Ce poate să întrebe ? De 
repartiţii... 

TACU : Légale, tovarăşe director. 
NACU : Cum scrie la carte. 
MEICU : Să controleze oricine. 
MANOLACHE : V-a ajuns voua la ure-

che vreo plîngere ? Că, vorba aia, 
voi aveţi legătura cu terenul... 

MEICU : Nu ne-a ajuns, frate, nimic. 
Ei, că mai sînt unii nerăbdători să 
aibă casă, şi mai cîrtesc... 

MANOLACHE : Asta n-are importante. 
Altceva ce poate să caute ? Gîndi-
ţi-vă bine. 

MEICU : Nimic, tovarăşe Manolache. 
Ce, la noi au fost nereguli ? La urma 
urmei, să vină şi dumnezeu în in-
spectie, că nu mi-e frică. Nu, tova-
răşe director, nu că aşa şi pe dincolo, 
dar la noi în serviciu e o atmosferă 
sănătoasă... Că mai exista unele rî-
cîieli, că mai zice unul una, că mai 
zice altul alta, vorba aia : unde nu 
e ? Oamenii sînt buni, îşi văd de 
treabă... 

MANOLACHE : Am spus eu vreodată 
altfel ? 

MEICU : Şi să ştiţi că vă iubesc. 
MANOLACHE (flatat, dar „modest") : 

Lasă, Meicule. 
MEICU : Nu, nu, vă iubesc. Şi ştiţi de 

ce ? Fiindcă nu umblaţi cu dedesub-
turi. Ce aveţi să-i spuneţi omului, 
fie că-i convine ori nu, i-o spuneţi 
în faţă. Şi mie poate că de multe 
ori nu mi-a convenit, dar întotdeauna 
am apreciat, şi le-am spus-o şi lor, 
că sînt toţi mai tineri ca mine şi 
caut să le dau şcoală : „Mă băieţi, 
să fiţi mulţumiţi, cu toate că e une-
ori repezit"... Fiindcă, să ştiţi, asta 
sînteti. 

MANOLACHE („autocritic") : Ştiu. 
MEICU : ...„dar e principial". Şi cel 

mai important lucru ăsta e : să te 
simtă omul aproape, lîngă inima lui, 
şi să ştie că atunci cînd e la greu, 
cum e acum, nu-1 lăsaţi din braţe. 
Este? 

MANOLACHE : Este. 
MEICU : Tovarăşă, încă cinci coniacuri, 

c-o viată are omul. „Şi mai are o 
calitate : nu i s-a urcat la cap..." 

MANOLACHE : Asta sper că nu. 
MEICU : Că e cîte unii — şi cîţi n-am 

văzut în viaţa mea, n-am par în 
cap ! — care, odată ce se vede sus, 
uită de unde a pornit, şi crede că 
fără dumnealui nu se poate. Şi vine 
momentul cînd se vede clar că se 
poate... Este ? 

MANOLACHE : Este. 
MEICU : D-asta, aveţi cuvîntul meu de 

onoare, tovarăşe director, sînt mul-
ţumit c-a venit ancheta asta, fiindcă 
o să aveţi şi dumneavoastră ocazia 
să vă convingeţi care e om şi care e 
cutră... (A coborît Adam, urmat de 
Actor.) 

MANOLACHE (efuziuni torenţiale) : 
Tovarăşul Adam... Ce surpriză... Ce 
plăcere... Ei bine, să ştiţi că la o 
asemenea surpriză nu mă aşteptam... 
Că tocmai le vorbeam şi tovarăşilor, 
daţi-mi voie să vă prezint... 

NACU: Nacu. 
TACU : Tacu. 
MEICU : Meicu. 
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ADAM (pierit) : Şi prietenul meu... 
MEICU : Meicu. 
TACU : Tacu. 
NACU : Nacu. 
MEICU : Dar de ce nu luaţi loc ?... 

Şedeţi, ia şedeţi... 
ADAM : Nu vă deranjaţ i , că noi n-am 

venit să stăm... 
ACTORUL : Nu... Am venit să pie-

cam... 
VICTOR : Cum să plecaţi ?... 
ADAM : Să vă vedem şi să plecăm... 

(Bîlbîieli penibile.) Să vă dăm... şi 
să plecăm... Că, de fapt, eu pentru 
asta am venit... 

VICTOR : Pent ru ce ? 
ADAM (începînd să se caute şi să 

scoată, eu eforturi, plicul din buzu-
narul interior al hainei) : Să vă dăm 
plicul. 

VICTOR : Ce plie ? 
ADAM : Plicul mie din plicul mare . 
VICTOR : Care „plicul mie din plicul 

mare" ? 
ADAM : Plicul dumitale din plicul 

meu... 
MANOLACHE : Ce plie ? Ce e eu banii 

ăştia ? 
ADAM : I-am găsit în plicul meu. 
VICTOR : In plicul dumneavoast ră ? 

Formidabil ! 
ADAM : Eu mi-am dat seama numai -

decît că e o eroare. Poftim ! 
MANOLACHE : Ca să vezi ce zăpăcit 

eşti... Banii lui Arghiropol... 
NACU (curiozitate cretinà, criminală) : 

Care Arghiropol ?... 
VICTOR : Cum „care Arghiropol" ?... 

De la contabilitate. M-a rugat să-i 
ţ in eu, că altfel îi cheltuieşte şi nu 
vrea să ştie nevastă-sa de ei, că şi 
ea e mînă spartă, şi a re nevoie pen
tru lemne... 

MANOLACHE : Esti extraordinar ! 
VICTOR : ...Şi dimineaţa, cînd să iau 

plicul să plec la birou, 1-am pus 
în plicul mare, ca să tree pe la dum-
neavoastră, că nu vroiam să vă las 
să aşteptaţi , fiindcă eu ştiu ce în-
seamnă să cauţi ceva şi să nu gă-
seşti... 

MANOLACHE : Acum, închipuieşte-ţi 
că n-aveai norocul să dai peste dum-
nealui... Iţi dai seama ce putea să 
iasă ? 

ADAM : Nu face nimic. 
MANOLACHE : Nici nu i-ai mulţumit . 
VICTOR : Vă mulţumesc... Vă mulţu-

mesc foarte mult... 
ADAM : în sfîrşit... Bine că s-a lămu-

rit. 
ACTORUL : Aşa încît... „Călătorului îi 

şade bine eu drumul".. . 
MANOLACHE : Vai, se poate ? 

VICTOR : Cum o să plecaţi ? 
MANOLACHE : Nici nu ne gîndim... 

Nici nu vă lăsăm. Cu nici un preţ... 
Vorba aia : peste cadavrele noastre... 

MEICU : Cît munciţi dumneavoastră, 
o zi de odihnă nu strică... 

TACU : Şi munca, n-aveţi grijă, aş-
teaptă ea... 

MANOLACHE : Staţi cîteva ceasuri, vă 
recreaţi — ce spuneţi : ce aer, ce li-
nişte —, la prînz mîncăm împreună, 
vă vede şi Eva, şi, spre seară, ple-
căm. Mergeţi cu noi, cu maşina... 

MEICU : E loc şi la noi... 
MANOLACHE : Stă mai bine într-a 

noastră. Acum, dacă vreţi să faceţi 
o baie... 

ADAM (Actorului) : Ce parère ai ? 
ACTORUL : Rece ? 
VICTOR : Rece, caldă, cum doriţi. 
MANOLACHE : La o sută de metri... 
ACTORUL : S-o facem şi pe-asta... (Se 

îndreaptă împreună cu Adam spre 
terasă.) 

ADAM (întorcîndu-se din drum) : Bine 
că mi-am adus aminte... Iar docu-
mentele... 

MANOLACHE : Ce documente ? 
ADAM : Ştiţi dumneavoastră. . . Le-aţi 

uitat la mine... 
MANOLACHE : Am uitat eu ceva ? 

Poate că tot Victor... 
ADAM : Nu, nu, dumneavoastră. . . Ştiţi 

care... („Cifrat".) Gheorghe Ispir... 
MANOLACHE : Gheorghe Ispir ? 
ADAM : Angela Tudose... Niculae Plă-

mădeală... Le-aţi ui tat la mine pe 
masă.. Foarte interesante... Sînt la 
mine. (Actorului, care l-a chemat 
de-afară.) Vin... Vin imediat... (A 
ieşit.) 

MANOLACHE : Ce nenorocire ! 
VICTOR : Dezastru ! 
MANOLACHE : Catastrofă ! Iţi place, 

Meicule ? 
MEICU : Ce să-mi plaça ? 
MANOLACHE : Ce zici ? 
MEICU : Dumneavoastră ce spuneţi ! 

Nu mai susţineţi c-am turnat noi ? 
MANOLACHE : Ce înseamnă asta ? 
MEICU : Lăsaţi că m-am prins. Ce-i 

cu Gheorghe Ispir ? 
MANOLACHE : Pe mine mă întrebi ? 

Intreabă-i pe oamenii dumitale. Sau, 
poate că vrei să-ţi citesc. Stai că-ţi 
citesc, una proaspătă, ieri am pri-
mit-o. Auzi ce spune Ion Botezatu. 
Botezatu, Meicule. (Citeşte cu glas 
de grefier.) „în ziua de 8 aprilie a.c. 
s-a prezentat la mine tovarăşul 
Nacu... Ait nume nu cunosc..." 

NACU (inocenţă de madonă) : Eu ? 
MANOLACHE : „ împreună cu tovară-

şul Tacu, alt nume nu cunosc ; ambii 
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s-au oferit să-mi facă rost de un 
apar tament într-unul din blocurile 
noi construite, în schimbul sumei de 
lei pa t ru mii..." In litere şi cifre, 
Meicule. Iţi place ? Şi dacă mai vrei 
să-ţi citesc, îţi citesc, că mai am... 

TACU : Lăsaţi, tovarăşe director, d-asta 
am venit noi încoace, să ne necăjim 
unii pe alţii ? 

MANOLACHE : Va să zică, m ă băgaţi 
în nenorocire, eu umblu să vă scap, 
şi tot voi eu gură ? 

NACU : N-am spus nimic, păcatele 
mêle... 

MANOLACHE : Ce catastrofă ! Ce de-
zastru ! (Lui Victor.) Trebuie însă să 
recunoşti că eu te-am prevenlt, te-am 
avertizat : exista doua ipoteze : ori 
ia, şi atunci e ideal, ori nu ia, şi 
atunci, vorba aia, sa vedem ce fa-
cem... 

VICTOR : Şi uite că nu ia. 
MANOLACHE : Dar şi în cazul ăsta 

sînt doua ipoteze : ori nu ia... 
VICTOR : ...Fiindcă nu primeşte... 
MANOLACHE : Ori nu primeşte, fi-

indcă e prea puţin. 
MEICU : La cît v-aţi gîndit dumnea-

voastră ? 
VICTOR : Opt. 
TACU : Puţin. 
NACU : Foarte puţin. 
MANOLACHE : Păi, atunci ce facem ? 
VICTOR : Să-i d ă m mai mult . Voi 

aveţi ceva gologani ? 
NACU : Avem, că d-aia ne-am pornit 

încoace. 
VICTOR : Cît ? 
NACU : Să-i dăm şi noi cîte un miar 

de căciulă. 
MANOLACHE : Va să zică, noi doi : 

opt, şi voi trei : trei... 
NACU : Noi sîntem mici, tovarăşe di

rector. 
TACU : Pînă să ajungem ca dumnea-

voastră, mai va... 
MANOLACHE : Creşteţi voi, n-am 

grijă. (Sentinţă definitive.) Daţi încă 
şapte, să-i facem cincisprezece, să fie 
sumă rotundă. 

MEICU : E mult, tovarăşe director. 
MANOLACHE : Care va să zică, şi 

meschin... 
MEICU (eu mina la buzunar) : Bine, 

tovarăşe Manolache, să nu spuneţi 
c-aşa şi pe dincolo... (Lui Tacu.) Cît 
face şapte impart i t la trei ? 

MANOLACHE : Alta e însă problema : 
cum îi dăm ? 

MEICU : Eu zic să încercati dumnea-
voastră, că întotdeauna luati greul 
în piept. 

MANOLACHE: Eu?. . . Imposibil... Nu 
vă dati seama ?... 

NACU : Just . Să^ncerce tovarăşul Vic
tor ? 

MANOLACHE : N-are tact. 
MEICU : Să-1 băgăm pe Nacu ?... 
MANOLACHE : Se pierde. Aici t r e 

buie cineva, nu glumă... Şi eu ştiu 
cine ne poate salva. Un singur om : 
Eva. 

MEICU : Ei, să vrea tovarăşa Eva să-şi 
pună obrazul... 

MANOLACHE : Victore, n-am ce face : 
t rebuie să vrea. (Celor trei.) Ia t re -
ceti voi la mine in odaie, vă băgati 
acolo şi nu ieşiţi pînă nu vă chem 
eu... (Meicu, Nacu, Tacu au ieşit.) 
Asta e, Victore, şi alta nu-i. Am nă-
păstuit oamenii degeaba. N-au nici 
o vină. 

VICTOR : Curati ca lacrima. 
MANOLACHE : Cine a tu rna t ? 
VICTOR : Nu ştiu. 
MANOLACHE : Cine poate să fie ? 
VICTOR: Nu ştiu. 
MANOLACHE : Nu e de jos în sus. 

E de sus în jos ! O fi Vucea ? 
VICTOR : Se poate ! 
MANOLACHE : Te pomeneşti că e M a -

rinoiu. 
VICTOR : Posibil. 
MANOLACHE : D-asta mi-a cerut săp-

tămîna trecută lucrarea eu repar t i -
tiile. 

VICTOR : Clar ! 
MANOLACHE : Ca să ne dea pe mîna 

lui Adam... 
VICTOR: Sf în t ! 
MANOLACHE : Chestiunea se com

plice. 
VICTOR : Extrem. 
MANOLACHE : Şi numai Eva poate 

s-o limpezească. (Către Eva, care a 
intrat.) Hai, fată dragă, că te aş tep-
tăm, vorba aia, ca pe duda coaptă... 
Cum a fost pe Susai ? 

EVA : Frumos. 
MANOLACHE : Peisaj, natură , decor r 

ştiu. Ei, acum stai jos, şi ghici cine 
a venit aici ? 

EVA : Cine ? 
MANOLACHE : Nu ghiceşti ? 
E V A : Nu. 
VICTOR: Adam. 
EVA : Adam ? 
MANOLACHE : Adam. 
EVA : Adam ? Ce caută Adam aici ? 
MANOLACHE (lui Victor) : Vezi ce 

înseamnă femeie deşteaptă ? Prima, 
în t rebare : „Ce caută Adam aici ?" 
Asta ne frămîntă şi pe noi. Şi nu 
exista decît trei ipoteze : ori a veni t 
pentru noi, ori a venit pentru d u m -
neata... 

EVA (aproape amuzată): Pent ru mine ? 
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MANOLACHE : ...ori pentru toţi la un 
loc. Şi din ce mă gîndesc mai bine, 
ajung la coneluzia că ul t ima ipoteză 
e cea valabilă. 

EVA : De ce ? 
MANOLACHE (şoaptă): Ancheta ! Um-

blă, caută, adună, scormoneşte. Mai 
e încă unul . N-am întrebat cine e, 
m-am făcut nisnai, ca să nu mă ară t 
îngrijorat. 

VICTOR : Dar e suspect. 
EVA : Foarte bine. O să se vadă că 

e vorba de o calomnie de-a lui Meicu, 
şi or să se întoarcă împotriva... 

MANOLACHE : Exclus ! 
VICTOR : Meicu n-are nici un ames-

tec. 
MANOLACHE : Iar problema e mai 

adîncă. 
VICTOR : Infinit. 
MANOLACHE : Şi-ţi repet : ne pr i -

veşte pe toţi. 
EVA : Cum „pe toţi" ? De ce pe toţi ? 

Dacă vă ştiţi curaţi. . . De ce pe mine? 
VICTOR : Dragă : ancheta e anchetă. 
MANOLACHE : Stau şi recapitulez : 

Pr imo : de ce a venit la res taurant ? 
Secundo : de ce a trecut la masa du-
mitale ? Terţio : de ce ţi-a spus toate 
cite ţi le-a spus ? Cu ce gînd ? In 
ce scop ? Din ce cauză ? Eva dragă, 
scumpa mea, iubita mea, înţelege : 
chestiunea e serioasă... Foarte seri-
oasă, ca să nu spun : gravă. Şi un 
singur om poate s-o dezlege : dum-
neata. 

EVA : Eu ? 
MANOLACHE : Ce poate o femeie nu 

reuşesc, vorba aia, o sută de bărbaţ i . 
Stai cu el de vorbă, descoase-1, în-
toarce-1, îndulceşte-1. Ai aici un plie... 
cu nişte bani... 

EVA : Ce să fac cu ei ? 
MANOLACHE : Vorba aia : văzînd şi 

făcînd. Am încredere în dumneata . 
(Lui Victor.) Hai, că nu e vreme de 
pierdut. (Şi au intrat în dormitorul 
de la parter. Eva a rămas închisă în 
ea ca într-o carcasă de oţel ; Caba-
niera a început să pregătească de 
prînz, a schimbat feţele de masă, a 
aranjat tacîmurile ; intră Adam, ur-
mat de Actor.) 

EVA (zărindu-î întîi pe Adam) : Dum
neata ? 

ACTORUL : Noi ! 
EVA (Actorului) : De unde te cunosc 

eu pe dumneata ? 
ACTORUL : De pe scenă. 
ADAM : De pe scena lumii. Uite-te 

bine la el. Nu-ţi aduci aminte ? 
EVA (amuzată realmente) : A, ba da... 

Coregrafia... 

ACTORUL : Aşa încît, mi-am făcut 
intrarea, am dat replica, am luat 
aplauzele, am ieşit. (Cabanierei.) Pînă 
la ce oră se serveşte masa ? 

CABANIERA : Halb drei. 
ACTORUL : Asta înseamnă „două" sau 

„trei" ? 
CABANIERA : Două şi jumătate . 
ACTORUL : Mahlzeit ! (Şi a ieşit. 

Scurtă pauză.) 
EVA : De ce ai venit ? 
ADAM : Iţi pare rău ? 
EVA : N-am spus asta. 
ADAM : î ţ i pare bine. 
EVA : Nici. Am întrebat de ce ai ve

nit. Nu e firesc să pun întrebarea ? 
ADAM : De firesc e firesc, dar aş fi 

préférât să n-o pui. Aş putea să-ţi 
răspund : fiindcă din clipa în care 
te-am văzut, nu pot fi nicăieri în 
altă par te . Dar e... 

EVA (luciditate corosivă) : ...Liric, dé
suet, insuportabil... 

ADAM : Tocmai. Nu vrei să întrebi 
altceva ? 

EVA : Ra da. 
ADAM : Ce ? 
EVA : De pildă... De cînd faci dum

neata ancheta ? 
ADAM : Ce „ancheta" ? 
EVA : Ancheta asta, cu Manolache, 

Victor... şi probabil că şi alţii... 
ADAM : Habar n-am, acum aud pentru 

pr ima oară... 
EVA (pentru prima data excedata) : 

De ce mă minţi ? De ce mă minţi ? 
Toată lumea mă minte. 

ADAM (dezarmat) : Eva dragă, jur, nu 
fac, nu ştiu de nici o ancheta... 

EVA : Nu eşti ziarist ? 
ADAM : „Ziarist" ? Nu... 
EVA (stupefiată de atîta „cinism") : Nu? 
ADAM : Nu... 
EVA : Nu mi-ai spus că lucrezi la un 

ziar ? 
ADAM : Lucrez la un ziar, dar nu sînt 

ziarist... Corector. Ţi-am şi precizat : 
„îndrept erori..." 

EVA : De ce ai venit alal tăieri seară 
la res taurant ? 

ADAM : Fiindcă mi-era foame. (S-a 
crăpat uşa camerei în care locuieşte 
Eva. S-a închis la loc.) 

EVA : De ce ai trecut la masa mea ? 
ADAM : Pent ru că îmi dădeam seama 

că se consuma o dramă. Mergi în 
maşină pe o şosea şi dai de un 
accident. Nu opreşti ? Crezi că acci-
dentele morale obligă mai puţ in ? 

EVA : Cînd m-ai văzut pent ru p r ima 
da ta în viaţa dumitale ? 

ADAM : în seara aceea. 
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EVA : Ştiai totuşi atîtea amânunte din 
viaţa mea. 

ADAM : De pildă ? 
EVA : Că urmează să tree la secreta

riat... 
ADAM : De la Manolache. 
EVA : Că împlinisem, eu o zi înainte, 

trei ani de căsătorie... 
ADAM : De la Victor. Işi consultase, 

ingenuu, verigheta. 
EVA : Că plec la „Ciuta"... 
ADAM : De la dumneata . 
EVA (a realizat) : Ai t ras eu urechea ! 
ADAM : Nu. Am ascultat. Tragi eu 

urechea atunci cînd vrei să surprinzi 
o taină. Eva dragă, nu era vorba de 
nici o taină, de vreme ce îţi citeam 
viaţa l impede şi exact, ca în coloa-
nele unui ziar. 

EVA (întrebarea e dincolo de cuvinte) : 
De ce ai venit ? De ce ai venit ? 

ADAM (simplu, fără nici o emfază) : 
Fiindcă îndrept erori... 

EVA : La ziar. 
ADAM : în lume... Port o mare răs-

pundere. 
EVA : Dumneata ? 
ADAM : Eu, dumneata , fiecare dintre 

noi, toţi. Nu pot, n-am dreptul să 
te las să rătăceşti. Alaltăseară, te-am 
sfătuit : pleacă. Acum vin şi mă rec
tifie : fugi. Eva dragă, n-ai dreptul 
să ultragiezi ce e mai pur în dum
neata şi în fiecare om : aspiraţia la 
fericire... Alaltăieri, cînd 1-am vâzut 
pentru pr ima oară pe Victor, 1-am 
crezut doar o fiinţă inferioară : ego-
istă, intolerantă, brutală, lipsită de 
orice vir tute umană. Acum, ştiu si-
gur : un individ necinstit. Ce e cu 
plicul ăsta ? 

EVA (rezolut) : Vrei să mă laşi o clipă 
singură ? 

ADAM (s-a ridicat) : Te rog. (A urcat; 
au intrat, arşi de curiozitate, Mano
lache şi Victor.) 

MANOLACHE : Ei ? 
VICTOR : Ce taci ? 
EVA (simplu, întinzîndu-le plicul): Nu 

e gazetar. Şi nu face nici o an-
chetă... 

MANOLACHE (catastrofă cosmică): Ne-
maipomenit ! Àsta e cel mai mare 
bandit pe care 1-a dat ţa ra romî-
nească de la Descălecare... 

VICTOR : Cel mai mare tîlhar... 
MANOLACHE (turbat): Lăsaţi-mă, lă-

saţi-mă cu el... (Eva a ieşit.) 
VICTOR : Tovarăşe director... 
MANOLACHE : Lăsaţi-mă, să mă ju-

dee eu el... Cheamă-1 ! (Victor a ur
cat, Manolache a făcut cîţiva paşi, 
coboară Victor urmat de Adam şi de 

Actor.) Aş fi préférât să fi stat de 
vorbă între patru ochi. 

ADAM : Faţă de el n-am secrete. 
MANOLACHE : Şezi ! 
ADAM : Mă rog ! 
MANOLACHE : Cît ? 
ADAM : Ce „cît" ? 
MANOLACHE : Da. Cît ? 
ADAM : Cum „cît" ? 
MANOLACHE : Aha, vrei mai precis, 

deschis, pe faţă. Poftim ! Ce pretenţii 
ai ? Ce doreşti dumneata ca să ter-
mini cu noi definitiv şi pentru tot-
deauna ? (Scurtă pauză.) Mă rog ? 

ACTORUL (cel mai firesc lucru din 
lume) : Pe Eva. 

MANOLACHE : Ce ? 
VICTOR : Cum ? 
ACTORUL : Pe Eva... (A luat un măr, 

nu i-a plàcut, l-a bàgat in buzunar. 
Muscâ dintr-altul.) 

ADAM : Cred că sînt rezonabil... 
MANOLACHE : Dumneata eşti nebun ? 

Eva e o femeie cinstită... 
ADAM : Bineînţeles... Păi, altfel, cum?... 
VICTOR : Ai noroc că e ancheta asta, 

altminteri.. . (Complet ait ton.) De 
tot? 

ADAM : Evident. (Privire întrebătoare 
a lui Victor spre Manolache.) 

MANOLACHE : Dragă Victore, vorba 
aia, nevastă mai găseşti... dar post 
ca ăsta... („Principial".) Oricum însă, 
trebuie să o înt rebăm şi pe ea. 

EVA (a intrat, e în trencicot şi cu va-
liza in mină) : Nu e nevoie, fiindcă 
hotărîrea mea e luată : sînt de acord. 

MANOLACHE : Vezi, mă Victore, ce 
nevastă ai... (rectificare) ...avut ?... 
(Fericire supremâ.) Păi, atunci e 
bine. E bine, fraţilor ! E cît se poate 
de bine. Meicule ! Tacule ! Nacule ! 
la veniţi jos, că e bine... 

MEICU (apărînd pe scări) : E bine ? 
MANOLACHE : E cum nu se poate 

mai bine. 
MEICU (fericire şi entuziasm) : Păi, 

dacă-i aşa, fraţi meseriaşi, să mai 
dea un rînd de coniac... 

MANOLACHE : Să dea, Meicule, să 
dea, că mérita. (In timp ce toată lu-
mea e cu paharele în mînă.) Tova-
răşi, după cum mă ştiţi, eu sînt, din 
principiu, împotriva oricărui proto
col... 

MEICU : Sfînt ! Fără protocol... Fără 
protocol... 

MANOLACHE : Totuşi, de data aceasta, 
daţi-mi voie să cale régula şi să 
ridic un toast. Propun să bem acest 
pahar în cinstea şi în sănătatea to-
varăşilor Adam şi Eva... 

MEICU : Ura ! 
TACU : Trăiască ! 
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NACU : La mulţi ani ! 
TACU : O poză ! Staţi asa ! O poză ! 

(A fugit in camera lui şi s-a intors 
ca un fulger eu aparatul fotografic.) 
O clipă... O clipă, tovarăşi... Să aran-
jăm grupul... Aşa... (Aşază scaunele 
la rind şi in front.) Cine scoate poza? 
(Dind Actorului aparatul.) Dumneata. 
(Manolache, Victor, Meicu, Tacu, Nacu 
şi-au luat locurile, in rînd, în faţa 
scaunelor.) 

ADAM : Un moment ! Inainte ca 
această clipă să intre în eternitate, 
mai e de rezolvat un amănunt . To-
varăşe director, puteţi lăsa fata asta 
să piece aşa ?... 

MANOLACHE: Adică c u m ? 
ADAM : Fără un ban la ea ? 
VICTOR (şoptit, lui Meicu) : Să vezi 

că ăsta ne ia şi banii... 
MANOLACHE („generos") : Just ! Eva 

dragă, uite plicul... 
VICTOR : Pe lîngă ce e ăsta, Al. Ca-

pone a fost un copil... 
ADAM (Evei) : Vezi ? Mi-ai făgăduit 

să-mi trimiţi o scrisoare fără adresă 
şi fără t imbru. (tn timp ce ia plicul 
din mina Evei.) Te-ai ţ inut de cu-
vînt. Mulţumesc. (întinde plicul Ac
torului.) Mîine dimineaţă, la pro-
curatură ! (La auzul acestui cu-
vînt, Manolache, Victor, Meicu, 
Tacu şi Nacu, bineînţeles, cad 
pe scaune — şi, cum şed prăbuşiţi, 
par aliniaţi pe o bancă de boxă.) 

MANOLACHE : S-a făcut răcoare... 
ACTORUL : Incă nu destul... 
ADAM (Evei şi Actorului) : Să ieşim 

pe terasă... 
'CAB ANI ERA : Răcoare ? Sofort. ($i 

lasă, incet, oblonul ce desparte ca
bana de terasa ei. O clipă, in lumină 
spectrală, chipurile celor de pe scau
ne se zăresc, simbolic, printre ză-
brele... Apoi, lumina în cabană se 
stinge şi nu rămîne, sub ploaia de 
rugină a amurgului, decît terasa.) 

ADAM : La ce oră avem tren ? 
ACTORUL : La zece şi zece. 
ADAM : Vrei să fii drăguţ şi să achiţi 

nota ? 

C 

ACTORUL : Am înţeles, iar ies din 
scenă. (Şi a ieşit. Pauză.) 

ADAM : îmi pare rău... 
EVA : A, nu, te rog... Nu-mi plac dis-

cutiile patetice. Suspectez declaraţiile 
în care se pune prea multă pasiune... 
Cred că marile decizii sînt întot-
deauna simple ca „bună-ziua". Dacă 
păstrez acelei nopţi o bună amintire, 
e fiindcă mi-ai spus cîteva adevăruri 
évidente. Şi încă ceva... (Scurtă 
pauză.) 

ADAM : Ce ? Spune. 
EVA : Să nu-ţi faci procese de con-

ştiinţă, întrebîndu-te vreodată dacă 
ai făcut bine sau ai făcut rău. Ai 
făcut ce trebuia să faci. Aş fi ajuns 
la aceleaşi concluzii şi f ără dumneata, 
numai că ceva mai tîrziu. Acum ştii 
la ce mă gîndesc ? La cîteva pro
blème imediate... Serviciu... fiindcă 
trebuie să-mi caut un ait serviciu... 
Casă... (tncercînd o glumă.) Nu cu-
noşti pe cineva să-mi facă rost ? 

ADAM : Trebuie totuşi să-ţi măr tur i -
sesc ceva. Te-am minţit . Ştii cînd 
te-am văzut pentru întîia oară ? 

EVA : în seara aceea la restaurant . 
ADAM : Nu, ci în clipa cînd primii 

oameni — naivi, miraţi , surprinşi — 
au înnobilat eu prezenţa lor pămîn-
tul... M-auzi, Eva ? 

EVA : Nu, Adam. 
ADAM : De ce ? 
EVA : De foame. (A intrat Actorul eu 

ruesacurile şi a auzit replica Evei.) 
ACTORUL (scoţînd din buzunar un 

măr) : Am jucat în viaţă toate ro-
lurile. Iată însă primul pe măsura 
posibilităţilor mêle : „Sarpele"! (Zvîr-
lindu-i Evei mârul.) „Mănîncă şi în-
fruptă-te ! Vei cunoaşte Binele şi 
Răul. Adevărul şi Minciuna... Bucu-
ria şi Durerea... Dulcele şi Amarul... 
Vei naşte în dureri... Vei..." 

EVA : ...pierde trenul... 
ACTORUL (pe acelaşi ton al decla-

maţiei) : Just ! Să mergem ! 

Şi, în timp ce pleacă toţi trei, încet, 
încet, cade 

O R T I N A 
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