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e imaginidm anevoie cd Stanislavski, al cidrui geniu reprezenta
intruchiparea tineretii si zbuciumului, ar fi implinit in zilele noastre
o suti de ani. S-a nascut la hotarul dintre doui epoci — in Rusia
zguduita de criza sistemului feudalo-iobagist (in anul ecind Tolstoi scrisese primele
capitole ale romanului sdu ,Razboi si pace”) — si a muritla inceputul celui de-al
treilea cincinal, in anul apiridrii Madridului si al marilor descoperiri in fizica
neutronica. Si-a trdit mai bine de jumatate din viatd in secolul nostru, secolul
riazboaielor si al revolutiilor socialiste. Ne mindrim, pe bunid dreptate, ci a fost
contemporanul nostru mai virstnic.

Imi amintesec cum, in vara anului 1931, Bernard Shaw, abia sosit la Moscova,
ceruse sia i se facd cunostinta cu Stanislavski, pentru a intelege mai bine pe
Cehov si teatrul rus, ca si pe acest renumit actor. Intilnirea avu loe, Lunacearski
fiind de fatd ca un al treilea interlocutor. S-au paéastrat fotografii, de pe care
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tustrei privesc spre noi: o Intreagd epocd din istoria culturii secolului al XX-lea
si, mai ales, o culme a ei. Vazindu-l atunci pentru prima oara pe Stanislavski,
Shaw exclamase : ,latd-l, asadar, pe cel mai frumos om de pe pamint!“ Fraza
nu paruse nimanui excentricd, pentru cd virsta nu diminuase din frumusetea
marelui actor si regizor, ci-i didea, dimpotrivd, mai multd prestantd. Dupa doi
ani, Gorki ii scria lui Stanislavski, in ziua cind acesta implinea 70 de ani: ,Salut
respectuos, in dumneavoastrd, pe cel mai frumos om...“ Aceste cuvinte au fost
apoi folosite de toti cei ce au scris memorii sau istoria M.H.A.T.-ului. Astfel, de
pildd, in amintirile Olgdi Knipper-Cehova, apdrute in 1938, putem citi cd, de la
prima ei intilnire cu Konstantin Sergheevici, pe la finele secolului trecut, artista,
pe atunci tinara, fusese ,fulgerdtor cuceritdi de infatisarea si prestanta acestui
om minunat, cu adevirat o frumusete de om®“.

Frumusetea lui Stanislavski fermeca de la prima vedere. Moscovitii mai
virstnici isi amintesc de mersul lui, cind pleca dimineata de-acasi, din strada
Leontevskaia (astdzi, strada Stanislavski) spre teatrul de pe strada Kamerghers-
kaia (astdzi, Intrarea Teatrului de Artd). Avea un pas energic, tinar, atingind
usor pamintul ; zimbea trecatorilor cu prietenie si cu o incredere de copil. 11
cunosteau mai toti, Il salutau si cunoscuti si chiar necunoscuti; cei ce nu-l
cunosteau, dind ochii cu el — am fost nu o data martor la asemenea scene —,
se opreau si priveau indelung in urma-i. Rareori se intimpld ca sufletul omului
si fie intr-o asemenea armonie cu invelisul trupesc.

Odatd, in tinerete, la repetitiile cu Cavalerul avar, Stanislavski s-a aritat
preocupat de problema frumosului in teatru. Era de péarere ca, la fel ca in viata,
frumosul poate fi adevarat sau fals, cu frasaturi caracteristice, uneori cu
neregularititi caracteristice, alteori pretentios, cu trasituri de o regularitate
de papusd, ca in prospectele pentru turistii bogati; de asemenea ci existd o
frumusete a adevarului viu in continud schimbare si o frumusete a pozelor si
gesturilor invatate in fata oglinzii. Frumusefea lui Stanislavski era necontenit
alta ; trasaturile fetei lui nu erau ceea ce se numeste trasaturi regulate: o ade-
vereste si portretul lui Serov (1908). Valoarea artistici a acestui portret nu consta
oare tocmai in faptul ci trasaturile proprii chipului lui Konstantin Sergheevici
ii subliniaza aerul lui inspirat ? In fata noastrd se afld un intelectual de la incepu-
tul secolului, concentrat si infelept, pe umerii ciruia epoca a pus greutatea multor
probleme nerezolvate. Daca privim cu atentie portretul lui Serov, intelegem la
ce se referea Nemirovici-Dancenko cind spunea ca fizicul lui Stanislavski nu avea
nimic teatral, nu purta pecetea acelei f{inute lucrate, elegante, specifice actorului
profesionist. Lui Stanislavski ii era caracteristicd naturaletea lui deosebitid : carac-
terul public al scenei, creatia, seard de seara, in vazul tuturor, nu-i stingheri-
serd cu nimic libertatea lduntrica ; el ramasese aidoma nouad, tuturora, spectatorii
lui ; atit doar cd natura il crease infinit superior.

Ne este greu acum sa realizam in inchipuire popularitatea de care se bucurau
Teatrul de Artd si Stanislavski in apogeul creafiei lor. Stanislavski povesteste
cum, in timpul primelor turnee ale M.H.A.T.-ului la Petersburg, intr-o noapte,
dupd o repetitie care se prelungise mult, iesind din teatru, didu peste o tabara
ca de tigani, uriasd, intinsd pe toatd piata. O multime, mii de oameni, astepta
lingd focuri improvizate sid se faci dimineatd pentru a se aseza in rind la casa
de bilete. Acest tablou al orasului in noapte, renuntind la somn, i-a ramas inti-
parit pentru totdeauna in memorie. Dar asta se petrecea nu numai la Petersburg,
ci si la Moscova, si in provincie. Cozi lungi se intindeau dinspre ,loteria“ de unde
se trigeau numerele care diadeau pufinilor fericifi dreptul de a ocupa un loc la
casid. Si cred cd nimeni nu poate susfine ci aceastid popularitate, care a durat
decenii, se datora modei sau senzationalului.

In ochii parintilor nostri, Stanislavski reprezenta intelectualitatea rusi din
perioada prerevolutionara : chipul ei cel mai fermecator, mai nobil si mai dezin-
teresat — democratismul ei, trecut prin scoala marii literaturi a secolului al
XIX-lea, gindirea ei independenti, neintimidatid de reputatii serioase, dar nici
lipsitd de interes fati de ele; dispretul absolut, as zice chiar fiziologic, ce-1 nutrea
fatd de minciuna, delicatetea si sensibilitatea ei, nepotolita ei sete de a invita.
$i aceasta fatd a artistului — sintezd a eticii — a intrat in constiinta generatiei
care, din copilarie, 1-a cunoscut pe Stanislavski, apoi de la noi a trecut la copiii
nostri, la noi si noi generatii.

La Moscova, la cimitirul Novo-Devicie, in fata mormintului proaspat deschis
al lui Stanislavski, V1. I. Nemirovici-Dancenko a vorbit despre nemurirea in arta
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si despre una dintre numeroasele calitdti deosebite ale tovardsului siu de la
Teatrul de Artd, despre cea mai inalta calitate a lui — ,nizuinfa aproape struc-
turala de a se darui In intregime realizarii ideilor profunde ce-l1 emotionau‘...

Gindind cu voce tare, Nemirovici-Dancenko cduta in acele momente cuvin-
tele pentru a determina atitudinea lui Stanislavski fatd de propria-i vocatie. Si,
in sfirsit, le gasi: ,oficiere de indragostit“. Iar noi descoperim in aceste vechi si
demodate cuvinte, neobisnuite urechilor noastre, un sens apropiat noud. Era vorba
de tiria sufleteascd a lui Stanislavski, de forfa convingerilor lui, de acele trasi-
turi ale personalitatii lui care l-au adus pe amatorul necunoscut in primele
rinduri ale reformatorilor artei moderne.

Ne amintim fiecare cunoscuta idee a lui Lenin, ¢d un mare artist, daci este
cu adevidrat mare, nu poate sd nu reflecte, in operele lui, macar unele ,aspecte
esentiale ale revolufiei“. Stanislavski a fost un mare artist, iar creatia lui a
reflectat trasiturile etice ale primei revolutii ruse si, inainte de toate, ,energia
ei ofensivd“, care a dat largilor mase populare imbold spre creatia istorica. Revo-
lutia insemna milioane de oameni. Teatrul de Arti ii raspunsese modest, cu
lozineca patrunderii in mase. Realizarea era dificila. Stanislavski intelegea aceasta ;
el mai intelegea insad cad un tfeatru nou are neaparat nevoie de un auditoriu nou
si cd aceastd cerintd nu priveste doar domeniul culturalizirii, caracterul popular
al teatrului fiind unul din pilonii esteticii sale. Cu acest principiu au inceput refor-
mele in Teatrul de Arta.

Accesibilitatea si rafinamentul se aflau in arti, mai totdeauna, pe pozitii
opuse. Stanislavski si Nemirovici-Dancenko au apropiat acesti doi poli ; de aceea
au si izbutit sd-1 inteleagd si sd-1 joace intr-un chip nou pe Cehov. Poezia extrem
de complexelor — uneori imperceptibilelor — stédri sufletesti a gisit pentru prima
oard pe scena un limbaj democratic, accesibil tuturor, firad si piarda din subti-
litate. Si intreaga Rusie progresistd, in frunte cu Lenin, recunoscu de la bun
inceput Teatrul de Arti. Dupd cum isi aminteste arhitectul V. Vesnin — unul
dintre cei mai batrini spectatori ai M.H.A.T.-ului —, foaierul si silile pentru fuma-
tori din teatru aduceau cu niste ,,cluburi ale intelectualitatii ruse, care nu au
existat ca atare niciodatd, dar unde se putea discuta, se puteau schimba impresii,
si unde volubilitatea citorva oameni de felurite categorii se transforma intr-una
comuna®, Desigur, nu era vorba de cluburi politice de genul celor cunoscute in
Revolutia franceza. Dar climatul moral la spectacolele M.H.A.T.-ului nu lisa pe
nimeni indiferent. Nu ma pot opri sd nu citez incd o marturie a unui contemporan.
La inceputul deceniului al patrulea, V. V. Veresaev, la o intilnire organizata de
ziarul ,Sovetskoe Iskusstvo®, povestea cd Stanislavski, in rolul doctorului Stock-
mann, i-ar fi sugerat prima poruncad revolufionard: si nu ingenunchezi in fata
superioritatii fortei, oricit de evidentd ar fi ea. Mai tirziu, in ,Povestiri adeva-
rate”, Veresaev scria ca interpretarea lui Stanislavski in Stockmann a fost una
din acele satisfactii ,pentru care ramii in tot restul zilelor recunoscitor vietii“.

Autorii de memorii scriu deseori despre modestia lui Stanislavski, despre:
aversiunea lui fatd de obligatiile legate de ceremonii oficiale, la care trebuia sa
participe. Atare obligatii erau multiple, mai ales in timpul turneelor intreprinse:
de Teatrul de Artad in straindtate. El, care ura agitatia, era nevoit si se supuna
segimului obisnuit tuturor vedetelor in Occident. Era amdirit cind se simtea lingu-
sit ; nu suferea, de pilda, servilismul biografilor si a vorbit cu antipatie despre
N. Efros, de altfel prietenul siu, cind acesta, intr-un articol publicat in ziarul
»Russkie Vedomosti“, i-a infrumusetat un episod din tineretea lui teatrala. ,Arti-
colul nu-mi place pentru cad are caracter de reclami“ — se plingea el scriitoarei-
critic teatral L. Gurevici, cu care purta o corespondenti permanenta. La rindul
ei, aceasta povestea cd, in viata de toate zilele, Konstantin Sergheevici ,parca
se jena sa-si etaleze, in toatd bogidtia lor, sentimentele si stirile sufletesti“. Ceea
ce nu inseamna cd modestia lui, exigentele neiertitoare fatd de sine insusi ar fi
dovedit lipsd de incredere in sine, in vocatia sa. Dimpotrivi. In anii de dupa
revolutie, la repetitiile M.H. A T.-ului s-a creat §i s-a incetdfenit termenul de ,,ma-
ximalism artistic. Termenul avea doud sensuri : unul, legat de procesul de creatie,
si care se exprima prin regula ,pe scend nimic nu poate fi exagerat daci este
just“ ; al doilea, etic, indreptat impotriva oportunismului, compromisurilor si renun-
tarilor in problemele principiale. Dacd ne este ingaduit si& ne folosim de termenul
uzitat la M.H.A.T., Stanislavski era ,maximalist® incd din tinerefea lui artistica.
Cu diferite prilejuri, el spunea cd vechea artd academicd s-a inchistat din pricina
lipsei de miscare si a imbatrinit fard nici o sperani{i. Din aceastd constatare incon-
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lui Cehov, Stanislavski, Knipper,

Cchov citind ..Pescirosul® primilor interpreti ai spectacolului, Im sti
Artem, Lujski, Visnevski, Nemirovici-Dancenko. In dreapta Lilina,
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testabild, el mai tragea o concluzie: datoria noii generatii, a acelei generatii careia
ii apartinea si el, este s izgoneascd din artd rutina, s& dea cimp liber de actiune
fanteziei si creatiei. In vara anului 1897, intr-o scrisoare trimisad criticului si dra-
maturgului francez Lucien Besnard, Stanislavski incheia, ficind aluzie la aceasta
concluzie : ,Arta nu poate fi salvati decit asa“. Era vorba, prin urmare, despre
viitorul teatrului, despre reconstructia lui de sus pind jos. $i aceastd mareaga
sarcind el o luase asupra-si, fird sd se mai gindeasca la riscurile ce te asteapta
daca arzi puntile cind terenul e nesigur.

Frumusetea lui Stanislavski avea multe fatete, printre care numirdm si
intransigenta spirituald. In iarna lui 1900, pe la sfirgitul celei de-a doua stagiuni a
M.H.A.T.-ului, se iscase la conducerea teatrului un conflict stirnit din cu totul nein-
semnate motive, dar care pusese sub semnul indoielii insigi existenta institutiei.
Stanislavski era disperat; el refuza totusi sd incerce a-1 impdca pe Nemirovici-
Dancenko cu Morozov, cel de-al treilea membru al direcfiei M.H.A.T. — industriag
si mecena moscovit, om deosebit, in felul lui, aseméandtor lui Buliciov al lui Gorki,
si care isi trdia veacul ,nu pe strada sa“ Insusi faptul ci, din cauza unui joc al
ambitiilor, din cauza unei mindrii prost plasate, un teatru putea si se ducad de ripa
ii parea strigitor la cer lui Stanislavski. Pretuia nespus de mult prietenia ce-l
lega de Nemirovici-Dancenko ; era interesat sa colaboreze cu el (,farda dumnea-
voastrd nu vreau sid ramin in aceastd afacere®); totusi, i-a scris una dintre cele
mai aspre scrisori din toti anii legiturilor lor creatoare. I-a spus-o pe sleau: ,daca
se va intimpla aceasta (adicd, daca va avea loc ruptura definitiva — A. M.), am sa
renunt la teatru si la artd... Naiba si ia o asemenea arta !*

Gindul ca e mai bine sd renunte la arti decit sa-si plece capul si si accepte
compromisuri l-a urmarit pe Stanislavski intreaga viatad : in tinerefe, cind publicul
care frecventa spectacolele de amatori nu accepta modul lui de joc — bazat pe
mimica si pe pauze, joc zgircit in gesturi — si incerca sid-i impuni gusturile sale;
in zilele cind, lucrind la Pescdrusul, vazuse intimplitor la Harkov spectacolul
Groapd rea si se ingrozise la gindul cd are aceeasi profesiune cu acei oameni ce
se contorsionau pe scend ; dupid moartea lui Cehov si dupa ruptura cu Gorki (,nu
existd repertoriu, dar mai ales totul este riu si meschin in jur“); in 1911, cind
vazuse la Berlin Oedip in regia lui Reinhardt si scrisese sotiei sale, artistei Lilina :
,»Este atit de ingrozitor incit m-am rusinat iarasi de profesiunea mea de actor®; in
1923, cind trupa Teatrului de Arta, nepromovind experientele lui pedagogice, il du-
sese la concluzia hotaritoare : ,In chip nou nu vor, in chip vechi nu se poate“;
si inca in numeroase alte cazuri.

Stanislavski nu putea sa accepte rutina de tip nou a faimosului regizor
german Reinhardt, nici rutina timpurilor anterioare lui Scepkin, vazutd la actorii
necunoscufi din Harkov ; nu se putea impéica cu arta cind ea se consacra ,méa-
runtelor teluri burgheze®“. De aceea, ii si spusese lui Nemirovici-Dancenko, in 1900,
ca, dacad conflictul din cadrul directiei va duce la distrugerea teatrului, ,,...Noi,
rusii, vom dovedi ca sintem o natiune putreda si cad eul nostru personal, cu am-
bitia lui marunta, nimiceste toate inifiativele bune“. Nu era un rationament
retoric ; asa gindea Stanislavski. Istoria a impins Teatrul de Artd in primele rin-
duri §i dacd puterile lui n-ar fi fost pe madisura sarcinilor revolutionare, dezvol-
tarea scenei ruse ar fi intirziat ani indelungati.

Geniul lui Stanislavski a fost neobisnuit de sensibil si a avut cei mai diversi
invafatori : de la renumita Fedotova, pastrdtoarea si continuatoarea traditiilor lui
Scepkin, pind la necunoscutul jongler de la circul moscovit; a invatat de la cin-
taretii italieni, de la tragedienii de provincie si de la primele-balerine. In ciriile
lui, cititorul va intilni si gindurile lui Saliapin despre artd si solutiile aflate de
Nemirovici-Dancenko la repetitiile de la Teatrul de Artd. A inviatat foarte mult
de la Cehov si Tolstoi, mai ales de la Tolstoi. Ca regizor profesionist propriu-zis
si-a inceput cariera odatd cu Roadele invdfdturii (1891), pusid in sceni la Socie-
tatea de artid si literaturd. In mod formal, legiturile lui cu Tolstoi sint superfi-
ciale — doua-trei intilniri, un schimb incidental de scrisori, doud montari in
timpul vietii autorului, din care una, Puterea intfunericului, la Teatrul de Arta,
soldatdi cu un esec. Manifesti si fatid de teoriile lui Tolstoi multi prudenti. In
orice caz, cind fiul sau, in virstd de 17 ani, i-a vorbit intr-o scrisoare despre
inevitabilitatea suferinfelor §i despre moarte ca atoateizbdvitoare, Stanislavski
i-a raspuns: ,Te-ai lasat, se vede, coplesit de tema asta filozofici pentru ca l-ai
citit prea mult pe Tolstoi“, convingindu-l si izgoneasci bezna si si caute lumina.
Cu toate acestea, lucrarile lui Tolstoi au ldsat o urma foarte puternicd in constiinta
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lui Stanislavski si adesea fidcea referire la ele in scrierile teoretice, cit si in
munca sa regizorali.

Tolstoi l-a invatat sa urascd, incad inainte de infiintarea M.H.A.T.-ului,
»teatrul in teatru®, adicd minciuna de efect, independent de ce nuantid ar fi ea,
{ipator-pestrifa, ori cautat-discretd pina la completa diluare. Lucrind la ,sistem“,
isi amintea mereu de leciiile de dialecticd ale lui Tolstoi, imprumuta de la acesta
ideea ,clarobscurului”, exprimatda in cunoscuta formuli : cind joci pe un om rau,
cautd in el ce are bun. Ca si Tolstoi, Stanislavski lega procesul de creatie de
procesul amintirilor, si fiecare erou al lui poseda o particula din el insusi; aceasta
afinitate a metodelor de intruchipare a fost observata, in zilele crearii ,,sistemului®,
de prietenul §i consultantul lui, Sulerjitki, care-i fusese si lui Tolstoi prieten. In
sfirsit, Stanislavski, urmindu-l pe Tolstoi, credea cu sfintenie in forta artei, in
capacitatea ei de a o lua inaintea istoriei si, mai mult decit atit, de a-i aduce
acesteia corective. In jurnalul sdu din 1896, Tolstoi scria ci poezia populara nu
numai ca a reflectat, dar a si prevestit si a pregitit miscarile populare, de pilda
Reforma. Stanislavski definea rolul artei de pe aceleasi coordonate,

Iatd o ilustrare interesanti a celor mentionate mai sus. Recent, la o seard
jubiliarda a lui Ilya Ehrenburg, academicianul Skobel{in, discutind despre previ-
ziunile omului de arta, a citit un fragment dintr-un articol al lui Stanislavski,
vechi de 35 de ani. Am ascultat s§i noi cu atentie cuvintele lui Stanislavski despre
teatru, care trebuie si fie ,,una din principalele arme in lupta impotriva razbo-
iului, precum si un mijloc international de sprijinire a pacii pe pamint“. Pe
noi, oamenii de azi, acest articol, scris in deceniul al treilea, ne-a atras nu numai
prin filozofia lui umanistd, nezdruncinatid de furtunile primului rizboi mondial,

mitate ale artei, in capacitatea ei de a influenta, in modul cel mai real, politica
popoarelor. Stanislavski nu vedea foarte limpede mecanismul acestei inriuriri, nu
se socotea competent in domeniul sociologiei, si nici nu era; dar prin senti-
mentul responsabilitdtii in fata istoriei si omenirii, pe care-l poseda in cel mai
inalt grad, putea si se compare cu Tolstoi insusi.

E tare incomod si traiesti pe asemenea culmi ale spiritului ; asa se plingea
Tolstoi lui Goldenweiser : ,Nu stiu daca-t{i este cunoscut acest sentiment. Eu il re-
simt foarte puternic cind ma aflu in fata unei minciuni artistice, si nu pot sa-i dau
alt nume decit sentiment de rusine“. Sentimentul de rusine il cuprindea si pe Sta-
nislavski ori de cite ori venea in contact cu minciuna artistici. Era un sentiment
-deosebit de chinuitor, mai cu seama in momentele tragice ale istoriei, cind arta
se descoperea nepregatitd pentru maéretele schimbari istorice survenite si conti-
nua sa traiasca, fara umbra de ingrijorare, intr-un ritm de mult statornicit,
comod. Stanislavski nu cerea teatrului si fie ecoul imediat al evenimentelor,
sau — cum se spune la noi acum — si fie operativ, dimpotriva. Totusi, intele-
gind inoportunitatea introducerii, in sfera esteticii, a informatiei si a propa-
gandei in forma ei, ca s zicem asa, purd, avea convingerea cid numai oamenii
imorali se ascund de timpul lor, mentinindu-se ,deasupra valmasagului®.

In 1915, vara, in al doilea an de razboi, aflindu-se in concediu de odihna
la Eupatoria, a participat la un concert-cabaret, alcatuit potrivit programului
cconsacrat in acea perioada: la Inceput, declamari, muzica, apoi parodii, scenete,
cuplete, scheciuri etc. Impreund cu dinsul mai erau Vahtangov, Gzovskaia,
Birman, pe atunci tinara, si ,un minunat violonist din Odesa“. Seara aceea, la
Eupatoria, i s-a parut atit de insuportabil de meschind, incit, amintindu-si mai
tirziu de ea, ,rosea pina in talpi“. ,,O seara intreagad si o zi intreaga dupa aceasta
m-am simtit prost. Iar cei ce infelegeau ceva evitau sd dea ochi cu mine®* —
scria el Lilinei. Tragedia istoricd, ce cuprinsese omenirea, il atinsese in modul cel
mai direct, si-1 tortura problema justificarii creatiei artistice in general si a pre-
fului cu care se cumpaira cultura. Profund convins de forta artistului, Stanislavski
atinge extreme de tip Pisarev in negarea artelor si acuzd de inadmisibila lipsa de
raspundere pe artistul contemporan unor atit de serioase vremi. ,Atit de mult ma
apasa razboiul, pe mine ca §i pe totfi ceilalti, incit sint nevoit sa-mi incordez ulti-
mele forte pentru a lucra in domeniul artelor, lucru devenit acum atit de superfluu
si inutil” — isi Impartaseste el ingrijorarea in octombrie 1914. Mai tirziu, totul
intra iardsi in normal; isi depdseste indoielile ce-l1 chinuiserd, recapatd credinta
in teatru, ce-i fusese zdruncinatd. Repetd spectacolul Puskin, se arata din nou
pasionat, ca altadata, in tinerefe, de dramatizarea nuvelei lui Dostoievski ,Satul
Stepancikovo® ; isi scrie insemnarile, descoperd o seama de lucruri noi ,in dome-
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niul subconstientului si supraconstientului® in creatia actorului ; conduce cursuri
la Teatrul Mare etc. S$i,in toiul muncii, care ii ocupd tot timpul, il frAmintd
intrebarea daca arta lui ajunge la inidlf{imea epocii, daci raspunde cu demnitatea
cuvenitda suferintelor omenirii.

Dupa Marea Revolutie Socialistd din Octombrie, acest sentiment al séiu
de neconcordantd intre arta si timp se ascute si mai mult, si iatd ce forme
adopta. In toamna anului 1922, Stanislavski scrie din Berlin, unde Teatrul de
Arta se afla in turneu, lui Nemirovici-Dancenko, la Moscova : ,Cind, in Trei
surori, jucam scena in care Masa isi ia ramas bun, ma simt stingherit. Dupa
toate cite au trecut peste noi, este cu neputinta si te mai tingui cid un ofifer se
duce si ca femeia pe care o iubeste ramine. Cehov nu satisface. Dimpotriva.
Nu mai simt nici o dorintd sa-1 joc..“ Iatd o afirmatie in mdisurd si uimeasca
pe un cititor neavizat. Este indeobste cunoscut ca Stanislavski, atunci cind regiza
si juca piesele lui Cehov — si mai tirziu, peste cifiva ani dupid turneul berlinez,
cind lucra la ,Viata mea in artid“ —, a susfinut si a dezvoltat ideea ci poezia lui
Cehov este infinita (,este de domeniul eternului“) si cad fiecare noud generatie
gaseste In ea noi zdcaminte, noi subtilitati.

De ce atunci nu-l1 mai satisficea Cehov ? Care era motivul ? Poate pentru
cd, in perioada de avint a revolutiei, in momentul marii cotituri sociale, Trei
surori, jucata in vechea interpretare a M.H.A.T.-ului, in ritmul stabilit in 1901, ii
aparea acum lui Stanislavski prea arhaici. Spectatorul berlinez din loji si parter
salutase furtunos vechiul Teatru de Arta; il stia incd din turneul din 1906 si
ii parea neschimbat. Dar Stanislavski isi insusise de-acum marea lectie a revolu-
tiei : ,Leste imposibil sa continui wvechiul®. Admirabile, aceastd nelimitata cre-
dinta in forta artei — imbinatd cu sentimentul critic, mereu innoitor — si acest
romantism inarmat cu experienta luciditatii!

In esenta, istoria il pusese si aleagd. Puterea revolutionarid nu-1 gribea,
nu-1 obliga sa ia nici un fel de hotariri. Lunacearski, citindu-l pe Lenin, spunea
ca ,daca exista un teatru pe care trebuie sa-1 salvim si sid-1 mentinem, cu orice
pret, din trecut, acesta este faria indoiald Teatrul de Arti“ In felul acesta, de la
bun inceput s-a pus problema péstrarii unor valori artistice acumulate din trecut
si Stanislavski putea sa aleagad pentru teatru un statut de muzeu, privilegiul unei
rezervatii pentru o artd-model. Dar o atare perspectivd il mihnea nespus: el nu
voia sa fie un batrin dornic sa arate tinar si tirindu-se in coada noilor genera-
tii ; cu atit mai putin il atrdgea rolul unui intelept, venerat pentru trecutul sau,
rolul unui reprezentant al senectudinii academice, cu salariu mare. Niciodatd —
nici atuneci, nici in trecut — el nu s-a simtit bine intr-o pace spirituala confor-
tabila. El repeta neincetat ca nimic nu este mai stupid decit un artist cu greutate,
indragostit prosteste de sine insusi.

A avut noroc, din tinerete si pind la béatrinete, scria el insusi lui Gorki:
»~Am avut noroc in viati. Viata a aranjat totul asa cum a aranjat®. E inci o
dovada a dificultatii in care se afla un artist de a fi obiectiv in aprecierea
propriei sale cariere. Nu. El nu si-a urmat supus destinul ; nu s-a lasat si fie o
unealtd oarba a lui. Tinea la succes; dar nu era las si nu se agita cu orice pretf
de el. In anii ecind juca ca artist amator, i se propusese o dati, lui, diletantului,
interpret al citorva roluri mai insemnate, sd intre in trupa Teatrului Mic. S$i
riaspunsul lui, dat dupa un rastimp de gindire, fu ¢i nu vrea nici sad se piarda
in multimea .actorilor de categoria a doua®, nici cd se fncumeta sa concureze
cu cei de prima mind. Dincolo de acest refuz politicos, stiteau motive serioase :
era foarte ispititor si ajungi actor in cel mai bun teatru rus; dar ce s-ar fi ales
atunei din planurile lui ? Pentru cd era indoielnic si fi putut trage dupid sine
o trupa renumita din capitald. A preferat succesului recunoscut, independenta si
libertatea de actiune.

Nu s-a lasat hipnotizat de succes nici la Teatrul de Artd, cu toate ca
succesul intrecuse cele mai cutezitoare asteptari ale lui. In primavara lui 1901,
cind cea de-a treia stagiune se incheia cu deosebite satisfactii pentru dinsul —
pusese in scena Snegurocika (Albd ca =zdpada), Doctorul Stockmann si Trei
surori, si jucase doud din rolurile sale faimoase, doctorul Stockmann si Versi-
nin —, se plinge uneia din corespondentele sale: , Teama de a ma repeta, teama
de a ma opri in loc imi produc neliniste, ma fac sd sufdr“. Totul se aranjeaza
cum nu se poate mai bine ; totusi, fard a pune la socoteald riscul unor pierderi ine-
vitabile, el se gindeste cu ingrijorare la noua stagiune, la ce trebuie sa faca pentru
a nu se repeta, pentru a-si dezvolta arta. Trebuie sid se observe cd, dupia stagiuni
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proaste, dupa esecuri, el stie ce are de ficut si cum si reactioneze la ele. Im
conditii grele, isi pastreazd un uimitor singe rece:; in schimb il pun deseori in
incurcatura victoriile, triumfurile, Sa& nu uitdm c& si criza spirituala din vara
anului 1906, care a marcat o cotiturd importanti in viata lui, a intervenit dupa
un formidabil succes repurtat de Teatrul de Artd in Occident.

In februarie-martie 1906, Stanislavski, dupd propriile sale cuvinte, trece
printr-o ,clipd foarte importantd a vietfii“. Si, intr-adevar, este greu sa-ti pastrezi
cumpitul cind toate ziarele berlineze — care pe atunci erau peste o sutid —, toti
intelectualii, incluzind cercurile social-democrate, onorabili profesori din toate
domeniile stiintei, oameni ai artei, si printre acestia somititi de talia unui
Haase, in virstd de 80 de ani, scriitori, in frunte cu Hauptmann, ii socotesc arta
drept o adevaratd revelatie, recomanda si se ia lectii de la actorii moscoviti,
demni reprezentanti ai ,noului secol®.. ,Intr-un cuvint, am ficut o indigestie
de glorie® — trage Stanislavski concluziile primului siu turneu in strainitate.
Si, obosit de atitea impresii, de triumful care a durat saptimini in sir, se duce
si se odihneascid in Finlanda. Aici, pe tdrmul stincos al Balticii, intr-o deplina
singuratate, el descoperd adevirul cunoscut ,demult, tuturora“, si totusi neper-
ceput pind la capit, ca arta teatrului, in insisi esenta ei, e purtidtoare de amai-
gire. Acum, cind impresari intreprinzdtori invitd din toate partile Teatrul de
Arta, in diferite turnee, cind criticii cei mai severi numesc jocul lui Stanislav-
ski genial — atit, genial —, el se judecd cu asprime extremd si descopera ca
profesiunea de actor s-a transformat la el intr-o obligatie de nesuferit, intr-un
soi de gimnastici tehnicd, neamintind prin nimic procesul de creatie. E necruti-
tor cu sine. Ca o probad cd judecata lui e dreaptd, marturiseste ca pina si rolul
Stockmann, rolul sdu iubit, il joacd acum rutinier, cu gindul dus la lucruri cu
totul strdaine de el.

Se petrecu ceea ce nu o datid s-a mai petrecut in trecut. Un mare artist,
ajuns la maturitate, isi osindeste propria-i artd ca incapabili, dupd cite i se
pare, sid slujeascd adevarul si oamenii, si se osindeste pe sine insusi. Numai c4,
in judecata lui Stanislavski, exista si ceva nou! Convingindu-se cd amagirea
reprezintd un element inevitabil al jocului artistic, el nu renuntid la teatru, nu
se departeaza de el. Dimpotriva, constiinta imperfectiunii artei sale il incita la
creatie si la experientd. In volumul III din ,Capitalul, Marx sustine urmaitoa-
rele: ,Dacd forma de manifestare si esenta lucrurilor ar coincide direct, orice
stiintda ar fi de prisos“.. Stanislavski creeazi teoria sa tocmai in momentul cind
devine constient de intreaga profunzime a contradictiei dintre aparenti si esenta
in arta actorului. El ia asupra-si o sarcinid extrem de curajoasi, aceea de a in-
vinge minciuna pe scend, fara a incidlca natura scenei, si propune ,sistemul sau“
de creatie actoriceascd, concret ca un manual de gimnastici si universal ca
matematica ; ,sistemul* care lumineazd ungherele intunecate ale subconstientului
nostru in momentul creatiei, si care pune capat diletantismului pe care el il ura.

Istoria crearii ,sistemului“ este atit de dramaticd si zugraveste atit de
limpede chipul moral al lui Stanislavski, incit meritd si ne oprim asupra ei.
Cele dintii cautiri teoretice ale lui Stanislavski n-au gisit sprijin nici in cercul
propriilor lui adepti; dar, poate ar fi si greu sd-i invinovatim, deoarece la lec-
tiile cu ,sistemul®, la studiile pedagogice si de antrenament, predominau exerci-
tiile practice si de creatie, ceea ce pentru maturi, formati la o tehnicid deja ela-
borati, era un adevirat chin. Chiar si actorii Teatrului de Arta, obisnuiti sa aiba
incredere deplinid in Stanislavski, socoteau aceste exercitii drept niste inutile
ciudatenii si le sabotau pe ascuns. In pofida rezistentelor mascate, uneori si
fatise, Stanislavski nu abandoni cautdrile si ajunse la citeva importante desco-
periri in domeniul psihologiei si tehnicii creatiei actoricesti. Avea acum o baza
si era incredintat ci merge pe o cale justd. Au trecut insid ani, iar el nu-si
publica descoperirile. Cartea ,Munca actorului cu sine insusi“ a secris-o in
rastimpul a treizeci de ani — si aceasta este singura lui carte despre ,sistem*:
in orice caz, din cele trei pregitite, singura terminati. Nu poti pune aceasta in-
cetineala pe seama unui exces de reflectie sau a unui neindestulator curaj.
Dimpotriva, numai un scriitor curajos, dupa ce a elaborat doudzeci de variante
ale unei lucriri, poate si puni deoparte cele asternute pe hirtie, pentru a aborda
a 2l-a variantd. Acest lucru se petrecea permanent cu Stanislavski, desi el stia
foarte bine ca ,atmosfera cautarilor nu trebuie condensatd, caci altfel ,poti sa
te sufoci si sa-fi pierzi mintile” ; si cel mai pretios diamant poate fi stricat
printr-o slefuire la nesfirsit.
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Cu toate acestea, el taragana: si fiinded era un experimentator cinstit
si nu-gi ingaduia sd se increada in descoperirile sale — chiar dupd ce irosise ani
in sir spre a le verifica; si fiindcd descoperirile lui, cele mai deseori pur
practice, isi gaseau chinuitor de anevoie o talmiécire in limbajul notiunilor
generale (,cuvintele necesare pentru definirea simtdmintelor se ascund si fug®);
si fiindcd teoria lui, reprezentind bilanful dezvoltarii seculare a teatrului mondial,
nu putea retine din trecut nimie, fard o reconsiderare critici. Mergea, ca prim
descoperitor, pe dibuite, ca si nu se poticneascid. Poate insi ci principala cauzi
a acestei autolimitari, pline de barbitie, trebuie gisitd in faptul cd aflarile lui
Stanislavski se largeau necontenit, lar noile observatii se deosebeau de vechile
concluzii. Sistemul sau cuprinde, inainte de toate, experienta a doud revolutii,
al caror contemporan a fost.

Nu vreau sa spun ca Stanislavski a fost de la bun inceput partizanul
Marii Revolufii Socialiste din Octombrie. Dimpotrivd, procesul de infelegere si
asimilare a ideilor revolufiei a fost indelung pentru el si, in unele momente, chiar
plin de zbucium. Totusi, fard a vedea limpede ce atitudine se cuvenea sd aiba
fata de revolutie, el a intrat in viltoarea ei, tras de logica de fier a evenimen-
telor, si tot ceea ce a infaptuit atuneci in teatru a infiptuit finind seama ci este
revolutie. Iar teoriile lui — un domeniu al stiintei nelegat direct de relatiile
de clasa, asa cum nu este legatd de ele nici, de pilda, gramatica — au avut nevoie
de noi idei, care sa le apropie de stiinta materialistd. El nu cunostea inci drumu-
rile artei revolutionare ; il speriau avintul futurismului si cel al curentelor de stinga
in general ; orientarea lor spre statistici si neincrederea faf{i de om ; acel carac-
ter de masa care duce la despersonalizare, la utilitarism (de genul baletului
descris de dinsul in ,Viata mea In artd“, baletul despre lupta impotriva friguri-
lor) ; teatralitatea de dragul teatralitdfii, de genul extrem de agresiv al estra-
dei-foileton, care nega tot trecutul teatrului rus ete. Era insd ferm convins de un
lucru : ca, odatd cu dezvoltarea revoluiiei, va renaste in mod necesar curentul
psihologic in artd, ca aici se va manifesta efectiv dramatismul epocii noi, mare-
tia schimbdrilor legate de ea, si ca ,sistemul“ lui nu putea trece neinfluentat pe
linga acestea. Universal prin scopul urmarit, valabil pentru actorii de toate
scolile, nationalitatile si timpurile, ,sistemul® trebuia in primul rind sa reflecte
lectiile timpului sdu. $i Stanislavski se intoarce iardsi la lucrarile sale scrise
dar neterminate. Cititorul care cunoaste culegerea completd a operelor sale,
editate in ultimii ani, poate sa-si facd o imagine a uriasei munci inchise in cele
opt volume aparute,

Ce ne atrage cel mai mult in aceste lucrdri (unice chiar prin volumul lor
— ele contin aproape trei sute de coli de autor), daci avem in vedere sfera de
indatoriri si ocupatii ale lui Stanislavski ? Ne atrage conceptia lui asupra artei
ca activitate etica, menitd sa ducd omul la perfectiune. E o conceptie care
s-a dezvoltat in timp, dar a ramas totusi neschimbatd la radacina. Estetica lui
este bazata pe etica lui, si se intrepatrunde cu ea.

Primele luecrari publicistice ale lui Konstantin Sergheevici, incluse in ope-
rele lui complete, se referd la acel dificil deceniu din viata intelectualitidtii ruse
despre care am pomenit. Deseori considerim anii de dupad intiingcres revolutiei
din 1905 ca anii cei mai rusinosi si sterili din istoria artei noastie. E oare justa
o asemenea apreciere ? Meritd sa4 ne gindim la aceasta. Sa& ne amintim ca in
acea vreme mai triaia Tolstoi, cA Gorki se afla in perioada de inflorire a for-
felor lui creatoare, cd Korolenko, Blok si Bunin scriau mult si publicau mult,
cd apidruse o minunatd pleiadd de poeti si ca glasul lui Maiakovski incepuse
sd riasune tot mai puternic; cd Saliapin era in culmea gloriei sale, cd mai juca
incd Ermolova, ca Vahtangov 1isi Incepuse experientele sale in studio, ca
Komissarjevskaia facea turnee prin Rusia, fard a renunta la visul ei de a crea
un teatru nou, ca garda Teatrului de Artd intrase in epoca unei maturitati
stralucitoare, ca Meyerhold initia montari noi, ca Iujin juca roluri noi s.a.m.d.
Acelasi lucru se petrecea si in muzici, reprezentatid pe atunci de Skriabin si
Rahmaninov ; acelasi lucru in picturd, in balet, in arhitectura.

Nu avem, dupa cum se vede, nici un motiv sd ne plingem de lipsd de
talente, si sa afirmam ca moralistul epocii era Mencikov de la ,Novoe Vreme*,
iar poetul ei, pornograful Kuzmin. Nu trebuie, si este chiar imposibil sia-i invi-
nuim pe toti intelectualii din perioada 1900—1910, pe toti de-a valma — excep-
tind citeva nume —, de lichidatorism politic si desantare decadentd. Mai degraba
se cuvine sa vorbim despre tragedia marilor artisti rusi, asupra cirora se na-
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pustise epoca reactiunii, cu predica amoralismului si egoismului, cu teama fatad
de viatd si cu cultul mortii si al fatalitdtii; despre cei ce-au stiut sd reziste presiu-
nii valului de renegare si obscurantism si despre cei ce n-au rezistat, au capi-
tulat si au pornit pe alte cai.

Drama spiritualda a epocii 1-a atins si pe Stanislavski — atit in calitatea
lui de actor, cit si in aceea de conducidtor al Teatrului de Artd. Lui ii apartin
o seama de amare cuvinte despre lipsa de sens a creatiei, despre creatia frustrata
de sentimentul perspectivei, lipsiti de scop — cuvinte in care freamata surd
deznadajduirea : ,jucdm, jucam, imbéatrinim, ne consumim*“ (decembrie 1911).
11 amaéraste si publicul ,indus in eroare de presi“ si contaminat de cinism;
si repertoriul bazat pe reclamia ieftind, compus din noutdti indoielnice; si
sapatia vointei creatoare”, ce se face simtitd la numerosi actori; si jocul lor
de-a singuridtatea si neintelegerea, si atmosfera otravitd, generati de critica; si
degradarea generald a gustului, precum si pitrunderea tot mai evidenti a spiri-
tului negustoresc in artid. Dar cel mai mult il améaraste ca ,toti presimt cata-
strofa, dar nimeni nu incearcid s-o preintimpine“. Atunci, in decembrie 1911, el
serie lui Nemirovici-Dancenko : ,Am un plan, limpede, precis, elaborat intreaga
mea viatd, si dacd actionarii si trupa nu vor si sprijine acest plan, si propuna
altul, numai si actioneze, si nu batd pasul pe loc, in dorinta lor ca totul sa
ramina neschimbat®. Aceastid scrisoare, si tragicd si curajoasd, se incheie cu cu-
vintele care suna ca o lozincd — ,numai muncd, muncd, muncid ! Asadar, sufle-
teste, Stanislavski este cuprins de indoieli, dar nu este infrint, nu se da in laturi
de la o activitate furtunoasd, cautd un drum nou in creatie. Si este deosebit de
semnificativ faptul ca, in 1908, cind in artd aveau pret cu deosebire productiile
de scandal si cind teoreticienii si practicienii decadentismului rus, de toate
nuantele — de la cea religios-mistici pind la cea pornografic-triviala —, faceau
elogiul singuratatii si al izoldrii omenesti, precum si al personalitdtii libere de
orice indatoriri, Stanislavski scria Lilinei cd, daci nu se va intimpla ceva, ,vom
pieri cu totii in dezmdit“ si concepea lucrarea despre etica actorului si despre
legile ansamblului in creatia scenica.

Ideii ansamblului, veche cit teatrul insusi, el i-a dat un sens nou, nu unul
ingust profesional, ci unul etic, afirmind ca creatia scenicd trebuie sid fie armo-
nioasd, ca a utiliza ,arta noastra colectivd pentru creatie personald“ inseamna
a distruge aceastd arti de la riddicina ei, cd teatrul se inaltid pe ,orgolii zdro-
bite®, cd esenta ansamblului constd in convingerile si comportarea artistului ;
ca este imposibil s& duci in culise o viatd méarunta de mic-burghez si apoi
sa iesi pe scend si sd fii intr-o clipd la indl{imea lui Shakespeare. In anii intu-
necati ai reactiunii, el ridica steagul teatrului etic, abordind lucrarea capitald de
reconsiderare si fundamentare stiin{ificA a artei actorului. Despre aceasta a scris,
cu multd competentd, Jean Vilar in prefata la editia francezi a cartii ,Munca
actorului cu sine insusi®. ,Stanislavski, acest nelinistit practician si sever mora-
list, ia pas cu pas de la interpretul rolului tot ceea ce reprezinti obiectul vani-
tatii lui, smulge de pe actor podoabele ieftine, supune unei analize nemiloase
pseudogeniile in fata cdrora acesta se ploconeste, desfiinfeazd cu totul infumu-
rarea si spiritul cabotinismului generat de aceasta. Dupa toate acestea, el propune
actorului o metoda zilnicA de muncd — fara indoiald unicda — si intotdeauna
eficienta®.

Arta teatrului este vremelnica, timpul e necrutitor cu ea. Ermolova, la o
virstd relativ nu prea inaintatd, scria in 1915 lui Iujin: ,Din mine a ramas doar
o bucéatici din steagul rupt si vechi“. Aceste cuvinte sint ecoul unei zguduiri
sufletesti. Geniul Ermolovei traieste si astdzi in traditiile scenei ruse. Istoria isi
are insa legile ei, si soseste o zi cind arta unor actori oricit de mari, care au
dominat gindurile unei intregi generatii, devine obiect de muzeu, iar publicul
cel nou o admird asa cum se admird trecutul madret, dar stins. O legidturd de cu
totul alti naturd s-a inchegat intre noi si Stanislavski-regizorul si ideologul
teatral. Discutiile in jurul ,sistemului® sdu, la care participA nu numai specia-
listi de bibliotecd, ci §i regizori practicieni, nu inceteazd a se purta de o jumai-
tate de secol. Stiu din experientd cd tineretul artistic considera atitudinea fata
de Stanislavski ca pe un crez personal. A merge cu Stanislavski ori impotriva
lui inseamni a-ti alege pozitia in viatd — a alege maestrul dupi care te orien-
tezi, drumul ciutarilor in viitor, scoala pe care o accepti. Desigur, nu intotdeauna
artistul isi alege atit de constient drumul; dar nu poti gindi la viitorul artei
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si la viitorul tau, nici acum, in deceniul nostru al saptelea, fiari si te gindesti
la Stanislavski, la lectiile si la descoperirile lui!

Nu este de mirare ca lucrarile lui Stanislavski sint citite de actori si de
specialistii din domeniul istoriei artelor. E firesc. Unele aspecte ale popularititii
wsistemului® siu sint insad intr-adevar uimitoare. Voi da un exemplu. In 1960, au
fost publicate in limba rusid insemnirile unui mare savant francez participant
la Rezistenta, chimistul Jacques Bergier — ,Agenti secreti impotriva armei
secrete”, Este o carte pasionanta, as zice de-a dreptul eroici, in care, pe mneastiep-
tate si intr-o legaturd cu totul nepreviazuti, e pomenit numele lui Stanislavski.
Ilegalistul Bergier, trecut prin toate chinurile temnitelor fasciste, scrie cd, pentru
participantii la lupta antifascistd, cunoasterea ,sistemului“ lui Stanislavski si apli-
carea lui ,erau o conditie absolut necesarid“. Fapt verificat in nenumarate ocazii.
Chiar si in imprejurarea ca nimerea la Gestapo, daca isi traia perfect personajul
sau — cel pe care trebuia sa-l reprezinte —, membrul organizatiei ilegale nu
putea fi identificat. Iar de i se hiardzea un sfirsit fatal, omul murea cum trebuia
si moara personajul creat de el. Iata ce puncte de intersectie existd intre arta
si politica. $i trebuie sa tinem seama c¢d chimistul Bergier vorbeste despre
»Sistemul® lui Stanislavski ca despre un bun indeobste cunoscut al culturii mon-
diale, fara nici un fel de explicatii suplimentare si referiri istorice.

Acesta era Stanislavski, participantul la Rezistenta.

Si acum, ceva despre Stanislavski, parinte sufletesc al artei contempo-
rane. Din numeroasele exemple voi alege unul, si el interesant pentru neastep-
tata legdturi dintre unele fapte cu totul distincte.

Nu se poate stabili in ce imprejuriari a cunoscut Hemingway conceptiile
lui Stanislavski despre artid. O fi asistat, poate, la spectacolele lui, date in timpul
turneului Teatrului de Arta la Paris, la inceputul deceniului al freilea ; Heming-
way locuia pe atunci la Paris. O fi citit, poate, lucrari de-ale lui ori carfi despre
el, in acelasi deceniu, al treilea, sau in al patrulea. Un lucru putem afirma :
ca unele ginduri ale autorului povestirii ,Moartea dupia-amiaza“ exprimate, de
pilda, in legaturd cu raportul dintre cunostinte si zugravire in creatia artistica,
sint foarte apropiate de Stanislavski. Lui Stanislavski i se parea intotdeauna,
vorbind in limbajul sec al formulelor, ca rezerva de cunostinte trebuie sa depa-
seascd in arta volumul reflectarilor si cad valoros este acel text care are si sub-
text. Hemingw.,y a gasit pentru aceasta idee o imagine plastici. ,Marefia mis-
carilor ghetarului constd in aceea ca el se inaltda doar cu o optime deasupra
suprafetei apei.* E drept, Hemingway nu-l citeazd direct, niciieri, pe Stanislav-
ski. Cu atit mai interesante ne apar relatirile corespondentului revistei
»Ogoniok", care l-a vizitat pe Hemingway in Cuba, in 1959. Venind vorba despre
partea vizibild si invizibila a ghefarului, scriitorul explici: ,E intocmai ca la
Stanislavski al vostru: cind actorul spune pe scend doar douid cuvinte, trebuie
si stie totul despre eroi“. Hemingway revenise la aceastd idee 27 de ani dupa
scrierea povestirii ,Moartea dupd-amiazd®., La Stanislavski gisise el, asadar, acel
.moment al adevarului“, pe care-1 aprecia cel mai mult in arta.

Declaratiile lui Bergier si Hemingway sint marturii ale unor prieteni si
carecum ale unor oameni care gindeau deopotrivi cu dinsul. Ideile lui continua
insd si traiascA si pentru cd existdi oameni care nu le admird. Caci sint si
adversari, adversari politici, de felul béatrinului emigrant Evreinov, care, pina
acum cifiva ani, edita carti pline de rautate si prostie la adresa teatrului
sovietic ; si adversari pe plan artistic, care resping ,sistemul”, din felurite mo-
tive : de pilda, fiindea, dupa péarerea lor, Stanislavski l-ar fi descoperit in lega-
turd cu propria lui naturd artisticdi si, sprijinindu-se pe un caz particular, nu
ar ajunge sa fie un principiu universal wvalabil. Desigur, este un neadevar
evident, usor de dezmintit. Ceea ce nu trebuie si ducd la concluzia cd adversarii
ysistemului“ ar fi oameni pierduti, cufundati in eroare. Ar fi o intolerantd care
n-ar putea aduce decit daune. Teoria lui Stanislavski nu are decit de cistigat
dacd adversarii ei isi pot expune argumentat obiectiile. Istoria stiinfei ne
demonstreazid ca, pentru succesul cercetarilor, un adversar inteligent este mult
mai util deecit un adept lipsit de caracter, servil. Nu-i vorba, Stanislavski n-a
avut parte de adversari seriosi; de reguld, critica lor ori nu corespunde faptelor,
ori este bazatd pe prejudecati.

Astfel, unii dintre tinerii nostri regizori si actori ii reproseazi, bunioari,
lui Stanislavski cd, in deceniile al patrulea si al cincilea, ,sistemul®“ lui se aplica
obligatoriu in toate teatrele. Dar nu Stanislavski este vinovat de aceasta. Ca
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sef de scoald, el era, fireste, interesat si stie ca ideile lui cunosc o cit mai largi
raspindire ; teoria lui este ,o0 teorie pusd in slujba realizarii“, a actiunii. In
acelasi timp, el condamna cu fermitate orice tendintid cazona (.obligativitate
birocraticd“) in procesul subtil si delicat de formare a psihologiei si tehnicii
artistului. El avea nevoie de partizani convinsi, nu de linguseala functionarilor,
care faceau propaganda ,sistemului“ asa cum se popularizeazi vaccinurile in
timp de epidemie. In septembrie 1934, el scria lui Sobinov despre un cunoscut
om de teatru, cindva adversar inversunat al .sistemului“ siu si care acum isi
recunoscuse greseala: ,Se pare ca inainte l-a studiat «cam superficial». In ulti-
mul timp insa, a «aprofundat» problema si a gasit in «sistem»... Urmeazia mar-
turisirea entuziasmului.. Inseamni cd cineva a dat niste dispozitii“. Stanislav-
ski nu spune nimic rdu despre proaspitul convertit la ,sistem“: de fapt, ii era
si mila de dinsul, pentru cd Stanislavski nu putea intelege cum iti poti schimba
la comandad conceptiilee. Nu credea in eficacitatea metodelor silnice in arti si,
intr-o scrisoare cétre I. Boiarski, unul din conducitorii Comitetului de Arta,
protesta nu numai impotriva intregului program de popularizare a ,sistemului®,
program intoecmit de Comitet si care denatura sensul muncii lui de ani de zile;
el protesta si impotriva monopolului ,sistemului®, recomandind inldturarea sco-
lasticii cu tendinta ei monstruoasd de nivelare, cerind sid se aplice ,singurul
sistem just — natura noastrd umanda, organica, creatoare®.

Editia, in opt volume, a operei lui Stanislavski nu contine toate scrisorile
lui ; unele dintre ele au fost omise din motive de elementarid umanitate. El
era necrutdtor in aprecierile sale, iar oamenii despre care vorbeste, ori rudele
acestora, mai traiesc incid si se cuvine a fi menajati ca oameni. Nu vom face
reprosuri celor ce l-au editat pe Stanislavski; le vom urma exemplul, atunci
cind vom folosi arhiva lui Stanislavski. Exista la Teatrul de Arti un regizor de
frunte, energic si activ, pe care insusi Konstantin Sergheevici il numise odata
~un mare activist®. La inceput, acesta nu-i stirnise vreun motiv deosebit de osti-
litate, Ba, mai degrabd, il simpatiza. Pe mdisurid insi ce regizorul ficea carierd
si capata tot mai multd influentd, Stanislavski isi schimba tonul in scrisori, se
arata tot mai iritat, mai intransigent. (De-a lungul vietii sale, cred cad doar fata
de un singur om a mai manifestat asemenea antipatie: fatid de inspectorul de
gimnaziu, care i-a otravit anii de scoald.) Cu timpul, pind si personalitatea regi-
zorului pierduse pentru Stanislavski din valoarea ei reald, iar numele aceluia care
.1i gonea din spate cu biciul“ pe regizori si actori, pentru ,,a se evidentia si pentru
a-si indeplini planul“, a devenit pentru Stanislavski o notiune generald, intruchi-
parea a tot ce era mai negativ din ceea ce prinsese radicini la Teatrul de Arta, a
ceea ce ameninta cu adevéarat viitorul lui. Socotesc cd sentimentele lui Stanislavski
erau prea subiective si cd regizorul care i-a trezit atare antipatie avea calititile sale
indiscutabile. Dar nu la aceasta se gindea Stanislavski; el voia si fereascd Tea-
trul de Artd de ,ritm mecanic”; de creatie nepdsitoare la esenta creatiei; de
.pseudoacumulare de productie® in locul unei adevarate infloriri artistice; de
supunere mic-burghezid in locul unei slujiri revolutionare ; de inselatorie si lauda
cu recordurile inventate de oamenii ce se intitulau pe nedrept adepti si propa-
gandisti ai ideii lui, fiindu-i de fapt ostili; de cei ce transformaserda ,sistemul®
creat de dinsul inir-un nonsens obligatoriu, intr-un ritual birocratic plictisitor,
opac la legile si cerintele teatrului poetic, elaborate de-a lungul intregii sale
experiente artistice.

In creatia lui Stanislavski s-au imbinat doui elemente, indeobste incom-
patibile : elementul de sintezd si elementul de fragmentare — spontaneitatea
artistului care ia ‘realitatea In totalitatea ei si spiritul de migald al cercetitoru-
lui, care o descompune, prin analizd, pentru a stabili legile existentei si dez-
voltirii ei. Largul diapazon al talentului lui Stanislavski i-a permis si se inalte
pinad la culmile artei si sd descrie critic experienta sa, din care au luat nagtere
cartile sale, cirti-bilant, martori analitici ai drumului parcurs.

Era in insdsi natura talentului sdu nevoia de a se convinge pentru a crede
in ceva si de a-si duce numai in acest chip, pind la capit, credinta. Asa proceda
el, si aceasta cerea el elevilor lui. Intransigenta etici a lui Stanislavski ne tre-
zeste admiratia, pentru cd fanatismul lui artistic si transformator al artei avea
un sens madret : sd slujeascd oamenii si timpul sau.
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