
Cu cîteva luni în urmă, Liviu Ciulei a răspuns unei 
anchete internaţionale despre realism. Organizată de re-
vista „Theâtre dans le monde", în contextul unei orien-
tări realiste tot mai ferme a marilor oameni de teatru din 
lume, ancheta cuprindea întrebări referitoare la posibilitatea 
unei dezvoltări viitoare a realismului scenic, la deosebirile 
dintre realismul teatral 1964 şi realismul teatral al secolu-
lui XIX şi la argumentele pe care regizorul le poate aduce 
în favoarea realismului, referindu-se la experienţa sa. 

Publicăm răspunsul lui Liviu Ciulei, considerînd că, în 
ansamblul dezbaierilor despre realism din ultima vreme de 
la noi, el interesează în cel mai înalt grad şi pe cititorii 
noştri. Este un bun prilej pentru o discuţie mai amplă des-
pre problemele realismului în teatrul romînesc de astăzi. 

PASIONANTUL DRUM 
SPRE REALISM 

I ired că astăzi cele mai de seamă creaţii teatrale din lume tind spre un 
realism din ce în ce mai cuprinzător şi mai divers. Este o reacţie firească 

(şi care are loc şi în mişcarea teatrală romînească): după redescoperirea con-
venţiei, a teatralului, după o nouă explorare şi înţelegere a efectului scenic, tea-
trul contemporan se reîntoarce, conştient şi îmbogăţit de experimentele parcurse, 
la obligaţia lui dintotdeauna, aceea pe care Shakespeare a numit-o, prin gura 
lui Hamlet : ,.a aşeza în fata vremii o oglindă". 

A face regie de dragul regiei, a transforma regia şi, prin asta, întregul 
spectacol într-o jucărie năstruşnică şi frumoasă pentru regizor înseamnă, astăzi, 
a face teatru vechi. Vîrfurile vietii teatrale din vremea noastră — spectacolele 
de la Shakespeare Royal Company, Berliner Ensemble, Piccolo Teatro, teatrul lui 
Roger Planchon, unele montări leningrădene semnate de Tovstonogov — sînt 
spectaeole realiste care dovedesc că realismul îngăduie extrem de variate forme 
de expresie, întinzîndu-şi compasul de la teatrul psihologist pînă la teatrul 
epic (citeşte brechtian). 

Realismul contemporan este mai putin legat de alegerea formei de expre-
sie, dar este foarte strîns legat de forţa de analiză a realităţilor istorice, sociale, 
economice, psihologice şi omeneşti, ca determinanţi principali ai conflictului 
dramatic şi ca elemente ce recompun pe scenă firul filozofic şi poetic al spec-
tacolului. Deosebirile mari dintre realismul teatral al secolului XIX şi realismul 
teatral al anului 1964 se definesc foarte net. în spectacolele numite realiste din 
secolul trecut şi de Ja începutul secolului nostru — să zicem, de la Meinningen 
sau cele regizate de Antoine —, realismul exista mai ales ca imagine de supra-
fată, relativ statică, întemeiată pe categorii fixe. Adevărul căutat pe scenă era 
mai mult adevărul limitat al înfăţişărilor iimitate ale existenţei : costum, atmo-
sferă, gest, verosimil istoric al ambianţei. Stanislavski însuşi a contribuit prin 
unele realîzări, nu prin întreaga sa creatie, la instituirea unei asemenea con-
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cepţii despre adevărul imaginii scenioe. Realismul anului 1964 este mult mai 
dinamic, mai complex, contradictoriu, cuprinzător şi aproape întotdeauna an-
gajat, într-un fel sau altul, implicat în dialog direct, fie cu tradiţia teatrală, 
fie cu anume concepţii filozofico-estetice mai largi, fie direct cu nişte poziţii 
politice sau de etică a colectivităţii umane. Adevărul artistic al teatrului nu mai 
este un adevăr al imaginii, în primul rînd, ci un adevăr al ritmurilor, raportu-
rilor, interacţiunilor făţişe şi de subtext. Principala materie primă a realis-
mului în arta contemporană a spectacolului este, cred, dialectica realităţilor 
omeneşti. Cu toate ramificaţiile ei de sens, şi cu şirul consecintelor aduse în 
destinul social şi individual. Marea revelaţie a epocii noastre, revelaţia mişcării 
— în întelesul larg filozofic al noţiunii, ca devenire neîntreruptă şi atotcuprin-
zătoare a tuturor faptelor vietii — a modificat din rădăcini estetica teatrului, 
fie prin intervenţia programatică a unor artişti dialecticieni (Brecht, Meyerhold, 
de pildă), fie prin reflex neclarificat teoretic în universul sensibil al unor crea-
tori intuitivi. E ceea ce explică atracţia exercitatâ asupra oamenilor de teatru 
de un anumit repertoriu modern sau clasic, dominat de mari dramaturgi poeţi 
ai contradicţiilor existenţei umane. Sâ zicem, Brecht şi Shakespeare. E ceea ce 
explică, de altfel, şi schimbarea din rădăcină a concepţiilor despre teatrul lui 
Shakespeare. 

Voi exemplifica. Un spectacol perfect şi profund realist, cunoscut în toată 
lumea şi la noi în ţară, în urma unui turneu, mi s-a părut a fi Regele Lear, în 
regia şi scenografia lui Peter Brook. Renuntînd definitiv la regalitatea înteleasă 
teatral şi la succesiunea unor situatii străbătute de tipuri schematice, fixe — 
regele, ticălosul, fiica iubitoare şi năpăstuită etc. — Brook şi-a construit în 
întregime spectacolul pe mersul, înfruntarea şi, pînă la urmă, contopirea unor 
forte contradictorii. Un exemplu, cel mai simplu care poate fi dat, îl constituie 
costumele, celebrele costume de piele, colorate în nuante şterse de cafeniu, verde 
şi ruginiu. Se ştie că regizorul scenograf a evitat cu bună-ştiinţă costumele 
precis situate în istorie — de Renaştere sau de Ev mediu timpuriu — pentru că 
socotea greu şi greşit a lega de o epocă strict delimitată tragedia păgînă şi în 
acelaşi timp filozofic-polemică a lui Lear, istorie mai uşor de raportat la men-
talitatea unui interval din istorie, decît la un timp istoric dat. Asemenea cos-
tume evită falsificarea prin fast a spectacolului, dau neutralitate prezenţelor 
actorilor, creează terenul apt pentru construirea ideii abstracte în imagini ; în 
acelaşi timp, însă, ele îndeplinesc şi funcţia contrară, dînd viată unui spaţiu 
psihic, moral şi social, istoriceşte precis determinat. Veşmintele cu linii severe, 
de o duritate evidentă a materialului, amintesc lupta, ploaia, vîntul, traiul în 
aer liber şi în condiţii rudimentare, apropiat de barbarie ; oamenii astfel înveş-
mîntati par să fi coborît abia de cîteva clipe de pe cai. Şi pielea — material 
dur, dar mlădios, plin de eleganţă — sugerează interpreţilor sentimentul autori-
tăţii nobiliare, princiare, regale, dă concret senzaţia maiestătii, fără de care 
întreaga piesă nu ar putea fi reprezentată. Deci, costumele sînt în acelaşi timp 
anistorice, ca imagine formală, şi istorice, prin sugestia unei psihologii de clasă, 
a unei epoci ; ele sînt neutrale, aproape abstracte, dar şi net ancorate în anumite 
eonditii economice, sociale, morale. 

Dinamica unor caractere opuse, complementare nu se desface niciodată în 
spectacol, care este, în acelaşi timp, senzorial şi ideal, gîndit şi interpretat, 
concret şi abstract, individual şi general, afectiv şi intelectual, istoric şi con-
temporan. Asemenea complexitate se exprimă în contraste brutale de mijloace, 
tonuri şi atmosferă, în abolirea oricăror prejudecăţi de ordin estetic. Simplita-
tea cea mai stanislavskian despuiată de efect urmează în jocul lui Scofield 
grandilocvenţei cîntâte, elementul naturalist, brutal (urme de sînge, convulsii) 
alternează cu clipe de o seninătate şi o austeritate desăvîrşite. Regizorul apelează 
conştient la intelect şi la simţuri, la minte şi la reflexul fiziologic, folosindu-le 
pe toate în sensul cerut de ideea artistică. El îşi fundamentează teoretic această 
atitudine, vorbind foarte clar despre ea într-un interviu publicat în „Lettres 
francaises". Brook sustine că teatrul trebuie să vorbească inteligentei, dar să 
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mişte, în acelaşi timp, şi ,măruntaiele" privitorului, pentru a putea exprima 
„realitatea la toate nivelurile ei". Iată, cred, una din cele mai bune definiţii 
ale idealului realist contemporan în teatru : un realism amplu, complex, activ, cu 
multe feţe, aflat mereu în mişcare, ca însăşi viaţa. 

H . ste, poate, numai o coincidenţă fericită pentru mine, sau o lentă determinare 
" ^ subterană, o sumă de influenţe exterioare subtile, mai mult sau mai puţin 
inconştient asimilate — nu ştiu; fapt este că mă aflu de cîtva timp într-o 
tenace căutare a realismului scenic, în munca mea de regizor, scenograf, actor. 
Nu am ajuns la asta prin studiu sau speculaţie, nu fiindcă nu m-ar interesa 
teoria, dar, mai simplu, pentru că nu am avut timp. Convingerile estetice măr-
turisite aici, pasiunea mea, relativ nouă, pentru realism s-au sedimentat firesc 
şi uneori fără să-mi dau singur seama încotro merg, chiar în muncă, în efortul 
de realizare a unor spectacole, decoruri, roluri. Cu atît mai adînci, mai ale mele 
sînt aceste convingeri astăzi, cînd au început să se cristalizeze în formulări 
lucide. Şi cu atît mai favorabile dezvoltării unor asemenea opinii mi se par 
împrejurările care aşază căutările de acest fel într-un atît de vast consens de 
principii. 

în urmă cu mai puţin de zece ani, am fost printre cei care au pledat, în 
teatrul romînesc, pentru teatralizarea artei spectacclului. Fascinaţia convenţiei 
ca atare poate să fie foarte puternică pentru un om de teatru ; ea a jucat un 
rol pozitiv în teatrul romînesc, salvîndu-1 de la naturalism, platitudine, realism 
prost înţeles şi a constituit, pentru mulţi dintre regizorii şi scenografii noştri, un 
stimulent al fanteziei şi iniţiativei, un pămînt al experienţelor fertile, un exce-
lent domeniu de exersare a capacităţilor noastre teatrale. Astăzi, însă, repet: 
jocul cu convenţia mi se pare că începe să devină un fenomen vechi pentru noi, 
el ne poate uşor împinge spre un teatral decirativ, amabil şi destul de sărac. 
Cunoscînd-o bine, .putem să mînuim astăzi convenţia, cu toată libertatea şi 
fără nici o oprelişte formală, reducînd-o la rostul ei firesc: acela de mijloc, 
nu de scop. 

De altfel, privind în urmă, cred că pot descoperi chiar în realizările mele 
calificate la vremea premierei drept fcrmaliste, drept demonstraţii de regie, un 
efort realist — nu totdeauna deplin conştient. în Curn vă place, am căutat să 
atac prejudecăţile şi falsele tradiţii, care făceau din acest text o pastorală de 
salon. în strălucirea barocă a decorativismului de tapiserie, realizat în decor, 
costume. mişcare — deci în plastica spectacolului —, am căutat viaţa reală 
a meditaţiei shakespeareene. Am vrut să fac din spectacol mult mai mult decît 
un protest antipastoral, am încercat să însufletesc pe scenă o comedie liric-filozo-
fică, închinată triumfurilcr vitale ale dragostei, care determină lepădarea tuturor 
măştilor de convenţionalism so^ial. Focarul polemic al spectacolului se concen-
tra în viata de curte şi în prezenta lui Jacques Melancolicul, pe care 1-am jucat 
ca „primul personaj bolnav de spleen din literatura engleză", întrupare a nihi-
lismului snob intelectual, care spune uneori adevăruri amare, dar le foloseşte 
şi pe acestea pentru a nega întreaga condiţie uma^ă şi a-şi justifica, printr-o 
pretinsă filozcfie a zădărniciei, sterilitatea şi parazitismul. 

în Sfînta Ioana am căutat să unesc planul abstract al dezbaterii despre 
istorie, cu imaginea a două epoci suprapuse — Evul mediu şi timpul contem-
poran —, pentru a aduce în faţa spectatorului drama eroismului, sacrificat în 
mod conştient de către interesul păturilor conducătoare. în Azilul de noapte 
m-am strâduit să smulg din cenuşiul unor interpretări monotone, epigonice, 
violenţa luptei pentru omenie a foştilor oameni. Am pornit de la un decor 
inspirat din realitate, vrînd să concentrez în îmaginea plastică, regizoral-sceno-
grafică, tot ce înseamnă viaţă în însingurare comunâ. de la eyperienţele lagpre-
lor pînă la existenta locuinţelor alveolare din malul fluviului YEng-tze. Am ajuns 
astfel.la un decor vertical. care mi-a contrazis intenţiile iniţiale de a trata piesa 
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ca pe o dezbatere filozofică. Acest decor a determinat o întreagă mizanscenă şi 
a ajutat publicului să perceapă, în desen concret, desfăşurat pe toată înălţimea 
scenei, traseul relaţiilor care contruiesc viaţa piesei. Am ajuns astfel la o piesă 
de acţiune, care a fost apreciată ca avînd un ritm de piesă poliţistă. De fapt, 
spectacolul dura, ca orice montare cu capodopera lui Gorki, aproape patru ore. 
Poate cel mai reuşit lucru din realizarea mea regizoral-scenografică a fost această 
evidenţiere a ritmului interior determinant pentru destinele eroilor. în Copiii 
soarelui, spectacol realizat împreună cu Lucian Pintilie, am căutat să desfăşu-
răm în faţa spectatorilor nodul contradictiilor tragicomice, definitorii pentru 
conditia burgheză a intelectualului talentat, strălucitor şlefuit de cultură, dar 
izolat, în .ultimă instantă neputincios, neajutorat. 

In sfîrşit, în Opera de trei parale, ultima mea montare, am subliniat con-
ştient, dincolo de farsă, parodie, exotism oarecum picaresc, tragedia contradic-
ţiilor de clasă. Socotesc că o realitate sfîşietor de tristă şi cumplit de nedreaptă 
se ascunde în apele oglinzii ironic diformatoare pe care Brecht o pune cu vicle-
nie în faţa publicului. Textul posedă în aceeaşi măsură o strarie veselie şi o 
gravitate înfiorată, o strălucire agresivă de cabaret sau de bîlci şi o atmosferă 
de mizerie sordidă, o nepăsare de gheaţă şi o impresionantă conştiintă a răs-
punderilor fată de societate şi de om. Este un ghem de contradicţii a cărui 
raportare la lumea de astăzi, cu burghezia ei, mult mai strălucitoare şi mai 
îndestulată decît cea concretizată de Brecht, dar nu mai puţin sfîşiată lăun-
tric, mi s-a părut pasionantă. Am situat deci acţiunea în vremea noastră, 
avînd tot timpul în minte imaginea universului marilor afaceri, şi căutînd 
urîtul în frumosul aparent al unor miraje, mizeria în amăgirile prosperităţii 
capitaliste, sălbăticia zoologică disimulată sub chipul civilizaţiei de ultimă oră. 

Ştiu că nu am reuşit decît în parte şi de data aceasta ca şi în alte spec-
tacole. Realismul contemporan, care ambiţionează să îmbrăţişeze realitatea, cum 
spune Peter Brook, la toate nivelurile ei, cere un instrument extrem de sensibil 
şi de puternic: colectivul teatral, organic şi armonios dezvoltat. Un asemenea 
instrument se formează anevoie şi prin strădania multor creatori (idealul s-a 
concretizat în vremea noastră în organisme teatrale ca Berliner Ensemble, Pic-
colo Teatro, Shakespeare Royal Company). El pretinde regizorului şi conducăto-
rului de ansamblu să se desăvîrşească pe sine mereu. Dar chiar dacă deocam-
dată nu am izbutit să înfăţişez publicului decît fragmente din acea imagine 
a realitătii la care încerc să ajung — fascinantâ viziune a interdependenţelor. 
înrîuririlor, opozitiilor care condiţionează destinul istoric, social şi moral al 
omului — nu încetez să găsesc în drumul spre realism cele mai trainice satis-
facţii şi cele mai încurajatoare promisiuni. Nimic nu mi se pare mai pasionant 
pentru artist decît descoperirea relatiilor de viată şi a realitătilor condensate în 
text şi recompunerea lor pe scenă, fie că e vorba de teatrul lui Labiche sau de 
cel al lui Euripide. Cred că realismul, orice mijloace ar folosi — concrete sau 
metaforice, raţionale sau afective —. este chemat să clarifice mersul ideilor în 
lumea noastră şi să aşeze o piatră de temelie la construirea unui nou umanism. 
De aceea, el trebuie să respingă orice formulă estetizantă care se interpune 
între uriaşa, infinita imagine a vietii în mişcare, şi spectator. 

Liviu Ciulei www.cimec.ro


