REVOLUTIA
SI CREATIA NOASTRA

Lucia DEMETRIUS Scriam despre oameni tristi si framintati. Din tofi cei

pe care ii vedeam in jurul meu, ii alegeam pe cei me-
lancolici si fara odihna. Eu insami nu-mi gaseam linistea si eram profund dezolati.
Nu stiam insi incotro sit caut, Nu cét as fi fost mulfumiia de ordinea sociald in care
traiam, dar nu dintr-acolo imi indreptam privirile si nu stiam ca acolo std insisi
cheia suferinfeler majore. Scriam despre oameni ca si cum fiecare ar fi fost un
mic univers, cu cauzele si efectele cuprinse in el insusi. Literatura mea dinainte
de razboi nu mingea. eu insami nu minteam. dar eram limitata. vedeam pina la un
punct si pe urma nu mai patrundeam cu privirea, si mu pricepusem cia omul e o
verigi din imensul lan{ al camenilor si ca tristete. durere. bucurie, sens, perspectiva
-umand. toate exista in functie de conditii sociale.

Am intilnit Revolutia simultan in cirti de ideologie si in literatura sovie-
tica. Insdsi aceasta legitura intre artd si crez politic n-o facusem niciodati, cum
n-o0 facusera mulfi scriitori de buna-credinta din fara noastra. inainte de razboi.
Socoteam ci literatura trebuie sd exprime, in cel mai bun caz. .idei nobile”, dar
nu stiam ca poate si trebuie sa militeze, ca unul dintre factorii cei mai insemnati,
pentru dezrobirea omului. Pe fafd. farda ocol, cu toate puterile! Cid poate si ci
este, luindu-si aceasta sarcind, si nu luind-o ca pe ceva ce vine dinafard, c¢i ca
pe un comandament intim al propriei tale constiinfe care nu mai poate alifel. lite-
ratura adevarata, de mare calitate artistica.

De la Solohov, de la Treniov am infeles ca numai atunci e mare literatura.
cind exprimia ceea ce omul in acea clipa n-ar putea numi decit: dsta e adevirnl
meu. asta vad inainte de orice !

Prin Solohov si prin Treniov am inteles Revolufia din Octombrie in forma
ci vie, concretda, de netagaduit, si simultan am infeles cum se poate scnie despre
ea. cum trebuie sd se scrie, asa ca literatura sa fie la dnaljimea veacului ei, ca
istoria sid mu se rusineze de ea.

Intilnirea aceasta a avut taria unui soc, Trebuiau revizuite toate opiniile
mari si mici, trebuia, sia faci in tine insufi o operajie de purificare, trebuia si dai
socoteald in fata propriului tdu cuget de tot ce-ai crezut mai inrddicinat sau mai
superficial, de tot ce-ai afirmat, de tot ce-ai scris. Trebuia si-{i revizuiesti meto-
dele vechi de lucrn, si-{i creezi metode noi. dupa ce ai sorbit ideologie scrisi si
viaja. Nu era usor, si m-a mers lesne, nici repede. $Si pind astdzi poate nu e incit
(vorbesc despre mine) ceea ce trebuie, sau nu e decit din cind in cind si pe alocuri
ceea ce trebuie: iar Treniov si Solohov ramin' meren inaintea ta cei cu care nu
te masori, nu. dar cu care ai vrea sa semeni. Faptul ca scriitorii acestia iubifi si
admiraii sint foarte mari, iar tu insufi esti cel care esti. nu implica mici umilina.
nici deseurajare. Dimpotrivia. o incordare continua de a te depasi.

N-am sa uit insa niciodatd revelatia pe care an adus-o vietii mele de scriitor.
N-am si uit perspectivele care mi s-au deschis in fafa ochilor si imaginea Revo-
lufiei pe care mi-au daruit-o. A acelei Revolufii care a dat omului congtiinfa de
sine. care rasturnind, priabusind, varsind singe ticilos si singe curat, a spilat ochii
omului de ceata, l-a ridicat de pe brinei in picioare, l-a fiacut invingatorul naturii,
cuceritorul materiei. viitorul stapin al Cosmosului, L-a fidcut drept, puternic, fe-
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ricit. Tot ceea ce bubuia surd si amenintiator in marele Maxim Gorki. prevestirea
uriasei furtuni din piesele lui. s-a dezlintuit in Rusia in 1917 si s-a oglindit ¢n
vigoare in Treniov, in Solohov, in Korneiciuk. in N. Ostrovski., in altii, in aga
chip, incit opera lor a desteptat la rindul ei alte potenfe revolufionare latente.

Daca am fi cunoscut mai din vreme aceste cirti, care ne-au fost ascunse cu
grija de regimul burghez. asa cum tot ce se petrecea in marea tari de la Risarit
ne era ascuns sau infafisat mincinos si deformat. am fi devenit poate de muli
scriitorii care sintem azi. 1 azi fard indoiald cd si ca oameni, si ca scriitori am fi
fost mai desavirsiti.

Mibhail DAVIDOGLU Insemnind aceste rinduri, pentru citeva clipe as vrea

sa nit ca sint seriitor, sa uit mestesugnl care mia in-
vata sa alegz cuviniele si sd le leg in anume fel, ca in anume fel sa infagisez si
oamenii, Qamenii cu gindurile si faptele lor.

As vrea sa mi se insiruie vorbele fird nici un mestesug, cum isi scrie cartea
postala feciorul de la fard maicii-si, iubitei... Simplu si fird ostentalic. cum miicuta
isi saruta pruncul in timpul neptii. ca acesta sii n-o simia.

Si totusi, poate ca niciodatd, m-as vrea pentru citeva clipe poet. M-as vrea
poet, si gasesc cuvintul potrivit care sa-mi imbrace simfirea. sa pot da la fata, in
vorbe simple, sobre, tot ce ma leagia, tot ce simt pentru partid. Si spun ce simt.
Simplu, cum rasufli fara sa-{i asculti rasuflarea, cum ifi bate in vine singele fira
sa-1 mai asculti bitaia. cum ccboard ploaia din cer, sau cum minerul subteran isi
da la fafa, la ziud, carbunele din adincul minei.

Dar cum sid vorbesc de ceasurile si zilele, de energia. de caldura tovarasilor
care in mumele partidului m-au imbritisat, ajutindu-ma sd-mi gisesc drumul — dru-
mul cel adevirat — drumul céitre oameni. Fiinded si scriitorul, dar mai cu seami
omul, ce dar mai ales poate primi decit acela de a se incirca de omenie.

Partidul si creafia mea... As trebui sa spun mai intii: partidul si viaga
mea — cum mi-a fost ca o razi de soare in fintunepic. Nu eram in pariid, dar
stiam ci# dincolo- de intunericul care ma cuprinde se afli si lumina. soarele.
Si curind, foarte curind va sparge lintoliul negru al intunericului.

Partidul si creajia mea, De mult, cu mult inainte de a deveni breslas al
scrisului, din prima tinerefe, m-am simtit atras si inchid in cuvinie faptele si
viaja oamenilor, gindurile lor., Pe atuncea, in cite un grup de prieteni. cirora le
citeam din scrisul meu, se gisea mai intotdeauna careva care stia si arunce o
fisie de lumina asupra intregului scris. indepirtind deindata tot ce era vorbirie,
subliniind miezul cel bun. Pe acest cineva, cere purta cu el minunata cheie a
adevirului, il stiam deindati ci vine in numele partidului. In numele si cu cuvintul
partidului. Sim{eam cum partidul mi-a dat lumina si cheia cu care descuie porii
cu larga vedere asupra lumii.

Am debutat si inainmte de rizboi. Dar asezarea si indemnul temeinic inspre
scris, si mai ales ajutorul multilateral ca scrisul meu sa ajunga inaintea specta-
torilor. partidul mi l-a dat.

Cum sa uit dragostea si prefuirea cu care am fost imbratisat la Omul din
Ceatal ? Autorului, unui incepitor, i s-au acordat aproape doua zile de discutii
si adinci analize ale piesei, eroilor. S-a subliniat ce-i bun si valabil si am fost
sfittuit sii renuni, si abandonez drumuri gresite si care m-ar fi dus inspre maniera
si fals gitunos. lar initfiatorul, sufletul. inima acestor zile a fost partidul.

Partidul este o forti morala care schimbid fata lumii, schimba oamenii.

Da. Vrajitorul, fauml, cel care zi de zi, ceas de ceas, organizind deschiderea
de noi mine, drumuri, forarea de noi sonde, ridicarea de noi combinate. noi uzine,
vrajitorul, care schimbind mersul apglwicimecogrindu-le dupa zigazuri sau aducin-



