
Dacă aria actorului 
nu s-ar înnoi... 

eatrull reprezinta viaţa in ima-
giiuHe celé mai apropiate de 
aiparenţeile ei. Aşa cum în na­

ture luerul cei mai mărunt şi mai neîn-
semnat constituie o forţă indispensabilă 
în imentinerea unui itmems echiilibru, pe 
scenă nimie din celé ce se văd sau 
se spun nu se trece eu vederea, nu e 
neutru. De aceea, pe actor îl preocupă 
atît de mult amănuntul. Atunci cînd 
îşi construieşte personajul, el se gîn-
deşte la problemele majore aie pie-
sei, aie rolu'lui său, dar tot timpul il 
frămîntă detalii aparent neînsemnate 
aie realităţii scenice imediate : cum 
mă aşez aicd, cum tree prin scenă ca 
să ajung acolo ? Asta fiind scena şi 
acestea fiinid <vorbele pe care le ros-
tese, care trebuie să fie poziţia mea 
faţă de partener, ca relaţia să se în-
firipe ? Din ce am văzut în diferite 
îmiprejurări diai viaţă, pînă acum, mi 
s-a fixât în memorie vreo scenă ase-
mănătoare ? Dacă reţin vreuna expre-
sivă, colorată într-un fel, dar nu cfoiar 
cea care mi-ar trebui, atunci cum să 
fac s-o aduc pe acolo ? Aşa cum, for-
ţat de rigiditatea ritmului şi a rimei. 
poetul stă să introduce în versul său 
cuvinte potrivite ca sunet, dar a că-
ror semnificaţie nu se apropie de 
ideea pe care vrea s-o redea. decît 
după multe chinuri, tot asttfel, aotorul, 
construis de litera textului pe care tre­
buie să-1 rostea&că, îşi cheltuieşte fan-
tezia înceroînid să găsească şi să com­
bine împrejurările de viaţă în care 
asemenea vorbe s-ar putea rosti. 

Aruncînd o privire în carnetul său 
de note, MaiakoN'ski descoperă mici 
însemnări rimate, sumedenie de expre-
sii stranii. notaţii cifrate, fără mici 
o legătură între ele, dar pe care, în­
tr-un mod sau altul, le va transforma 
eu timpul în versuri. 

„M-am sculat — mărturiseste el — 
dintro singură săritură, treaz doar pe 
jumătate. în întuneric, eu un chibrit 
ars am scris ;pe pachetul de ţigări 
„singurul picior", şi am adormit la 
loc. Dimineaţa m-am chinuit vreo doua 
ceasuri să descopâm cunx ajunseseră 
aiceste cuvinte aici."' Mai tîrziu, reamin-
tinidu-si imaginea în timp ce lucra 
„Noru'l în pantaloni", căutând cuvin-
tele de dragoste pe care un însingurat 
le-ar putea rosti singurei lui iubite, 
a scris că va veghea asupra ei. o va 
iubi 

precum soldatul mutilât de război 
el, omul nimănui, gonit de toţi, 

îşi apăTă 
singurul picior. 

Ca şi scriitorul, actorul creator se 
află aproape tot timpul într-o activi-
tate de creaţie. 'El merge adeseori pe 
stradă vorbind de unul singur, imagi-
nîndunşi cît de grozav va fi într-o 
scenă dintr-o piesă data sau improvi-
zată pe moment. Dacă e adevărat că, 
printr-un capriciu al naturii, în împre-
jurări în care nemdi îi sînt solicitaţi 
în mod deosebit — fie că e vorba de 
durere, mînie sau extaz —, sub atitu-
dinea reclamată de circumstanţa data 
îi tree totusi prin cap o sumedenie 
de gînduri fără ndci o legătură eu 
starea la care este supus, apoi să ştiţi 
că, în asemenea situaţii, pe actor îl 
bate gînldul cum şi în ce ocazie ar 
putea valorifica pe scenă starea eufle-
tească din acel moment. Multe dm a-
eeste crîmpeie de viaţă. imposibil de 
transcris şi care nu pot fi fixate de­
çà t în memorie, se vor pierde, dar 
multe vor fi folosite eu rod bogat unde 
ndci nu gîndesti. Cu cît într-un roi 
momentele de viaţă sînt mai nume-
roase şi mai bine îmbinate. cu atît 
•'•^aţia se impune mai mult. Adunate 
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din locuri diferite, la date diferite, pri-
tocite şi stilcite, ele curg unui din 
celălalt, compunind o altă viaţă ; şi 
aşa cum, citinid o pagina a unui scri-
itor, urmăreşt i firul faptelor fără a te 
intreba care din cuvintele citite i-au 
venit autorului in minte de la îneeput 
şi care au fost adăugate ulterior, prin-
tre rindurile manuscrisului, tot ast-
fel pent ru spectator un spectacol tre­
buie să fie rezultatul simplu, împlinit. 
al unei munci complexe şi grêle. 

Gîndind astfel fiecare moment a] 
rolului, compunind milimetric viaţa 
personajelor, actorii pricepuţi ajung sa 
ţină publicul aient, chiar atunci cînd 
joacă într-o piesă proastă. La fiecare 
frază rostită, spectatorul speră că acu-
acu se va înfdripa o umbră de con­
flict şi chiar dacă, pînă la urmă, plea-
că dezamăgit din acest punct de ve-
dere, păstrează actorilor o amintire 
plăcută. Ei îi apa r ca nişte oameni 
autentici. vii, simpatici, care pareă s-au 
pregăti t tot timţpul să spună ceva im­
portant, da r n-au izbutit s-o facă, iar 
piesa — ştiu şi eu ?! — ca un înce­
put promiţător al dramaturgului . în 
treacăt fie spus, exista autori drama-
tici care sînt mai mult decît datori 
unor actori ca Beligan, Ciubotăraşu, 
George Constantin, Bănică şi mulţi 
alţii. 

Pr in apariţ ia în ultimul timp a atî-
tor modaldtăţi de a scrie şi a juca, 
prin strădania de a convinge marele 
public să caute în fiecare spectacol 
noul — rolul regizorului a crescut. 
Asta nu înseamnă însă că rolul acto­
rului şi-a pierdut ceva din importanţă. 
Dimpotrivă, daeă recunoaştem în crea-
ţia actoricească un act făcînd parte 
din concepţia asupra spectacolului, 
trebuie să recunoaştem că pe drumul 
de a descoperi noul, nu se va face 
nici un pas atâta t imp cât şi tehnica 
actorioească nu se va înnoi, atîta timp 
cât relaţia actorului eu personajul va 
rămîne aceeaşi ca acum cineizeci de 
ani. Aiei e punctul în care trebuie să 
se facă salturi, altminteri, degeaba vor 
apărea în spectacole decoruri fistichii. 
degeaba se va desfiinţa cortina şi scena 
se va prelungi în sală. înţelegînd bine 
piesa şi făcîndu-şi elar înţelese inten-
ţiile in transpunerea lor pe scenă, re-
gizorul va asigura succesul numai dacă 
va ajuta pe actori să-şi realizeze ro-
lurile aşa cum ei le văd prinzînd via-
ţă. Oricît haz a r avea anumite soluţii 
regizorale, cînd sînt povestite, actorul 
le supune unui examen sever, con-
fruntîndu-le eu legile fireşti ale dezvol-
tării vieţii, examen la care ele pot 

reusi sau nu. De aceea. un regizor 
inteligent, inspirât, care vorbeşte fru-
mos despre unele momente aie viito-
rului ispectacol şi despre metodele prin 
care a r putea fi realizate, provoaca 
în r indul actorilor şi o anumită suspi-
ciune. Oare nu cumva tot entuziasmul 
său s-a cheltuit într-am procès de în-
chegare literară ? Teatru'l are arta lui. 

Descrierea vieţii este o activitate 
prea complieată ca s-o poţi prinde în 
cîteva reguli ; ea cere o neîntreruptă 
îmbunătăţ i re a mijloacelor de joc, 
pr in permanenta în'loeuire a proce-
deelor vechi eu al tele. 

Iată de pi Ida, oîteva din procedeele 
care socotim că şi-au trait traiul. 

în economia unei piese de teatru, 
fiecare personaj, fiecare caracter, e 
adus eu anumit rost. Dar adeseori. 
dramaturgul plasează mai întii perso­
najul eu prioina în acţiund ce nu sînt 
menite nici pe départe să-i dezvâluie 
rostul. Asa cum autorul unui roman 
poliţist îl ascunde p e criminal, pe toată 
întinderea romanului său, în grămada 
de personaj e, aparent cinstite, dioăcia 
dramaturgului alege situaţii in care 
personajul se comporta ca un carac­
ter comun, incert, si altele in care el 
nu mai poate acţiona decît conform 
eu sine insuşi. „Noi semănăm f oar te 
rar eu noi înşine — spune Dostoïev­
ski —, numai în anumi te momente, 
foarte rare, figura omului scoate la 
iveală trăsăturile lui ceie mai esen-
ţiale, preocuparea lui cea mai carac-
teristieă." 

Ce se înt împlă de obicei ? La lectura 
piesei, n imănui nu-^i scapă amănuntui 
sau întorsătura serioasă de lucruri în 
care eroul nu mai poate aoţiona decit 
potrivit eu firea sa lăuntrieă. Şi aşa 
cum in viaţă treci eu buretele peste 
dovezile clare de prietenie pe care 
ţi le^a dat un prieten care, ulterior, 
te-a decepţionat, socotindu-le simpis 
jocuri ale perfidiiei, eroui nostru pri-
meşte parcă o pecete şi ajunge la în-
demîna tuturor comentariilor, numa; 
în lumina unui singur fapt. 

Actorului i se reeomandă de multe 
ori : „personajul dumitale trebuie să 
fie «o lumină» sau *un vulcan»- sau 
*<culmea ;perfidiei». Nu o da tă m-am 
gîndit însă că, de fapt, sarcina inter-
pretului e să chibzuiască bine unde şi 
pr in ce acţiune fondul caraeterului 
trebuie să se dezvăluie, şi unde e mai 
bine ea el să nu se definească. Un 
om nu poate să fie tot timipul „o 
lumină", „un vulcan" sau „culmea per-
fidiei". 
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Spun asta pentru că, interpretànd in 
majoritatea oazurilor roluri de tineri 
iuţi, inimoşi, am fost adeseori obligat 
să sar şi să ţopăi, şi cînd trebuia şi 
cînd nu. De cite ori auzeam asemenea 
sfaturi, mă gîndeam la colegul mea 
mai în vîrstă, Ion Dueian. Acest ac­
tor nu numai că joacă la cîteva teatre 
deodată, unde cîntă şi danseazà, după 
cum se cere, dar colaborează perma­
nent la radio si televiziune, apare des 
în filmele romîneşti, scrie, commune, 
desenează, predă lecţii la Instituîul 
de teatru, e automobilist si saporter 
sportiv pasionat şi, de curind, director 
de teatru. Un om care ştie să-şi im­
parte timpul între atitea activităţi, şi 
le rezolvă onorabil, se chearnă fără în-
doială un om iute, un dinamic. Ei 
bine, cine îl cunoaşte pe Ion Luc.an 
ştie că el apare <ca un om potolit. 
care vorbeşte ipuţin şi rar, spunînd în-
totdeauna numai ce trebuie, merge 
alêne — pe scurt, nu se repede, nu sa-
lută din fugă, nu deschide uşile eu 
spatele, nu-şi propteşte mîinile in şol-
duri, nu întoarce repede din cap, aşa 
cum fac pe scenă toţi interpreţii ro-
lurilor de oameni „dinamită", după 
nişte procedee arhicunoscute. E mult 
de cînd acest fel de a juca nu ma' 
spune nimic nou. însuşi Napoleon i-a 
spus într-o zi actorului său préférât, 
Talma, tragedian prin vocaţie : „Tal­
ma, dumneata vii cîteodată dimineaţa 
la mine, la curte. Aici vezi prinţese 
care şi-au pierdut iubiţii, suverani care 
şi-au pierdut ţările, foşti régi cărora 
războiul le^a luat înaltele lor titluri. 
generali vestiţi care nădăjduiesc să 
pună mîna pe ooroană sau oare cer-
şesc onoruri. în jurul meu vezi ambi-
ţii dezamăgite, rivalităţi îndîrjite, vezî 
catastrofe, întristări ascunse, dureri 
care irump. Desigur, toate acestea sint 
tragedii, curtea mea e plină de astfel 
de tragedii, şi eu însumi sînt figura 
cea mai tragïca a vremii noastre. Cu 
toate astea, ne vezi ridicînd mîinile ? 
Ne studiem gesturile ? Afectăm poze ? 
Imităm grandoarea ? Nu-i aşa că nu ? 
Noi vorbim natural, vorbim ca ori ce 
om însufleţit de un interes sau de o pa-
siune. Tot aşa au făcut şi alţii care au 
ocupat înaintea mea scena lumii şi au 
jucat itragedii pe tron. Iată exemple asu-
pra cărora mérita să refleotăm." 

Geniul găseşte întotdeauna esenţa 
faptului de viaţâ în afara stereotipu-
lui. Eminescu spune : „Mă cunoşteau 
vecindi toţi, tu nu m-ai cunoscut", nu 
„Te văd mereu în faţa mea" sau „Nu 
pot trăi fără tine". Unii îndrăgostiţi se 
demască în fata unei lumi întregi prin 

mii de gesturi mărunte, mi ci porniri 
de neînvins care nu scapă nici unui 
ochi ; în schdmb, clipa declaratiei şi 
a dării cărţilor pe faţă, pe care se 
contează atît de mult în teatru, in 
viaţă e de multe ori amînată cu tea-
mă, tăinuită. în evul mediu se spunea 
că limba îi e data omului pentru a-şi 
ascunde gîndurile. 

N-ar strica, cred, ca teatrul să ţină 
mai mult seama de acest vechi afo-
rism. Greşeala care se face deseori e 
că, hotărîndu-se cam care este de fapt 
adevarata faţă a personajului, vorbele 
pe care urmează să le rostească sînt 
împărţite în doua categoiïi : celé, ca 
să zicem aşa, sincere, conform firii 
lui, şi celé false, de circumstanţă, iar 
prin joc se previne spectatorul asupra 
semnificaţiilor, neţinîndunse seamă că 
replicile — fie sincere sau nu — apar-
ţin aceledaşi persoane şi că ele tre­
buie, într-un caz sau altul, să fie ros-
tite cu aceeaşi sinceritate. Oare am 
mai fi în viaţă, cum se întîmplă ade­
seori, victime ale unor false infor-
maţii, am mai lua drept bune inten-
ţiile deghizate ale cuiva, dacă atunci 
cînd ni le-ar mărturisi, interlocutorul 
s-ar feri să ne privească în ochi, ar 
face pauze penibile, care să maroheze, 
chipunile, că inventează pe loc ceea 
ce spune, şi-ar muşca buzele cu sub-
textul „na, c-am încurcat-o", cum fac 
actorii pe scenă în asemenea situaţii ? 
în viaţă, un om care minte crede şi 
él, într-o măsură, în celé ce spune. 
Toate atituidinile unui om în viaţă, 
în diverse împrejurări, se adună cum-
va şi se scad, alcătuind, de fapt, per-
sonalitatea acelui om, iar actorul tre­
buie să-i reconstituie pe rînd toţi ter-
menii ecuaţiei, nu numai rezultatul ei. 
Ar fi uşor dacă elevului i s-ar cere 
doar rezultatul problemei. El 1-ar afla 
pur şi simplu de la alţii şi 1-ar répéta 
papagaliceşte. Profesorul vrea de obi-
cei sa ştie cum a procédât elevul ca să 
ajungă la dezlegare, şi e mai bucuros 
să constate că învăţăcelul a făcut nu­
mai cîţiva paşi în drumul spre rezul-
tat, decît să ştie că acesta a învăţat 
demonstraţia cea bună pe dinafară. 
Spectatorid sînt un fel de examina­
tion. Fiecare din ei, măcar şi cel mai 
simplu, se simte şi chiar e, într-una 
sau alta din problemele ridicate de 
piesă, mai tare decît cel de pe scenă. 
Stăpînind acel rezultat ca pe o con-
cluzie la care a ajuns prin propriile 
sale eforturi si descoperind că perso-
najul e adus în piesă în numele aces-
tui rezultat, actorul se poate lansa în­
tr-un sens sau altul, pe parcursul di-
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verselor scene, poate da atenţie multor 
situaţii care, luate în parte, n-ar putea 
nici una sa para drept esenţială pen-
tru personaj. E deajuns dacă, în spec-
tacol, a'titudinea cea mai caracterdsticà 
eroului — cea pe care pictorul tre­
buie neapărat să o intuiască şi să i-o 
atribuie în portretul sau — pîApîie de 
doua sau trei ori pe faţa interpretu-
lui. Ba şi acest lucru înseamnă prea 
mult, dacă actorul ne dă, prin joc, po-
sibilitatea să dedueem sensul rolului 
oa o „rezultantă a tuturor apariiţiilor 
sale". A créa această premise ! Iată 
un mod de joc care trebuie să-1 ispi-
tească pe actorul contemporan, mai 
mult decît găsirea atitudinii celei mai 
caracteristice a personajuiui sau. 

Astfel procedînd, Mihai Popescu 1-a 
créât pe Iago — unul din celé mai 
sinistre personaje aie lui Shakespeare 
— înfăţişîndu-1 ca pe un tip aparent 
luminos, seducător. (Ar fi greu de cre-
zut că Othello, bărbat inteligent, prin 
mîinile căruia a trecut conducerea atî-
tor oameni, se înorede pînă în pînzele 
albe într-o fiinţă care se arată de la 
prima vedere acră, vicleană, dubioasà.) 

Liviu Ciulei 1-a conceput pe Jac­
ques Melancolicul ca pe unul ce-şi 
ascunde adeseori (poate prea ades) 
tristeţea sufletească sub zîmbet, con-
siderînd că e deajuns ca natura sa 
melaneolică să se dezvăluie în mono-
logul vîrstelor şi în cuvîntul de bun-
rămas. 

Cea mai frumoasă lecţie de teatru 
din ultimele stagiuni ne-au dat-o ac-
torii englezi eu prilejul turneului făcut 
eu Regele Lear la Bucureşti. Uimin-
du-i pe unid eu îndrăzneala lor crea-
toare, aeeşti actori n-au făcut decît sa 
confirme ceea ce alţii gîndeau de 
mult, şi anume că o asemenea inter-
pretare complexé este necesară tea-
trului modem — fie el englez, eu tra-
diţie de sute de ani, fie lapon, înfi-
inţat, după cum anunţă ziarele, în 
anul acesta. 

i Dacă se vorbeşte de atac asupra per-
onajului, apoi azi fiara trebuie lovită 
lortal, eu mi ni mum de efort şi eu 

maxima pricepere, într-un loc neştiut. 
Am să dau un singur exemplu : 
Lear o alungă pe Cordelia şi lo-

cuieşte, împreună eu suita sa de o sută 
de oameni, la una din mult preaîn-
datoratele saie fiiee, Goneril. Aici, de-
venind curînd o povarà, se jîune la 
cale aîungarea lui. S-ar fi putut destul 
de uşor ca, accentuindu-se mobilul 
ciocnirii — averea, rangul, puterea —, 
sa se sublinieze generozitatea şi li-
niştea celui care le stăpîneşte, şi cupi-

ditatea, perfidia celui ce le rîvneşte eu 
orice prê t ca p e un bun ce i s^ar cu-
veni. Se poate şi aşa. Dar acea ură 
ucigaşă eu care se năşteau odinioară 
feoiorii feudalului se poate explica şi 
pornindu-se de la motive psihologice 
de data mai recentă. Oare nu asta 
înseamnă, în primul rînd, a juca o 
piesă clasică într-un sti.1 modern ? Tre­
buie căutate şi aflate acele taine su-
fleteşti, acele ciudate complexe psihice 
care-1 détermina la un moment dal 
pe eel bun să se facă rău, pe eel 
rău să facă bine — în aparenţă, chiar 
fără motiv, iăsînd să se înţeleagă ce 
covîrşitoare importanţă prezintă, în 
cultivarea uneia sau a alteia dintre 
aceste porniri, mediul în care trăieşte 
personajul. 

Asa începe pregătirea momentului 
dramatic. 

I n teatrul cilasic, trecerile se produc 
aideseori brusc, fără explicaţii sau re-
plici ajutătoare. Goneril face tatălui 
ei următoarea deelaraţie : 
Iubirea mea nu-i vorbă s-o cuprîndă 
Şi-mi taie răsuflarea cînd o spun 
Cad te tube se nemăsurat, o, doamne ! 
Iar în scena următoare ea spune : 
Ah, zi şi noapte-n jiecare ceas 
Nici un prilej nu pierde să nu fie 
Nesuferit şi să mă păgubească 
Făcînd scandal şi casa răsturnindu-mi. 
Eu nu mai pot răbda. Suita lui 
Din cale-afară s-a obrazniçit 
Iar el la harţă sare din orice. 
Bătrin neputincios, se tot agaţă 
De-un sceptru ce nu-i mai aparţine ! 

Cîte nu presuipun aceste vorbe ! Cîte 
acţiuni prealabile nu pot duce la ase­
menea condluzili ! Din ale, pr in ur-
mare, trebuie deduse inidicaţiile după 
care trebuie să se conduce fiecare din 
părţi în momentul ideclanşănii conflic-
tului. 

Goneril aipare în scenă neliniştită. 
eu convingerea faptului că trebuie sa 
se întîmple curînd ceva neplăcut. în 
celé spuse de ea slugarnicului Oswald, 
vedem mai curînd încercarea de a 
găsi în oohii interlocutorului o apro-
bare decît declaraţia unor convingeri 
deplin întemeiate. Figura ei pare a 
spune la fiecare vorbă : „asta e, şi nu 
mai a m nici o vină în celé ce vor 
urma". 

Apare regele eu suita. Comportarea 
lor are sarcina de a o détermina pe 
Goneril să pună piciorul în prag. Cei 
despre care s-a spus că „s-au obraz­
niçit" trebuie sa se comporte ca nişte 
adevărati derbedei. Unul, toropit de 
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băutură, moţăde într-un colţ ; altul o 
fixează pe noua sa stăpînă cutezător, 
obraznic ; din ironic, bufonul devine 
insolent, iar regele însuşi se comporta 
ca un bătrîn smintit care-şi face de 
cap. 

Incidental vine de la sine. Con-
diţiile pe care Goneril le pune ta-
tălui nu trebuie expuse fostului rege 
intr-un mod categoric, neînduplecat, 
pentru ca acesta sa se înfurie. Cel ce 
se agaţă de un sceptru ce nu-i mai 
aiparţine, cel ce, într-un moment de 
vanitate oarbă, îşi reneagă pe cea mai 
dragă dintre fiice, se va a'prinde în 
faţa oricărei condiţii şi-si va répudia 
si pe cea de-a doua fiică, fără să stea 
mult pe gînduri. E, poate, singurul 
moment din ipiesâ cînd spectatorul e 
inclinât să o înţeleagă pe Goneril. 
Aşa a hotărît regia. Drama trebuie să 
înceapă încet, ipe neobservate, iar spa-
ţiul de-a lungul căruia se consuma tre­
buie măsura t eu multă precauţie. 

Hotărîrea odată luată, Lear ordonà 
împachetarea. Plecarea nu se face în-
să mai înainte de a lăsa cîteva amin-
tiri : Lear aruncă foc prin vorbele 
sale şi, ca să-şi potolească furia, răs-
toarnă D masă uriaşă pe care se mai 
află cîteva vase. Ceata îl imdtă, răz-
bunîndu-se fiecare pe ce aipucă, iar 
cruda şi înveninata Goneril, cea oare 
fusese blestemată să-i sece pîntecul, 
rărmne după plecarea lor în scenă sa 
verse lacrimi adevărate. 

Ndeăieri, Shakespeare nu pomeneste 
de lacrimi, nici de devastarea caste-
lului. Sînt acţiuni deduse din interpre-
tarea unuia sau altuia din cuvintele 
destinate sa fie rostite pe scenă. 

* * * 

După părerea mea, Ştei'an Ciubotà-
i-aşu este un bun exemplu pentru ac-
torul care caută în permanente să-şi 
înnoiască mijloacele de expresde ; fie 
că joacă rolul principal într-o piesă 
sau un film, fie că coiaborează oca-
zional la interpretarea unui scenariu 
radiofonic, fie că récita nişte versuri 
pe o scenă oarecare, această preocu-
pare a sa este vizibilă. 

Regizorii îl diistribuie des, deoarece 
simpla sa prezenţă màreste şansele de 
suoees. E ştiut că în ceea ce priveşte 
reconstituirea adevărului vieţii — ade-
văr de care o piesă are tot atîta nevoie 
oît are nevoie o fdinţă de suflet — 
are întregi de analiză tearetică, săp-
tămîni de efort regizoi-al nu fac cît o 
clipă de luciditate a puternicului său 
instinct actoricesc. 

Ciubotăraşu e un actor fără calităţi 
fizice sau vocale deosebite. Nu se cu-
noaşte sursa précisa nioi a căldurii 
umane ipe care o degajă în fiecare rol, 
nioi a farmecului său scenic. Probabil 
că ele se compun dintr-o série în-
treagă de însuşiri sufleteşti ce se fac 
remarcate numai atunci cînd sînt a-
daptate personajelor sale. Poate că de 
aceea îi urmăreşt i jocul cu atîta aten-
ţie. Doar din cînd în cînd, rupând uita-
rea de sine în care ai căzut, priveşti 
în jur şi nu vezi nici un spectator 
clipind. Cuvintele le auzi în continu-
are ; deodată, îţi dai seama că toate 
astea se petrec într-un teatru, şi o 
bucurie fizică îţi străbate trupul, ca 
în faţa unei mari sărbători. Dacă joacă 
într-o piesă con tempo rană, inspirată 
din biografia unei persoane în viaţă — 
de pildă, un miner vestit, Erou al 
Muncii Socialiste —, şi a doua zi după 
spectacol ai ocazia să-1 cunoşti pe ade-
văratul erou în carne şi oase, n-ai 
putea spune despre el decît că faţă 
de creaţia actoruilui ara tâ ca un sub­
altern, ca un ortac din echipă. 

Aşa cum se întîmplă, Ştefan Ciubo-
tăraşu nu e întotdeauna strălucit în 
roi. 

Ba, aş putea spune că, d in zecile 
de creaţii pe care le-am văzut, doai' 
două sau trei erau fără cusur. Celé 
mai multe din rolurile sale sînt rea-
lizate doar în parte. Atunci, îl vezi 
mizînd cu atîta convingere pe acele 
laturi aie personajului de care dis-
pune în mod cert, încît şi cel mai 
pretenţios spectator sau critic şterge 
din memorie imaginea (pe care şi-a 
forma t-o la lectură şi o accepta pe 
cea înfăţişată pe scenă. Alteori, con­
stata că proporţia datelor de caracter e 
nesatisfăcătoare. Se întâmplă şi aşa. Ur-
mărind de data aceasta mai putin ac-
ţiunea şi observînd mai de-aproape 
mijloacele de expresie, mai găseşti în 
arsenalul de trouvailles-uri aie acto-
rului, un anumit fel de a pufni pe 
nas, care să însemne că partenerul 
1-a „înculat", un anumit fel de a 
rosti, pr in t re clipiri dese şi scurte, cu 
vocea scăzuta, loingind putin cuvin­
tele, menit să arate că în clipa aceea 
e stapînit de o emoţie pu terni că, şi 
al tele... 

Toate aceste procedee însă, el le fo-
loseste tara sa apese pe ele, cum fac 
actorii netalentati care cred că în tea­
tru secretul cel mare este a poseda cît 
mai multe cîrlige din astea. 

în asemenea momente, se arată culti­
va conştient de faptul că nu face un 
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lucru grozav. Sînt sigur că dacă i-ai 
a trage atenţia că ceea ce face se chea-
mă teatru vechi, a r răspunde eu can-
doare : „parcă eu nu ştiu ?" 

în repetiţii, e încordat, receptiv şi 
un pic surescitat. Mulţi nu înţeleg a-
desea de ce o fi ţinînd atît de mult 
la o întoarcere a capului, la o pauză. 
Pr intre altele, trebuie spus că in tea­
tru trebuie să fii „cineva" ca să-^ţi poţi 
permite o pauză, fiindcă, in general, 
se cere „ritm, ritm". Dar pnintr-o bună 
cunoastere a vieţii — calitate care eşti 
dispus să crezi, la un moment dat, 
că reprezintă aproape in exclusivitate 
marele său talent dramatic —, ştie ce 
înseamnă o pauză cînd e vorba de 
ritm. 

Doi oameni discuta aprins. Fiecare 
urmăreste mai mult firul propriilor 
gînduri decît ce aude. Deodată,. unul 
încetează. Cum se zice, cade pe gîn­
duri. Celălalt continua eu glas mai 
moale, făcînd pauze mai mari, apoi 
tace şi el. Se aude un scîrţîit de uşă, 
cineva constata „e fără douăzeci" şi 
se mai petrec cîteva lucruri de mică 
importanţă. Acum se consuma momen-
tul de cea mai mare încordare. Gîndu-
rile care pină acum le dădeau ghes 
au ajuns să-i stăpînească pe cei doi 
în aşa fel încilt i-au lăsat fără glas. 
De cite ori nu te-au impresionat cu-
vintele cuiva, şi atunci cînd încerci să 
ţi le reaminteşti, îţi apare în minte, 
ca lucrul cel mai bine reţinut, expre-
sia celui eu care vorbeai. Atunci, prd-
vindu-1, ai căutat şi poate ai înţales 
ce 1-a déterminât să-ţi vorbească. Iată 
deci că, într-un dialog scenic, accentul 
nu trebuie să cadă neapărat pe cuvînt. 

Actorii care nu ştiu să facă o pauză 
in joc aliniază vorbele pe care le ros-
tesc la egală distanţă una de cealaltă, 
întoemai ca arborii dintr-o pădure 
plantată, apoi sînt nevoiţi să pună ac­
centul în mod mecanic pe unele din 
ele. De aceea li se spune că-şi cîntă 
rolul, adică supun cuvintele din re-
plici unui r i tm strain lor, întoemai 
ca vorbele unui cîntec. 

Ce se întâmplă însă ? Ciubotăraşu 
lucrează la rolul lui enorm de mult 

acasă. După mărturisiri le vecinilor de 
apartament, rosteşte uneori o frază de 
o sută d e ori, pînă i se pa re că sună 
cum trebuie. Chiar cînd stă de vorbă 
eu tine, întoarce citeodată capul într-o 
parte şi, fără stinghereală, începe să 
bolborosească. La el n-ai să întâlneşti 
niciodată respectarea întrutotul a ace-
lor indicaţii de interpretare pe care 
au'torul le scrie în paranteză. După 
asemenea studii, Ciubotăraşu găseşte 
nuanţe de ton şi intenţii de mişcare 
mai subtile, mai interesante decît aie 
autorului însuşi. 

La repetiţie, el vine eu o imagine 
clară a modului cum va procéda, şi 
începe lucrul ou partenerul , ca fie-
rarul care bate eu calfa, la doua cio-
cane, acelaşi fier roşu. Vrea să dea 
acestui fier o anuimită forma, dar calfa 
nu ştie întotdeauna care. De multe ori 
renunţă de la început a-i explica şi 
încearcă sa repare, pr in lovituri pro-
prii, eît poate din ceea ce calfa a 
stricat. Alteori, încearcă să-şi dea pe 
faţă intenţiile, dar, cum se ştie, în ar tă 
aceasta e o chestiune tare complicată. 
Pentru un creator nu exista întreba-
re mai plicticoasă decît : „de ce aşa ?" 

Fiind o ar tă colectivă, teatrul obligă 
pe actori, regizori şi pictori să se în-
ţeleagă pr in grai de la început. Dar 
neputinţa de a te exprima întotdeauna 
la nivélul celor ce-ai gîndi't sau in­
tuit îngreunează această îniţelegere si 
de multe ori e mai bine cînd oamenii 
de teatru se înţeleg pe un teren în 
care sensibilitatea şi imaginaţia bîj-
bîie, decît pe altul în care raţ iunea pă-
şeşte la sigur. In asemenea momente, 
Ciubotăraşu devine nervos, şi gîndul 
că s-ar putea ca negăsirea terenului 
comun de înţelegere să împiedice naş-
terea unui lucru frumos îl face să t re -
mure. Işi acuză colegii de pasivitate 
şi lipsă de interes. 

Toate astea se uită însă atunoi când 
munca se termina eu bine. 

El rămîne pentru unii din colegii 
săi un actor mare, da r un partener 
buclucaş, iar pent ru public, un actor 
mare pur şi simplu. 
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