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A C T U L I 

Ocear.ul Pacific. Vuietul valurilor e cîteodată atît de puternic, încît denumirea de „Pacific" pare 
o ironie. Supiastructura navei trosneşte de parcă s-ar sfărîma în bucăţi. Luna urmăreşte vasul şi lumina 
ei rece apare şi dispare, sfîşiind norii grei. 

Puntea de comandă a contratorpilorului „Vzvolnovannîi". în depărtare, se văd licărind luminile de 
navigaţie ale celorlalte nave din escadră care apar şi dispar printre valurile uriaşe ale oceanului. 
Cadranele aparatelor de navigaţie aruncă o lumină verzuie şi fosforescenta. Doua megafoane. 

Pe punte se văd nişte silucte atît de nemişcate încît par să facă parte din aparatele de navigaţie. 
Sînt comandantul vasului, căpitanul de rangul trei Platonov ; secundul lui, căpitanul de rangul trei 
Tuman ; locotenenlul-major Ceasovnikov şi cartnicul-major Zadornov. 

CEASOVNIKOV : E furios oceanul. 
PLATONOV : îşi face de cap. 
UN GLAS PRIN MEGAFON : Tunet 

44 ! Tunet 44 ! Aici, Fulger ! Aici, 
Fulger ! Mă auzd ? Tree pe recepţie. 

PLATONOV : Aici, Tunet 44 ! Aici, 
Tunet 44 ! Te-am auzit. Tree pe re-
ceptie. 

GLASUL PRIN MEGAFON : Urmări ţ i 
buletinul s taţ iunilor meteorologice 
Vladivostok, Tokio, San Francisco. 

PLATONOV (în microfon) : Am înţe-
les. (Un val inundă puntea. Către 
Zadornov.) Man taua ! (Zadornov dis­
pare.) 

CEASOVNIKOV (déclama fără să-i 
pesé de vuietul oceanului) : 

Pacifdcul nu-1 recunoaşteţi 
Aşa rînjeşte tot scrîsnind, 
Cu colţii albi şi înspumaţi 
Negrele t r îmbe sfîşiind. 

PLATONOV : Incetează, pînă trece 
fur tuna ! (Zadornov apare brusc pe 
punte, azvîrlit de tangaj.) Oho ! 

ZADORNOV : Sîntem în veacul a to­
mic, tovarăşe comandant . 

AL DOILEA MEGAFON : Staţ iunea 
meteorologică Tokio anun ţă : Taifu-
nul Margar i ta se îndreaptă spre in-
sulele Filipine. Viteza vîntului : 70 
de metr i pe secundă, cu rafale pînă 
la 110 m. Epicentrul taifunului s-a 
deplasat la 30° lat i tudine nordică. 

TUMAN (alarmât) : O să-1 putem 
évita ? 

PLATONOV : Sper. (La microfon.) Ra-
portaţ i viteza vîntului din cincispre-
zece în cincisprezeee minute . (Un 
nou val inundă puntea. Picàturile 
de apà sclipesc ca nişte steluţe de 
argint pe mantalele nègre.) 

ZADORNOV : Taifunul ! Am auzit că 
înseamnă „drac" în l imba japoneză. 

CEASOVNIKOV : Ia r în chineză „vînt 
mare" . 

ZADORNOV : Da, de fapt nici nu e 
altceva. 

(Se aude şuieratul vîntului, vuietul 
valurilor. Platonov cercetează cu aten-
ţie oceanul, apoi pe rînd pe cei trei 
marinari care stau neclintiţi pe punte, 
ca şi el. Lumina lunii care urmăreşte 
vasul ca o pasăre speriată, ori poate 
licărirea albăstruie a lui Jupiter lumi-
nează chipul tuturor în această clipă 
de cumpănă cînd comandantul trebuie 
să ia o hotârîre. Si Ceasovnikov cer-
cetează oceanul şi parcă ar purta, în 
gînd, cu Platonov, o discuţie pe care 
ceilalţi nu o aud.) 

GÎNDUL > LUI CEASOVNIKOV : Şi 
cînd te* gîndeşti că totul putea să 
fie altfel, dacă... 

GINDUL LUI PLATONOV : Dacă ? 
GÎNDUL LUI CEASOVNIKOV: Dacă... 

(Lumina se stinge treptat. în locul 
oceanului dezlănţuit se ridică alte cas­
cade vii, dar de ape domesticité, şi 
anume arcurile multicolore aie fîn-
tînii arteziene de pe aleea centrală de 
la Peterhof. Iar, dacâ e cu putinţă, să 
se zărească în depărtare şi statuia 
uriaşă a lui Samson căscînd cu forţă 
gura leului, din care ţîşneşte un şu-
voi puternic de apà... lntr-o parte din 
parcul palatului, o masă acoperità cu 
postav roşu, ca pentru o solemnitate, 
pe care sclipesc ca aurul stileţi, epo-
leţi, insigne, alàturi de diplôme. La 
masà, în uniforme de parada : contra-
amiralul Ceasovnikov şi căpitanul de 
rangul doi Svietlicinîi. Cu puţin îna-
inte, prin zgomotul festiv al cascade-
lor, care înlocuieşte vuietul oceanului, 
a răsunat glasul contraamiralului : „în 
conformitate cu ordinul ministrului 
Apărării se acordà gradul de locote-
nent..." în faţa mesei, absolvenţii şcolii 
navale în formaţie.) 

CEASOVNIKOV : Micimanului Cea­
sovnikov Konstantin Maximovici. • 

CEASOVNIKOV-FIUL (în uniforma 
şcolii militare de marina, iese din 
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formaţie): Tovarăşe contraamiral , mă 
prezint cu ocazia avansări i mêle la 
gradul de locotenent. 

CEASOVNIKOV-TATĂL : Te felicit. 
(la de pe masă un stilet, epoleţii, 
diploma, insigna şcolii, toate legate 
eu o panglică, şi le întinde fiului 
său, care se întoarce în formaţie.) 
Micimanului... Kuklin Sviatoslav Ser-
gheievici. 

KUKLIN (ieşind din formaţie) : Tova-
răşe contraamiral , mă prezint cu 
ocazia avansări i mêle la gradul de 
locotenent. 

CEASOVNIKOV : Te felic't. (Proce-
dează ca mai înainte.) Micimanului 
Platonov Alexandr Vasilievici. 

PLATONOV (ieşind din formaţie) : To-
varăşe contraamiral , m ă prezint cu 
ocazia avansări i mêle la gradul de 
locotenent. 

CEASOVNIKOV : Te felicit. (Proce-
dează ca mai înainte.) A m termi­
nât ? 

SVIETLICINÎI : Da, tovarăşe contra­
amiral . 

CEASOVNIKOV : Preia comanda ! 
SVIETLICINÎI : Tovarăşi locotenenţi, 

peste zece minute, adunarea ! La 
st înga-mprejur. (Elevii exécuta co­
manda.) Rupeţi r îndurile, mars ! 

(Elevii o iau la fugă, Ceasovnikov 
pleacâ, urmat de Svietlicinîi, care se 
uità la ceas. In acelaşi timp vin re-
pede, ca un stol de păsărele, un grup 
de fete tinere gàtite de sărbătoare. Sînt 
vreo trei, patru, chiar cinci, toate pur-
tînd pantofi cu tocuri înalte, eşarfe 
colorate de voal, legate negligent în 
jurul gîtului délicat, poşete identice şi 
rochiţe albe, uşoare, primăvăratice, în-
foiate de vîntul şăgalnic ce adie din-
spre mare. Una dintre ele este Ane-
cika. Marinarul îndrăzneţ, cu mustă-
cioară neagră, le sare înainte, ca o 
jucărie cu arc dintr-o cutie, şi le sa-
lută fluierînd.) 

MARINARUL ÎNDRÀZNET : Mămicile 
voastre n-au nevoie de un ginere ? 

ANECIKA : Abia aşteaptă. 
MARINARUL ÎNDRÀZNET : Alerg 

după t rupe de întărire. Păzea ! 

(Salută milităreşte şi dispare. Fetele 
izbucnesc în ris. Din culise se aude 
glasul răsunător al lui Ceasovnikov : 
„Pentru defilare, pe compan'i !" Fetele 
se uità una la alta, devin deodatâ se-
rioase şi scot toate deodată pudrie-
rele din poşetă cu promptitudinea cu 
care ostaşii scot la comandă cartuşele 

din cartuşieră. Din culise se aude gla­
sul lui Ceasovnikov : „în coloană, pe 
grupe, la distanţă de un jalonier ! La 
umăr, arm' ! Pentru onor spre dreapta, 
înainte-marş !" Apare Liolia, visătoare, 
cu o privire galeşâ, îmbrăcată în ne-
gru. Cînd dă cu ochii de celelalte fete, 
répéta automat mişcările lor, scoţînd 
din „cartuşiera" ei aceeaşi „muniţie". 
Se aude fanfara şi, apoi, paşi de marş.) 

LIOLIA (pudrîndu-se, întreabă eu glas 
tărăgănat) : E şi program artistic 
sau începe numaidecît dansul ? 
(Din culise răsună puternic „Ura !") 

ANECIKA : Ţi-ar plăcea un cor de 
băieţi ? (Face cu ochiul către prie-
tenele ei.) 

LIOLIA : Se cunoaşte că sînteţi de la 
periferie ! (Pleacă. Anecika face o 
reverenţă în urma ei.) 

PRIMA PRIETENÀ : Ania, tu pe cine 
ţi-ai pus ochii ? 

ANECIKA : Pe toţi şi pe nici unul. 
A DOUA PRIETENÀ : Bine, dar cu 

cine o să dansezi ? 
ANECIKA : Cu toţi în general şi cu 

nimeni în special. (O ia la fugă, 
urmatà de celelalte fete.) 

(Fanfara se aude foarte tare, apoi 
din ce în ce mai încet, ca şi cum s-ar 
îndepărta. Apare Svietlicinîi împreunà 
cu Masa, sora lui Kuklin. E o fată 
frumoasă, pieptănată lins, cu părul 
strîns într-un coc mare. Svietlicinîi 
îşi descheie tunica la gît. Nu mai e 
tînăr, are o faţă trecută, dar cu trăsă-
turi frumoase şi cu o expresie de om 
bun.) 

SVIETLICINÎI : Sînt istovit. De la pa­
t ru dimineaţa n-am stat o clipă. De 
ce ai venit ? 

MAŞA : Fiindcă m-a rugat Slavka. 
SVIETLICINÎI : Nu de dragul fratelui 

dumitale ai venit, Maşa. 
MAŞA : Fii pe pace, tot cu dumnea ta 

mă mări t . 
SVIETLICINÎI : Te-aş ruga, Maşa... să 

nu dansezi cu el ! Nu vreau să-ţi 
impun nimic, te rog doar... E peni-
bil. Şi elevii şi profesorii, toţi ştiu 
că azT, mîine, noi... Şi aşa chicotesc 
cum întorc spatele. 

MASA : N-ai decît să nu-i iei în 
seamă. 

SVIETLICINÎI : Dansează cu mine, cu 
fratele dumitale, cu cine vrei. Te rog 
foarte mult, Maşa. 

MAŞA (rece) : De măr i ta t tot cu dum­
neata mă mărit , Andrei Fomici. 
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(Pleacă amîndoi. Din partea ceălaltă 
vin în uniformă de paradă, ţinîndu-se 
de gît, Ceasovnikov-fiul, Platonov şi 
Kuklin. Se duc pînă în avanscenă, se 
uită în sală şi strigă : „Sîntem loco-
tenenţi, sîntem locotenenţi, sîntem lo-
cotenenţi !" Tot îmbrăţişaţi fac stînga 
împrejur şi pleacă. Din fund apare 
Ceasovnikov-tatăl eu un pahar de şam-
panie în mînă. îi iese înainte un grup 
de locotenenţi tot eu pahare de şam-
panie în mînă. Răsună fanfara.) 

CEASOVNIKOV-FIUL (ridicînd paha-
rul) : 

Să alunge veselia amarul , 
Noi micimanii ne veselim. 
Rîzînd, azi r idicăm paharul , 
Din toată in ima cioenim. 

(Locotenenţii îl înconjoară pe contra-
amiral.) 

PLATONOV : Aeum, la despărţire, mai 
spuneţi-ne un cuvînt, mai daţi-ne un 
sfat, tovarăşe amiral . 

CEASOVNIKOV-TATÀL : Ce sfat aş 
putea să-ţi dau eu ţ ie ? Tu, chiar 
dacă ai primi comanda unei nave, 
tot ţi s-ar părea prea puţin. (Ciocnind 
eu el.) Vezi să nu te duci de rîpă, 
băiete, că prea eşti încrezut. (Pla­
tonov ciocneşte eu el în tăcere.) Ce 
te-a supăra t ? Ca ai să te duci de 
r îpă sau că eşti încrezut ? 

PLATONOV : Că a m să ma duc de 
rîpă. (Se îndepărtează.) 

CEASOVNIKOV-FIUL : Ciocneste şi 
eu mine ! 

CEASOVNIKOV-TATÀL : Tu, ştren-
garule, să-ti bagi minţi le în cap. 

CEASOVNIKOV-FIUL : Categoric, tată. 
CEASOVNIKOV-TATAL (ciocnind) : 

Noroc şi să ajungi... 
CEASOVNIKOV-FIUL: Ce să ajung ? 
CEASOVNIKOV-TATÀL : Eu aş fi 

mul ţumi t să ajungi om. 
CEASOVNIKOV-FIUL: Atîta t o t ? 
CEASOVNIKOV-TATÀL : Atît deo-

camdată. Dacă reuşeşti, vom avea de 
ce să ne bucurăm amîndoi 

CEASOVNIKOV-FIUL : Categoric, tată. 
CEASOVNIKOV-TATAL : Hai, hai, 

du-te băiatul tatii. Mă plictise^ti. 
(Bombănind.) Categoric şi iar cate­
goric. 

KUKLIN : Tovarăşe amiral , mie nu-mi 
spuneţi nimic ? 

CEASOVNIKOV-TATÀL : Dar ce-s eu, 
ghicitoare, tovarăsi locotenenţi ? Fi-
indcă nu pot să vorbesc eu fiecare 
în parte, uite ce a m să vă spun tu-

turor. în pr imul r înd : să ştiţi că un 
al treilea război mondial nu va fi. 
în al doilea rînd : să vă faceţi da-
toria în aşa fel, încît să nu poată fi. 
în al treilea r înd : dacă nu m-as 
gîndi că îmi va cere socoteală cole-
giul de partid, de care mă tem ca 
d e o m a m ă iubitoare, aş da de pă-
mînt eu acest délicat obiect de cris­
tal, în sănătatea voastră şi a flotei ! 
P înă la fund. (Bea. Locotenenţii 
beau şi ei eu toţii. Fanfara.) Şi 
acum, tovarăşi ofiţeri, vă las la dis-
poziţia drăgălaşelor noastre invitate. 
(Intorcîndu-se.) Unde-i capel-mai-
strul ? Ei, tovarăse Mozart, preia 
serviciul de cart. 

(S-a lăsat seara peste Peterhof. Cas-
cada e luminată féerie de jos în sus 
de proiectoare. Se cîntà valsul de des-
părţire al marinarilor. Cîteva perechi 
traverseazâ scena în vîrtejul valsului 
şi dispar.) 

LIOLIA (dansînd eu Platonov) : Toţi 
elevii sînt de la noi, sau sînt şi din 
ţăr i le de démocratie populară ? 

PLATONOV : N-aş vrea să fiu indis­
cret, dar de ce te interesează ? 

LIOLIA : Pentru întărirea relaţiilor eu 
restul Europei, micimanule. 

PLATONOV : Pardon, locotenent ! (A-
pare Maşa singură. Se uită îngîndu-
rată după ei. Cînd îl recunoaşte pe 
Platonov, îşi aprinde o ţigară şi-l 
urmăreşte eu privirea.) 

LIOLIA : Mă rog, locotenentule. Ce 
mare scofală ! Hai să ne odihnim. 
într-adevăr , ai ameţi t de bucurie că 
eşti de cîteva ceasuri ofiţer, sau faci 
pe nebunul ? 

PLATONOV (zàrind-o pe Maşa, s-a 
oprit din dans şi se uită în jur) : 
Tadeus ! Păzea ! (Un elev înalt şi 
blond vine spre el. Către Liolia.) 
Iată un prilej să stabileşti relaţii eu 
restul Europei. Ţi-1 prezint pe Ta­
deus. (Către Tadeus, care s-a apro-
piat.) Să-ţi fac cunoştinţă eu o fată. 
O cheamă Liolia. Vă doresc petre-
cere bună. (Ciocnindu-se de perechile 
care dansează, se duce în cealalXă 
parte a scenei unde se află Maşa. 
Tadeus o invita pe Liolia la dans 
şi ei încep să danseze. Kuklin, care 
dansează eu Anecika, trece ca un 
vîrtej pe lîngă Platonov.) 

KUKLIN : Nu te necăji, Platoşka, toate 
tree, o să treacă şi asta. 

PLATONOV : Ce vrei sa spui ? (Dar 
Kuklin a şi disparut eu Anecika şi 
Platonov se apropie radios de Masa.) 
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Credeam că nu mai vii. Şi eram dis-
perat. 

MAŞA : Am observât. 
PLATONOV: Unde ai fost pînă acum? 
MAŞA : Drăguţă fată. De ce ai pără-

sit-o in mijlocul dansului ? 
PLATONOV : Ce-are a face ? 
MAŞA : E o necuviinţă. La şcoală nu 

v-a învăţat şi bunele manière ? 
KUKLIN (dansînd eu Anecika, se 

adreseazà lui Platonov) : Nu te ne-
căji, Platoşka. Nu méri ta . 

MAŞA : Ce a vru t să spună ? Vino 
încoace, Slavka. Fă-mi cunoştinţă eu 
par tenera ta. 

KUKLIN (de départe, furios) : Lasă că 
ai s-o păţeşti tu ! (Dispare.) 

PLATONOV : De ce s-a supărat ? 
. MASA : Mult îi t rebuie unui frate să 

se supere pe sora lui? Atîta aşteaptă. 
Cu cine dansează ? E drăguţă fata. 

PLATONOV : Ce îngăduitoare eşti azi. 
MAŞA : Nu cumva era Anecika ? 
PLATONOV : Mi se pare că da. E de 

aici, din Peterhof. 
MAŞA : Cine n-o cunoaşte pe Anecika, 

infirmiera ? ! Regina baluri lor de la 
şcoala navală ! După ea oftează în 
ta ină toţi elevii din ul t imul an ! De-
sigur că ai oftat şi dumnea ta ! Nu ?... 
(Apare Svietlicinîi. Platonov îl sa-
lutâ milităreşte şi el răspunde fàrà 
să-l privească.) 

. SVIETLICINÎI : Mar ia Sergheievna, 
îmi acorzi acest dans ? (Càtre Plato­
nov.) Permiteţ i ? (Platonov nu râs-
punde.) 

MAŞA (càtre Platonov) : Cu condiţia 
să-ţi făgăduiesc următorul , nu-i aşa, 
S a ş a ? 

PLATONOV (càtre Svietlicinîi, ironie): 
Sînteţi mai m a r e în grad, aşa că 
aveţi prioritate. (Maşa şi Svietlicinîi 
se duc sa danseze.) 

SVIETLICINÎI (amàrît) : „Saşa"... ce 
int imitate !... Toată lumea ascultâ, te 
urmăreşte . 

MAŞA : A început să mă cam doară 
capul. 

SVIETLICINÎI : Mai putem pr inde t re -
nu l electric. Ce-ar fi să plecăm ? 
(Masa nu ràspunde.) Urmatorul , îl 
dansezi... cu el ? 

MASA : Ti-am spus, Andrei Fomici, 
că mă măr i t cu dumneata . (încep 
sa danseze. Apare Kostea Ceasovni-
kov şi se apropie de Platonov.) 

CEASOVNIKOV : Ştii că a venit 
M a ş a ? (Svietlicinîi şi Maşa tree 
dansînd pe lîngà ei.) 

PLATONOV : Mai ai vreo înt rebare ? 
CEASOVNIKOV : Nu, totul e limpede. 

(Kuklin, cînd i-a zàrit pe tovarăşii 

sài, se ïntrerupe din dans şi se duce 
cu Anecika la ei.) 

KUKLIN : Va să zică aşa, băieţi. (Cà­
tre Platonov.) Tu pleci în Orientul 
îndepăr ta t , eu la Oceanul îngheţat , 
iar tu, băiatul tatii (càtre Ceasov-
nïkov), rămîi pe loc, la detaşamentul 
de nave în construcţie. Neva, nopţile 
albe, t ramvaiul cinci, şantierul na­
val... 

CEASOVNIKOV : Vrei să m ă scoţi din 
săr i te ? 

KUKLIN : Mi-a spur>-o chiar Svietli­
cinîi adineauri . 

PLATONOV (aparent nepâsâtor) : Da' 
ce, e prieten cu t ine ? 

KUKLIN (cu înţeles ) : Nu cu mine ! 
(O pauzà.) 

CEASOVNIKOV : Platoşka, unde te 
duci tu, acolo mă duc şi eu. O întind 
cu t ine în Orientul îndepăr ta t . 

KUKLIN : Unde ai să fii trimis, acolo 
ai s-o întinzi, băiatul tatii . De, nici 
Oceanul meu' îngheţat nu e chiar 
Broadway. (Oftînd.) Of, copii, t a re 
aş fi v ru t şi eu să fim împreună. 

ANECIKA : Dar de ce e rău să rămîi 
la Leningrad ? 

CEASOVNIKOV : Iar tă-mă, Anecika, 
d a r as ta e o discuţie în t re bărbaţi . 
Ar fi inutil să-ţi explic, tot n-ai să 
înţelegi. 

ANECIKA : Nu văd de ce te superi ? 
CEASOVNIKOV : Cum aşa ? Svietli­

cinîi să ştie, şi ta ta nu ? Se poate ? 
Nu, Sasa, e cu neputinţă. 

PLATONOV : Să zicem. Dar ce im-
portanţă a re ? 

CEASOVNIKOV : Ba are importanţă. . . 
Şi încă mare , uriaşă, colosală. Vă 
salut. Iar tâ-mă, Anecika. (Pleacà.) 

ANECIKA : Ce-i cu el ? 
PLATONOV : Tot aici erai ? Va să 

zică, dumneata eşti Anecika ? 
ANECIKA (roşind) : Cum, nici nu m-ai 

recunoscut ? 
PLATONOV : Dacă tot eşti aici, mâ-

car spune-mi care e sensul vieţii. 
ANECIKA : Auzi, nici mai mult , nici 

mai puţ in ! 
PLATONOV : Aşadar, nu ştii. Să-ţi 

spun eu ? 
ANECIKA (ridicînd din umeri) : Dacă 

ţii neapărat.. . 
PLATONOV : Nu pot. E... secret mil i -

tar. 
ANECIKA : Duceţi-vă naibii ! Sînteţi 

nişte înfumuraţi . (Pleacà.) 
KUKLIN : Nu t rebuia s-o jigneşti. E 

o fată foarte detreabă. 
PLATONOV : Le-aş îneca pe toate ca 

pe nişte pisoi ! 
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KUKLIN : Nu te mai gîndi la ea. 
Cauta s-o uiţi... ca un vis urît ! 

PLATONOV (posomorit) : Pe cine ? 
KUKLIN : Ştii tu pe cine ! Şi-a cam 

Juat-o în cap surioara mea. Ascuî-
tâ-mă pe mine. Ia-ţi gîndùl de la 
ea. Mă mănîncă palmele să-i trag 
cîteva. Pe cuvîntul meu ! Se joacâ 
de-a v-aţi ascunselea eu tine. Nu mai 
fugi după ea, că tot n-ai s-o prinzi. 
Mi-eşti doar prieten şi... mi-e ciudă 
că se poartă aşa. Ce ticăloasă ! Tu 
nu eşti decît un băieţandru ab:a 
ieşit de pe băncile şcolii, iar dum-
neaei îi trebuie un bărbat eu situa-
ţie, eu prestanţă, ca... respectivul ! 

PLATONOV : Eşti un băiat detreabă, 
Slavka ! 

KUKLIN : în orice caz, nu-ţi vreau 
răul. Uite-o că vine. Se mai şi ţine 
mîndră ca o păuniţă. Crezi că are 
nevoie de tine ? Ea caută unul eu 
situaţie, dragul meu. în locul tău, 
i-as întoarce spatele. E o neruşinată. 
Mi-e şi silă să mă uit la ea. Pe cin-
stea mea. (Pleacă.) 

MAŞA (de départe) : Slavka, de ce 
pleci ? 

KUKLIN : Ca să nu te stînjenesc. 
(Pleacă.) 

MAŞA : Mereu se supără pe mine. Mă 
întreb de ce ? ! Asa-i de cînd eram 
copil. Nici una, nici doua, se bosum-
flă şi nu-i chip să-1 scoţi dimtr-ale 
lui. (Pauză.) Dinspre mare suflă azi 
un vînt cald, înăbuşitor ! (Pauză.) 
Şi dumneata ai fost un copil capri-
cios, Saşa ? 

PLATONOV : Duminica trecută, cînd 
ne-am plimbat prin grădina Palatu-
lui de Vară, mi-ai spus că mă iu-
beşti. S-a schimbat ceva în aceste 
şapte zile ? 

MAS A (după o clipă de gîndire) : Nu. 
PLATONOV : Eu sînt trimis în Orient. 

Un „da" şi... ne urcăm în tren. Dacă 
spui nu, în aceeaşi clipă uit cum te 
cheamă şi te sfătuiesc să faci la fel. 
Atîta am vrut să-ţi spun. (Orchestra 
intonează un nou vais.) 

MAŞA : Acest vais voiam să-1 dansez 
eu dumneata. (Platonov tace.) Cît 
durează drumul pînă în Orientul în-
departat ? Două săptămîni, parcă. Ce 
plăcut trebuie să fie. (Incruntîn-
du-se.) Cît de usor mi-ar fi să-ţi 
spun „da": De altfel, ştiu că înţelegi 
tot. Te rog să taci. Am sta alături 
şi am privi pe fereastră ! Ameţesc 
numai la gîndul ăsta ! Sa plecăm îm-
preună ! Ce minunat ar fi ! (Pauză.) 
Dar nu pot fi soţia dumitale, Saşa. 
(Drăgăstoasă.) Saşenka... Aş putea 

să-ţi fiu orice : prieten, tovarâş, chiar 
şi... în sfîrşit... înţelegi. Şi aşa, am 
mers prea départe ! 

(Tree Marinarul îndrăzneţ şi una 
dintre prietenele Anecikăi.) 

MARINARUL ÎNDRAZNEŢ (abătut) : 
Mămica dumitale n-are nevoie de 
un ginere ? 

FATA : M-ai mai întrebat o dată. 
MARINARUL ÎNDRAZNEŢ (fîstîcin-

du-se) : Mă rog, nu mai stărui. Am 
făcut doar o glumă. Uite că plec. 
(Işi vede fiecare de drum.) 

MASA : Sînt eu trei ani mai în virstă 
decît dumneata. Astăzi n-are impor-
tanţă ; dar mîine ? Viaţa îşi are le-
gile ei, Sasenka. Eu nu sînt o sco­
larité naivă. Şi nu vreau să fac ni-
mănui rău. Nici dumitale, nici mie. 
Dă-mi mîna, Saşenka. Ce fierbinte 
e. A lui Svietlicinîi nu e aşa. Să 
ştii că e un om detreabă. Are inimă 
bună, dar mina lui nu e atît de 
caldă ca a dumitale. Dumneata tre­
buie să-ţi vezi mai întîi de cariera. 
Nevasta, familia, grijile mărunte nu 
ţi-ar fi decît o povară. Căminul du­
mitale trebuie să fie acum vasul şi 
numai vasul. (Ca şi cum ar vrea să 
se convingă pe ea însăşi.) Crede-mă,. 
acum asta trebuie să fie preocuparea 
dumitale principale, nu eu. Vara, ai 
sa vii în concediu. (O pauzà.) La 
mine. (Pauză.) O să ne scriem şi o 
să ne dam întîlnire în Crimeia. 

PLATONOV (ridicîndu-se) : Vrei să fii 
pentru mine o simple distracţie ? 
N-am nevoie de aşa ceva. Uite că 
vine superiorul meu... în grad şi 
vîrstă. Acţionează ! (Salută milita-
reste şi pleacă. Maşa rămîne în pi-
cioare fără să spună un cuvînt. 
Svietlicinîi se apropie de ea.) 

SVIETLICINÎI : Poftim ţigările. Ţigări 
bulgăreşti, „Femina", după cum 
mi-ai cerut. (Maşa ia o ţigară şi o 
aprinde. Mîinile îi tremură.) M-ai 
trimis după ţigări, ca să poţi ră-
mîne singură cu el ? Să nu crezi că 
ceilalţi nu observa. Nu mă umili, 
chiar dacă nu mă iubeşti. 

MAŞA : Nu te iubesc ! Poftim, iar o 
iei razna. (După o clipă de tăcere, 
cu tristeţe.) Şi valsul următor, e 
tot al dumitale, Andrei Fomici. (Por-
neste spre locul de dans, urmată de 
Svietlicinîi. Apare amiralul Ceasovni-
kov cu fiul său. Pe figura tatàlui e 
întipărit un zîmbet de circumstanţă 
şi la tot pasul duce doua degete la 
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chipiu, răspunzînd prietenos, dar în 
treacăt, la saluturi.) 

F I U L : Va să zică, tu ai pus totul la 
cale. Numai tu. Asa-i ? (Total nu-i 
răspunde.) Sigur, pentru tine sînt un 
mucos, şi atît. 

T A T À L : Mai încet. 
FIUL : Da, un mucos. „Băiatul tatii". 

Şi mai spuneai să mă fac om. „Mă-
car om." Of... 

TATÀL : Mai încet. 
FIUL : î ţ i dai seama în ce si tuaţie 

m-ai pus ? M-ai făcut de rîs faţă 
de Platonov, faţă de Kuklin, faţâ 
de toţi colegii mei. 

TATÀL (adresînd un zîmbet de poli-
teţe unui ofiţer care trece) : Nu r i -
dica tonul, auzi ?! 

FIUL : Contramandează ordinul. 
T A T À L : Ce esti tu, mdlitar sau un 

pierde-vară ? Ordinul e ordin. 
FIUL : Nu mă duci chiar asa uşor, 

ta tă ! E destul să telefonezi la Mos­
cova şi ordinul se contramandează. 
Oricum, cuvîntul tău mai a re oare-
care greutate. Şi la u rma urmei, 
parcă ceri o favoare ? Ceri să m ă 
tr imită în Orientul îndepăr ta t ! 

T A T À L : Ascultă, Kostik... 
FIUL : Nu vreau să te ascult. Uite că 

nu mai vreau. Kostik în sus, Kostik 
în j os, dar puţin îţi pasă că şi Kos­
tik al tău are un ideal. Află că „bă-
iatul tatii" vrea să pornească în larg, 
pe marea vieţii, cu propriile sale 
forţe, nu remorcat de aiţii. Oricît ţi 
s-ar părea de curios, nu vreau să 
mă ascund după tine, deşi ai o spi-
nare lată de amiral . Adu-ţi aminte 
ce ne-ai învăţat chiar tu. 

TATÀL (salutînd în stînga si în 
dreapta) : Nu mai zbiera aşa, că mă 
faci de ruşine. 

FIUL : Se potriveste cu ceea ce m ă 
sileşti acum să fac ? 

TATÀL : Vorbeşte mai încet. 
FIUL : Mă înveţi să recurg la tert i-

puri ? 
TATÀL : Copil fără minte ce eşti ! 

Nu pentru tine o fac, ci pentru 
mine. Inţelegi ? 

FIUL : Nu, şi nici nu vreau să înţa-
leg. 

TATÀL (cu glasul sugrumat) : Mi-e 
greu să rămîn singur. 

FIUL : Eşti încă în floarea vîrstei, ai 
să te însori. (Pauzà.) 

TATÀL : Egoist mai eşti, ticălosule ! 
FIUL : Mai încet. 
TATÀL : Măgarule ! 
FIUL : Vorbeşte mai încet, n-auzi ? 
TATÀL : Unde vrei să te duci ? Hei, 

spune mai repede. Ei ? 

FIUL (uluit, în şoaptă) : în Orientul 
îndepărtat , tăticule. 

TATÀL : Bine. Acolo ai să pleci. (Fără 
să mai răspundă la salutul unui lo-
cotenent care trece pe lîngă el, 
pleacă repede, călcînd apăsat şi e 
gâta să se ciocnească de o pereche 
care îi iese înainte valsînd. Ceasov-
nikov-fiul scoate din buzunar un 
packet de ţigări neînceput, îl des-
chide nervos şi îşi aprinde o ţigară. 
Kuklin vine spre el.) 

KUKLIN : Taică-tău pare cam rău dis-
pus. Ce-i cu el ? 

CEASOVNIKOV : Slavka, plec ! 
KUKLIN : Unde ? 
CEASOVNIKOV : în Orientul înde-

părtat . 
KUKLIN : Ţi-a făcut cheful, pînă la 

urmă ? 
CEASOVNIKOV : Plec cu Platoşka ! 

Mi-am regâsit prietenul, dar se pare 
că mi-1am pierdut tatăl. Ce zici, bem 
ceva ? 

KUKLIN : Dacă ai motive, de ce nu ? 
Faci cinste cu o l imonade ? 

(Pleacă amîndoi. Apare Anecika, 
făcîndu-şi vînt cu eşarfa. Platonov, 
cufundat în gînduri, îi iese înainte. 
Cînd dă cu ochii de el, Anecika ro-
şeşte. El însă trece pe lîngă ea ca şi 
cum n-ar fi vàzut-o. Dar se întoarce 
brusc.) 

PLATONOV : Ascultă ! Vreau să t e 
întreb ceva. 

ANECIKA (tresare, apoi se întoarce şi 
spune cu răceală ostentativă) : Pe 
mine ? 

PLATONOV : Mi se pare că am fost 
cam mojic adineaori cu dumneata. 

ANECIKA (la fel de rece) : Şi mie mi 
se pare. 

PLATONOV : Te rog să mă ierti. 
(O pauză.) N-am avut plăcerea, nici 
prilejul, nici răgazul sa te cunosc 
mai de-aproape. Dar am auzit despre 
dumneata o mulţ ime de lucruri mă-
gulitoare. 

ANECIKA (tăios) : Sper că nu mai ai 
să-mi spui nimic şi pot pleca. (Dă 
să piece.) 

PLATONOV : Ba nu, vreau să-ţi mai 
spun ceva. 

ANECIKA: An urne ? 
PLATONOV : Ştii, un locotenent, cole-

gul meu de camera, a complétât în 
felul următor un chestionar : Nu-
mele, Stepanov ; prenumele, Stepan ; 
numele după tată, Stepanovici ; anul 
naşterii, 1930 ; naţionalitatea, rusă ; 
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situaţia familiale, bună ! (O pauză.) 
Mărită- te eu mine, Anecika. 

ANECIKA : Ce ţi s-a năzări t ? (Pauză.) 
PLATONOV : Să-mi spui numai „da" 

ori „nu". Fără prolog şi fără epilog. 
(Pauză.) 

ANECIKA : Aşa... din senin ? 
PLATONOV : Sînt repart izat la flota 

din Pacific şi plec în curînd. Vino 
eu mine. (Pauză.) 

ANECIKA : Vorbeşti serios ? 
PLATONOV : Mai mul t decît serios. 

(Pauză.) Pr in urmare.. . nu ? 
ANECIKA : Da. 

(Pauză. Răsună din nou valsul de 
despărţire al marinarilor.) 

PLATONOV : Dansăm ? 
ANECIKA : Da. 

(Se duc să danseze fără să-şi mai 
spună nid un cuvînt. Perechile se în-
vîrtesc în ritmul valsului. întîi sînt tot 
atît de multe ca la începutul balu-
lui, apoi din ce în ce mai puţine, 
pînă dispare şi ultima pereche ; în-
ceteazà jocul multicolor al fîntînilor 
arteziene, lumina proiectoarelor scade 
treptat, apoi se stinge, iar muzica 
tace. în noaptea albă se conturează 
ca o sprînceană un ţărm îndepărtat, 
golful argintiu străluceşte blind şi 
se profilează Kronstadtul, dominât de 
cupolele catedralei din Piaţa Anco-
relor. Pe scena acum pustie, apar Cea-
sovnikov, Platonov şi Kuklin. Sînt obo-
siţi, mahmuri, eu gulerul de la tunicà 
descheiat, eu chipiul dat pe spate ca 
în nuvela „După bal" de Tolstoi.) 

CEASOVNIKOV : A naibii gheată, 
cum mă mai strînge ! (Se aşază pe o 
bancă.) Bătr înul !... A plecat la Le-
n : ngrad fără să-şi ia ramas bun. 
(îşi scoate o gheată, apoi deodată, 
asa cum e, eu un picior încălţat şi 
eu celălalt doar în ciorap, sare de 
pe bancă, se repede la Platonov şi 
la Kuklin, îi îmbrăţişează eu putere 
şi, gesticulînd eu gheata, déclama.) 

Sînt inspirât şi-aş tot compune 
Dar, dragii mei, eu nu-ndrăznesc 
Cu-a mêle versuri, rele ori bune, 
Răbdarea să vi-o istovesc. 

KUKLIN : Bravo ţie, se vede eă esti 
un om eu tact. 

CEASOVNIKOV : Măi băieţi, de-am 
putea şti eu... 

KUKLIN : Ce ? 
CEASOVNIKOV : Nici eu nu ştiu. (Câ-

tre Kuklin.) Tu ce-ţi doreşti mai 
mult decît orice ? 

KUKLIN : Zeamă de varză ! 

CEASOVNIKOV : Ştiţi, băieţi, eu une-
ori am chef să cînt la vioară, alteori 
să m ă însor eu Anecika. Iar cîte-
odată... chiar să fiu ministru. 

KUKLIN : De, ministru mai zic şi eu. 
Dar nu înţeleg de ce ţi se năzare 
să cînţi la vioară. Aşa eşti tu, toate 
le faci dintr-o toană ! 

PLATONOV : Cu cine ziceai că ai vrea 
să te însori ? 

CEASOVNIKOV : Cu Anecika, bună-
oară. Ai ceva împotrivă ? 

PLATONOV : Nu. (O pauză.) 
KUKLIN : Aflaţi, prieteni, că eu a m 

nimerit pe negîndite la şcoala na-
vală. Datorită troleibuzului numărul 
patru. Pornisem să-mi depun actele 
pentru examenul de admitere la Po-
litehnică şi, din greşeală, am coborît 
la altă staţie. (Către Platonov.) 
Dar tu ? 

PLATONOV : Eu mî ine plec la Tam­
bov s-o văd pe marna. 

CEASOVNIKOV : Ei, băieţi, băieţi... 
(Tac cu toţii şi privesc îndelung gol­
ful argintiu, nemişcat ca o oglindă, 
şi Kronstadtul care se profileazà în 
depàrtare. Se lumineazà din ce în 
ce mai tare.) 

(Se stinge lumina... iar cînd se a-
prinde din nou, au trecut şase ani. 
Aceasta va reieşi din text şi din în-
făţişarea oarecum schimbată a perso-
najelor. 

Ţărmul Oceanului. Pacific, stînci, 
dune. La chei e ancorat torpilorul 
„Vzvolnovannii". Lumina cade pe un 
hublou al vasului şi pătrunde în ca-
bina comandantului, care este căp'ta-
nul de rangul trei Platonov. Prin hu-
bloul deschis se aude plescăitul valu-
rilor şi se văd ultimele raze ale soare-
lui domol de toamnă, care apune în-
dărătul dunelor. Se aude vag muzica 
transmisa prin staţia de radioficare a 
vasului. 

Platonov intrà în cabinà, dupa ce 
lasă să treacă mai întîi pe şeful sta-
tului-major al escadrei, căpitanul de 
rangul întîi Zub, şi pe Kuklin, acum 
căpitan-locotenent. Acesta a devenit 
mai voinic şi mai matur. Are treizeci 
de ani, dar pare mai în vîrstà, dupa 
cum mai în vîrstà pare şi Platonov, 
care e abia cu un an mai mare. Zub 
s-ar putea să aibă patruzeci şi cinci 
de ani, sau poate chiar mai mult.) 

ZUB : Platonov, Moscova (arâtînd spre 
Kuklin) îţi t r imite un salut şi o veste 
bună. Deocamdată, înainte de a 
primi ordin de sus, echipajul nu 
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trebuie să afle nimic. (O pauză.) 
Plecaţi în misiune în străinătate sub 
pavilionul comandantului flotei din 
Pacific. 

PLATONOV : Servesc Uniunea Sovie-
tică. 

ZUB : Dar Kuklin şi cu mine pe cine 
servim ? (5c aşază, îşi scoate chipiul 
şi îl şterge pe dinăuntru cu mîneca.) 
Vasul-comandant va fi crucişătorul 
uşor „Dzerjinski". In capul formaţiei 
vei naviga dumneata, iar în coada 
formaţiei contratorpilorul „Vojlivîi". 

PLATONOV : Am înţeles. 
ZUB : Pentru pregătire nu vi se acordă 

nici o clipă în plus faţă de timpul 
prevăzut în regulament. Deci, acţio-
nează cu viteză maxima. La nevoie, 
te poţi bizui pe ajutorul serviciului 
de aprovizionare al comandantului 
flotei. De altfel, ai acolo şi prieteni 
care îţi vor da o mînă de ajutor. 
Străbateţi patru mări, treceţi pe 
lîngă opt state, traversaţi de două 
ori oceanul şi, bineînţeles, ecuatorul. 
Veţi face escale în trei porturi din 
ţări capitaliste şi, în total, dus şi 
întors, veţi parcurge vreo opt mii 
de mile. Ai să verifici aşadar teh-
nica noua, din dotare, gradul de pre-
gătire al echipajului, şi pe dumneata 
însuţi, ceea ce de asemenea n-o să 
strice. 

KUKLIN (zîmbind) : Va fi o probă de 
rezistenţă. 

ZUB : Şi de stabilitate. Sîntem doar 
în perioada taifunurilor. (Mnzica 
transmisa prin megafon se întrerupe 
brusc şi răsună un glas aspru : 
„începe curăţenia". Zub tresare. Se 
aude din non muzica.) Cine... urlă 
în f elul ăsta ? 

PLATONOV : Secundul, cine altul ? 
ZUB (după o clipâ de gîndire) : Dacă 

n-ai încredere în vreun membru al 
echipajului, îl debarcăm. 

PLATONOV : Am încredere în toţi. 
ZUB : E bine să ai încredere în oa-

meni. Totuşi, ţine seama, Platonov, 
că tara unde vă duceti este musul­
mane. Acolo sînt şi fanatici, ' unii 
chiar exaltaţi. Puteţi să vă aşteptaţi 
la provocări. Ştii, ma refer în pri-
mul rînd la... poziţia faţă de femei. 
Gîndeste-te bine, dacă ai vreo în-
doială în privinţa cuiva, fă raport 
din timp. 

PLATONOV : N-am îndoieli în pri-
vinţa nimănui. 

ZUB (către Kuklin) : Şi asta-i una din 
trăsăturile lui pozitive. (Către Plato­
nov.) Ai dreptate, marinarii noştri 
sînt nişte băieţi conştienţi, serioşi şi 

asa mai départe, dar cum răspunde-
rea lor o porti dumneata şi nu trus-
tul alimentar, nu trebuie să uiţi că... 
anumite lucruri n-au fost predate 
pentru a sta în frigider cît timp du-
rează servioiul... 

PLATONOV : Vor sta cît timp va dura 
misiunea. 

ZUB (către Kuklin) : Ce zici de el ? 
KUKLIN (făcîndu-i cu ochiul lui Pla­

tonov) : Vezi să nu te duci de rîpăr 
băiete, că prea eşti încrezut. Mai ţii 
minte ? (Către Zub, în glumă.) Aşa 
i-a prezis o ghicitoare acum şase 
ani. 

ZUB : Da, trece vremea, şi încă în 
goană. Generaţia mea va fi scoasă 
în curînd la reforma. Asadar, ne-am 
înţeles. (Se ridică şi il bate pe Pla­
tonov pe umăr.) Mîine vei fi convo-
cat la comandantul flotei, pentru 
preluarea misiunii. Iei cuvîntul, dar 
nu depăşeşti cinci minute. Deci, co-
ordonează-ţi bine ideile şi concen-
trează-le. Dar nu pe hîrtie. Coman­
dantul nu poate suferi acest sistem. 
Eşti lămurit, Platonov ? 

PLATONOV : Pe deplin ! 

(O bâtaie în uşă. lntrâ secundul, câ-
pitanul de rangul trei Tuman, carè 
salută. Deşi subalternul lui Platonov, 
se vede că e mai în vîrstă decît el : 
are probabil 35—37 de ani.) 

ZUB : Ei, dacă totul e limpede, am 
putea să ne clătim şi noi gîtlejul 
cu cîte un păhârel. Poate ni s-ar 
muia puţin glasul. (Uitîndu-se la 
Tuman şi rîzînd mulţumit de gluma 
făcută.) Ce zici, tovarăşe Tuman ? 

PLATONOV : Nici eu n-as avea nimic 
împotrivă, Mitrofan Ignatievici, dar 
am introdus legea prohibiţiei pe 
bord. 

ZUB : In calitatea mea de şef de stat-
rnajor al escadrei, azi îţi dau voie 
s-o încalci. Avem doar un oaspete. 
Şi încă din capitală. 

PLATONOV : Vă jur că n-am nici o 
picătură. 

ZUB : Oare nici şeful cambuzei să nu 
aibă vreo sticlă pusă deoparte ? 

TUMAN (în poziţie de drepţi) : Tova-
răşe căpitan de rangul întîi, conform 
ordinului comandamentului, nu ţi-
nem alcool la bord. 

ZUB : Atunci, de ce ai un nas ca o 
pătlăgea ? 

TUMAN : Din pricina vîntului de pe 
puntea de comandă. 

ZUB (luîndu-şi chipiul) : Legea prohi-
biţiei văd că o aplicati, în schimb 
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încălcaţi legile oppitalităţii marină-
reşti. (în timp ce se îndreaptă spre 
uşă, către Platonov.) Fiindcă veni 
vorba de legi, de ce dumneata, care 
aplici legile eu atîta stricteţe, 1-ai 
şters pe Ceasovnikov de pe lista ce-
IOF propuşi pentru demobilizare ? 
Eu îl şi ameninţasem... 

PLATONOV : Conform instructiunilor, 
Ceasovnikov nu poate fi demobilizat, 
el nu se integrează în această caté­
gorie, nici ca vîrstă, nici dupa alte 
criterii. 

ZUB : In toate cazurile aplici atît de 
scrupulos instrucţiunile ? 

PLATONOV : De Ceasovnikov am ne-
voie. 

ZUB : Dumneata ? 
PLATONOV : Flota. 
ZUB : Dar el, de flotă ? 
PLATONOV : Şi mai mult decît flota 

de el ! 
ZUB : Bine, dar dragoste eu sila nu 

se poate. 
PLATONOV : Mai exista şi dragoste 

eu năbădăi. 
ZUB : Iartă-mă, dar asta e o nofune 

demodată, care nu se potriveşte eu 
felul dumitale de a gîndi. 

PLATONOV : Tovarăşe căpitan de 
rangul întîi, eu nu mă tin de modă 
eu orice prêt. 

ZUB ; Se vede că încă nu te-a scutu-
rat destul viaţa, tovarăşe căpitan de 
rangul trei. (Salutindu-l pe Kuklin.) 
Te salut. (Către Platonov, arătînd 
spre Kuklin.) Dacă te ţii de litera 
legii şi nu te înduri de-un păhărel 
pentru musafir, măcar ospătează-1 
omeneşte. Ciorba-i gustoasă la voi, 
tovarăşe secund ? 

TUMAN : în orice caz, e fierbinte. 
ZUB : Te rog să mă ierţi că mă ames-

tec, dar tare mai răcneşti prin mega-
fon. Cînd ţi-am auzit glasul, m-am 
speriat eu, darmite marinarii!. (Iese. 
Platonov îl conduce.) 

PLATONOV : Mă întorc numaidecît. 
Slavka. (Iese.) 

KUKLIN : Aş vrea să-mi răspunzi la 
cîteva întrebàri, tovarăşe secund. 
(Scoate un carnet.) 

TUMAN : Ce informaţii aş putea să vă 
dau eu ? Cînd pe un vas lucrurile 
merg bine, e meritul comandantu-
lui. Cînd însà merg rău, e vinovat 
seeundul, şeful cambuzei. 

KUKLIN : îţi aparţine aforismul ? 
(înseamnă ceva în carnet.) 

TUMAN (posomorît) : De n-aş fi se­
cund, aş rîde şi eu. 

KUKLIN : Pe cîte ştiu, ai fost coman-
dant pe „Bîstrîi". 

TUMAN : Am fost. (îşi aprinde lu-
leaua.) Acum, de cînd am ajuns fată 
la toate pe „Vzvolnovanîi", am să 
mă înscriu şi la. cercul de croitorie 
pentru gospodine. All right ! 

KUKLIN : Dar să urzeşti şi să ţeşi 
ştii ? (Tuman tace.) Cum poate gîndi 
aşa, un ofiţer de pe un vas de răz-
boi? 

TUMAN : Gîndesc şi eu în spiritul 
vremii. (în prag apare Platonov.) De 
vreme ce pe vas exista tot soiul de 
cercuri de amatori : de matematici, 
de radiotelegrafie, de fotografie, de 
automob lism, de ce n-ar exista şi 
un cerc (îl vede pe Platonov, dar se 
preface că nu l-a observât) ...de croi­
torie. Şi aşa, din cercuri şi cerculeţe, 
din grădini şi grădiniţe, iată că în-
floreşte cea mai deplină democratic 
Ce credeti că îmi raportează ofiterii? 
Tovarăşe secund, azi am coborît de 
două ori în dormitorul echipajului 
şi am sărit capra eu marinarii. Mîine 
am să mă duc de trei ori. Să cîntăm 
în cor şi să tragem o căzăcească. 
(Pauză.) 

PLATONOV : Ai treabă eu mine ? 
Atunci să vii (priveşte ceasul) la ora 
17. 

TUMAN : îmi permiteti să mă re-
trag ? 

PLATONOV : Da. Şi să tii minte, to-
varăşe căpitan de rangul trei, că este 
o chestiune serioasă şi de lungă du-
rată. Foarte serioasă şi de foarte 
lungă durată. 

TUMAN : Ce anume ? 
PLATONOV : Cercurile de croitorie, 

cum le spui dumneata. Te astept la 
ora 17. (Tuman salutà în tăcere şi 
iese.) Ai auzit? Dacă ar fi după el, 
ar hrăni ofiterii numai eu carne cru-
dă. ca pe cîini, ca să fie cît mai 
fioroşi. Şi culmea, e convins că el 
are dreptate. Slavka, Slavka, Slavka, 
ce fericit sînt că te văd, diavole. Au 
trecut şase ani de cînd ne-am des­
partit şi parcă a fost ieri... (Incrun-
xîndu-se.) Auzi, cercuri de croitorie ! 
Desigur, birocratia, îngustimea de ve-
deri pot goli de conţinut orice notiu-
ne. Mai sînt destui care se pricep de 
minune la aşa ceva. Oare, n-am 
putea trăi eu mai puţine hîrtii şi 
hîrtiute ? Să punem pe primul plan 
fondul, nu forma. De ce unii oa-
meni nu văd în munca lor decît o 
simplă slujbă, şi nimic mai mult ? 
Gîndeste-te, oare e puţin lucru ca 
dintr-un recrut, care, atunci cînd se 
urcă prima oară pe vas, nu se pri-
cepe aproape la nimic, să faci nu 
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numai un bun marinar, un cetăţean 
conştient, dar şi un om care se pri-
cepe la toate ? Doar marinarul îşi pe-
trece patru ani din viaţă pe vas. Şi 
cîţi ani are omul de trăit în total, 
Slavka ? Ştii, pe torpilorul nostru 
era un flăcău, Iunovici, mare cam­
pion la sărit capra. Eu 1-am dat jos 
de pe capră şi 1-am trecut în cercul 
de matematici. Ei bine, Slavka, pregă-
tesc o surpriză pentru întreaga flotă, 
dar deocamdată, să nu sufli o vorbă! 
(în şoaptă.) Pe vasul meu s-au pre-
gătit două brigăzi complete pentru 
Altai, compuse din electricieni, trac-
torişti, şoferi. înţelegi ? Dar să nu 
sufli nimănui un cuvînt ! Cum ter­
mina stagiul militar, îi şi pornesc să 
dea bătălia pe oceanul stepei. Aceste 
brigăzi vor purta numele torpilorului 
„Vzvolnovannîi". Aşa ne-am înţeles 
de pe acum, în secret. Sună frumos, 
nu ? 

KUKLIN : Ascultă, Platoşka, nu cumva 
eşti un carierist ? (Pauză.) 

PLATONOV : Ba da. 
KUKLIN : Ei, n-o lua nici tu chiar 

aşa. Am glumit. 
PLATONOV : Eu însă nu. 
KUKLIN : Te-ai supărat ? 
PLATONOV : Nici gînd. Sînt doar mi­

litar, şi care militar nu se gîndeşte 
la cariera lui ? Aş fi un ipocrit, dacă 
aş pretinde că nu-mi doresc încă o 
stea pe epoleţi. Dacă mi s-ar încre-
dinţa o brigadă, aş dori o escadră, 
iar dacă mi s-ar da comanda unei 
escadre, aş vrea o flotă. 

KUKLIN : îţi aminteşti de basmul eu 
peştişorul de aur ? 

PLATONOV (în glumă) : Dacă e vorba 
să cazi, barem să cazi de pe un cal 
mare, Slavka ! 

KUKLIN : De tine n-am grijă. Tu n-ai 
să cazi. Ştii să te ţii bine în şa. Şi, 
fiindcă veni vorba, Platoşka, trebuie 
pă-ţi spun, tot la figurât... Eu n-am 
reuşit să mă urc nici pe o mîrţoagă, 
darmite pe un cal mare. Am rămas 
pe jos. Si numai din vina mea. Ţi-o 
spun cinstit, ca între comunişti. 
(Pauză.) Da, Slavka Kuklin nu s-a 
realizat. N-a făcut mare lucru în ca­
riera lui militară. Cînd mi-a prezis 
viitorul, ghicitorul era beat. Fii pe 
pace, cînd ai să te întorci din misi-
une, steluţa rîvnită o să vină singură 
la tine. Şi nu numai pe epoleţi, dar 
şi aici (îl bate pe piept). De acum 
înainte, or să se înşire singure pe 
pieptul tău, ca rîndunelele. E destul 
să întinzi pieptul. Ai tras o carte cîş-
tigătoare. Dar ce să mai vorbesc de 

tine, pînă şi „băiatul tatii" mi-ai 
luat-o înainte. Mereu dai în gazeta 
centrală a flotei peste stihuri de-ale 
lui. Şi mai toate-s ca aces tea : 

Semnalul de luptă răsună 
Etrava spintecă marea 
Spuma-i deasă ca-n furtună, 
Uiţi de somn şi scrutezi zarea... 

Sînt la o mie de leghe de Puşkin, 
şi totuşi se publică. Eu însă, Platoşa, 
nici nu mai ţin minte prin cîte ser-
vicii şi funcţii m-am perindat. Le 
cunosc gustul la toate, dar nici una 
nu mi s-a parut prea dulce. Să fiu eu 
oare mai pre jos decît alţii, Flatoşa ? 

PLATONOV : S-ar părea că nu. 
KUKLIN (bătîndu-se eu un deget 

peste frunte) : Aici n-am tărîţe. Cît 
despre caracter, e suportabil, eu 
toate că, pe măsură ce trece vremea, 
devin tot mai irascibil. în serviciu, 
fac faţă. în societate, ştiu să mă port. 
Diploma, nici mai bună, nici mai 
rea ca a altora. Şi totuşi, n-am a-
juns nimic. Am rămas la periferia 
marinei, în serviciile ei auxiliare. 
Sînt ca o navă de servitudine, un 
tanc pétrolier sau un şlep-cisternă 
din acelea care o să te aprovizioneze 
pe tine în larg eu combustibil şi apă 
potabilă. Tu vei pleca mai départe, 
spre tropice, spre acele meleaguri 
fermecate pe care le visam în co-
pilărie, iar petrolierul sau cisterna 
se vor întoarce înapoi, în portul de 
bază, şi vor trage la un chei care 
duhneşte a scrumbii statute. Fiecare 
eu aie lui. Tu vei traversa ecuato-
rul, în timp ce eu voi trimite ra-
poarte despre tine, la Moscova. Ba, 
voi mai şi tremura că poate n-o să 
le plaça superiorilor stilul meu. Lupta 
pentru pace se înteţeşte, efectivul 
armatei se restrînge, mai trece un 
an, doi, fără să mai capăt nici o ste-
luţă, şi pot să-mi iau adio de la ma­
rina ca element necorespunzător. 
Ce-mi rămîne de făcut ? Să-mi cum-
păr o pălărie şi să devin civil ? Un-
de să mă duc ? Ce să fac ? De ce 
meserie să mă apuc ? Să vînd limo-
nadă într-un chioşc ? Acum se in-
troduc peste tot automate. Să mă 
fac ospătar ? Dar şi pentru a duce o 
ta vă încârcată fără s-o sea pi, se 
cere talent. 

PLATONOV (pe gînduri) : în orice me­
serie se cere talent. 

KUKLIN : Şi ca să te descurci în viaţă 
îţi trebuie talent... plus noroc. Altfel,. 
te duci de rîpă. Am ajuns la acea-
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stă coneluzie pe baza propriilor mele 
constatări. Şi, crede-mă, am cunos-
cut o mulţime de oameni şi i-am ob­
servât îndeaproape. Şi la tine, Pla-
toşa, mă gîndesc adesea. îţi urmăresc 
cariera eu foarte mult interes, de 
parcă ar fi vorba de a mea. Tu ai 
succès în orice întreprinzi. Uite, bu-
năoară, cercurile de studii, brigăzile 
pentru Altai pe care le-ai organizat, 
şi cîte şi mai cîte. Ca să nu mai 
vorbesc de felul cum e apreciată pre-
gătirea ta militară. La statul-major 
al flotei, s-au primit nenumărate ra-
poarte despre faptul că în ultima 
vreme vasul tău e primul pe flotă 
şi că ai ieşit primul atît la aplicaţiile 
tactice, cît şi la tragerile de artile-
rie, după cum am şi raportat tele-
fonic la Moscova. De la început ai 
fost la largul tău în unitàtile opera­
tive şi mergi din succès în succès. 
Cînd eşti însă ghinionist şi nimic 
nu-ţi reuşeşte în viaţă, trebuie să 
te resemnezi. 

PLATONOV : Nu te ştiam aşa. 
KUKLIN : Cum, adică ? 
PLATONOV : Aşa mţelept. 
KUKLIN : Eu, înţelept ? înţelept eşti 

tu. Eu nu sînt decît un prost ca toţi 
proştii. (Pe gînduri.) Asta-i specific 
familiei noastre. Uite, Maria, de 
pildă. Ai fi zis că femeia asta e mai 
calculate decît Wall Street-ul. Juca 
tare. Pe vremuri, era îndrăgostită de 
tine, tu erai visul ei, dar... a ştiut 
să-şi învingă sentimentele. De ce te 
încrunţi ? Nu spun decît adevărul. 
Şi Svietlicinîi a făcut o cariera stră-
lucită. Candida chiar la gradul de 
contraamiral. Cine s-ar fi gfcidit că 
suferă de inimă şi că boala are să-1 
doboare ? Aşadar, şi surioara mea 
şi-a greşit socotelile în viaţă. în ma-
teria asta, şi cibernetica este nepu-
tincioasă. Acum, Maria e văduvă şi, 
fiindcă a îndrăgit Oceanul Pacifie, 
s-a stabilit aici. Ieri am fost la ea. 
Locuieşte afară din oraş, la kilo-
metrul 8. Am băut un coniac gro-
zav, cinci etele. De fapt, şi corabia 
ei a naufragiat, deşi n-ar recunoa-
şte-o nici în ruptul capului. Am im-
presia că discuţia noactră nu-ţi face 
plăcere. Aşa-i ? (Platonov tace.) Şi 
eu credeam că eşti fericit din toate 
punctele de vedere. (Pe neaşteptate.) 
Te-ntîlneşti cu ea ? 

PLATONOV : Nu. 
KUKLIN : Inţeleg. Ţii să păstrezi con-

spiraţia. De, eşti căsătorit şi familia 
trebuie cruţată. Biata Maşenka... 
„Aici ai trăit, şi cîntînd, pentru mine, 

logodnicul tău, un covor ţesînd..."" 
(O pauză.) Dar Ania, cum o duce ?" 

PLATONOV : Obişnuit ! 
KUKLIN : Maşa mi-a spus ca ai doua 

fetiţe. E adevărat ? 
PLATONOV : Da, două fetiţe. (O bătaie 

în uşă.) Intră ! 

(Ceasovnikov, foarte palid, dă buzna 
în cabină.) 

CEASOVNIKOV : Adineauri, pe chei... 
nici nu-mi vine să cred... 

PLATONOV : Despre ce e vorba ? Ai 
putea măcar să-i dai bună ziua lui— 
Slavka. 

CEASOVNIKOV : Ne-am mai văzut. 
Adineauri, ne-am întîlnit cu Zub pe 
chei şi mi-a spus : „Eu personal am 
fost de acord. Dar ce să-ţi fac dacă 
nu vor prietenii dumitale ? Lor să 
le mulţumeşti." Să mă fi minţit ? 
Ce-a vrut să spună ? Doar aici, în 
Orient, pe cîte ştiu, n-am decît un 
singur prieten. 

PLATONOV : Eu te-am şters de pe 
listă. (O pauză.) 

CEASOVNIKOV : Imi permiteţi să 
plec, tovarăşe căpitan de rangul trei. 

PLATONOV : Stai. mă prostule... 
CEASOVNIKOV (cu glasul tremurînd 

de enervate) : Tovarăşe căpitan de 
rangul trei, îmi permiteţi să plec ? 

PLATONOV : Stai jos ! 
KUKLIN : Stai jos, zănaticule, n-auzi? 
CEASOVNIKOV: Slavka, totul s-a pră-

buşit. Ce infamie ! Dintr-o singură 
trăsătură de condei. Fiindcă aşa i 
s-a năzărit dumnealui. Ce infamie !" 

KUKLIN : Kostik, vino-ţi în fire. 
CEASOVNIKOV : De o asemenea tră-

dare e capabil numai... 
KUKLIN : Cel mai bun prieten, ştiu t 

Of, copii, copii ! După ce nu ne-am 
văzut de-un veac, în loc să ne spu-
nem ce avem pe suflet, voi vă ţineţi 
de prostii. Vă creaţi singuri dificul-
tăţi imaginare, ca să le învingeţi 
apoi în mod eroic. 

CEASOVNIKOV: înţelege-mă, Slavka. 
Pe prima listă de demobilizaţi n-am 
fost trecut. Bine, îmi zic, s-o aştept 
pe a doua. Şi ieri, cînd a sosit, totul 
era stabilit categoric. Dar iată că 
acum speranţele mi-au fost spulbe-
rate. Sînt un om distrus. Şi cine 
m-a distrus, cine ? 

KUKLIN : Las' c-o să mai vină şi a 
treia listă, şi a zecea. Află, băiatul 
tatii, că demobilizarea este tot atît 
de inevitabilă ca şi prăbuşirea capi-
talismului. 
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CEASOVNIKOV : E în joc soarta mea, 
şi ţie îţi arde de glume. 

KUKLIN : Soarta ta s-a hotărît... (eu 
căldură) asa curn e mai bine pentru 
tine, Kostik. Măcar în ceea ce pri-
veşte viitorul apropiat. Rămîi în ma­
rina, băiete. Şi ai să-i mai spui îneă 
multă vreme „dumneavoastră" aces-
tui diavol ! 

CEASOVNIKOV : Mă ţii eu forţa ? 
PLATONOV : Dacă va fi necesar, şi 

eu forţa. 
KUKLIN : Dragul meu, cînd nu poţi 

face ceea ce-ţi place, caută măcar 
să-ţi plaça ceea ce faci. 

CEASOVNIKOV (care nici nu l-a as-
cultat pe Kuklin, se adresează fu-
rios lui Platonov) : Necesar pentru 
cine, pentru tine ? 

PLATONOV : Pentru tine. 
CEASOVNIKOV (sfidîndu-l) : Fireşte, 

dumnealui ştie mai bine ce e nece­
sar pentru mine şi ce nu. 

PLATONOV : Intr-adevăr, aşa este. 
KUKLIN : Nu ţi-e prieten ? Ce dracu"! 
CEASOVNIKOV : Mi-a fost. 
PLATONOV : Caraghiosule ! 
CEASOVNIKOV (tremurînd de furie) : 

Dacă nu m-a cuprlns deznădejdea, 
e numai fiindcă sînt ferm hotărît. 

PLATONOV : Ce vrei să spui ? 
CEASOVNIKOV : Dacă nu mi se dă 

drumul eu binele, nu-i nimic, fac 
eu ce fac şi tot plec. Plec eu orice 
preţ. 

PLATONOV (ironie) : Chiar eu preţul 
trădării de patrie ? 

KUKLIN : Potoliţi-vă, băieţi, că aţi 
început să o luaţi razna. 

PLATONOV (către Ceasovnikov) : Mă 
ameninţi ? 

CEASOVNIKOV : Te previn doar. (O 
pauză.) 

PLATONOV : Ce zici, se cade să-i di-
vulg un secret militar ? Ei, fie ce 
o fi. Numai să-ti tii gura ! „Vzvolno-
vannîi" pleacă într-o misiune în 
străinătate, o călătorie cum n-ai vi­
sât nici pe vremea cînd erai elev. 
Vom străbate patru mari, vom vedea 
opt ţări... aşadar, lasă mofturile. Iar 
cînd ne întoarcem, te propun pentru 
avansare în gradul de căpitan-loco-
tenent. Kostik, peste un an mi se dă 
comanda unui vas dotât eu cea mai 
modernă tehnică ! Trecem pe el îm-
preună eu tot echipajul. Pe un astfel 
de vas, radiotehnica e hotărîtoare şi 
ai să te simti la largul tău. 

CEASOVNIKOV: Eu, prin firea mea, 
nu mă împac cu milităria. Tu eşti 
un militar înnăscut. Eu, nu. Eu nu 
mă pot obişnui cu viata asta, nu-mi 

dă nici o satisfactie. N-o suport fi-
indcă, prin însăşi structura mea. 
sînt civil. 

KUKLIN : Aşa ai fost tu întotdeauna. 
Ţi se năzare deodată cîte ceva şi nu 
mai vrei să ştii de nimic. înainte, ai 
tinut cu orice prêt să pleci în Ex-
tremul Orient şi acum te-ai hotărît 
brusc... 

CEASOVNIKOV : Nu m-am hotărît 
brusc. M-am convins încetul cu în-
cetul că n-am ce căuta în flotă. Ca­
tegoric. 

PLATONOV (énervât) : în viaţa civilă 
n-ai ce căuta. Flota a făcut din tine 
un om. (Către Kuklin.) Nu-ţi amin-
teşti în ce hal era cînd a venit la 
şcoală ? Nu puteai să-1 atingi nici 
eu o floare. Era „băiatul tatii", ce 
mai tura-vura. Dacă 1-am fi lăsat, ar 
fi trîndăvit pînă la prînz în pat. 
Crezi poate că Slavka şi cu mine nu te 
cunoaştem ? Cine îşi mai rătăoea 
cartelele de pîine în timpul blocadei? 
Numai tu. La şcoală ţi-ai mai băgat 
minţile în cap, ai fost tinut din scurt 
şi frecat bine, pînă ai căpătat lustru. 
Ţi s-a dat în mînă o meserie de 
mare viitor, o cheie de aur cu care 
poţi pătrunde în secolul al douăzeci 
şi unulea. (Face un gest de plicti-
seală.) La urma urmei, nimeni nu 
te-a mînat cu bîta la şcoala navală. 
Tu singur ai stăruit la Comitetul 
raional al Comsomolului să fii tri-
mis acolo. 

CEASOVNIKOV : Pe vremea aceea. 
Saşa, pe cine nu-1 ispitea boneta de 
marinar ? Sevastopolul, Leningradul 
se acoperiseră de glorie, purtau de-
numirea de oraş-erou. 

PLATONOV : Cînd te afli zi şi noapte 
sub bombardament, eroismul e de la 
sine înteles. Dar şi acum, în timp 
de pace, trebuie să-ţi faci datoria de 
ostaş. chiar dacă îţi vine mai greu. 

CEASOVNIKOV : De şase ani sînt 
militar. Mi-ajunge. Dacă am făcut 
o greşeală în tinerete, trebuie s-o 
plătesc toată viata ? 

KUKLIN : O marna i-a spus fiului ei: 
„te-am alăptat, şi tu, drept răsplată. 
cazi la examenul de maturitate". 
Atunci, fiul i-a ràspuns : „marna, am 
să-ti cumpăr o vadră de lapte de 
la piată şi o să fim chit". 

PLATONOV : Chiar aşa. 
CEASOVNIKOV : Eu nu regret că am 

navigat atîţia ani. 
PLATONOV (ironie) : îţi multumesc 

în numele flotei. 
CEASOVNIKOV : Oriunde, viata este 

mai interesanta, mai puţin monotonă 
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decît aici. Peste tot se dezvoltă în-
tr-un ritm mai rapid ca aici. Cu to-
ţii trebuie să facem într-o bună zi o 
cotitură în viaţă. Chiar şi voi, băieţi, 
deşi n-aveţi curajul s-o recunoaşteţi 
nici faţă de voi înşivă. Tu ai dat 
examen de timonier de cursă lungă. 
Iar tu ai fost gazetar. Dar gîndiţi-vă, 
ce o să ajungem peste douăzeci de 
arii ? Nişte mamuţi, nişte fosile. Şi 
ce o să ne facem atunci ? Să punem 
cîrma la zero şi să ne apucăm de 
altă meserie ? Va fi prea tîrziu. 
Chiar şi pentru tine, Slavka, va fi 
prea tîrziu să te faci clovn la cire, 
deşi ai oarecare înclinaţie pentru 
asta. Ori vreţi să batem drumul 
pînă la poştă în fiecare lună, ca să 
ne ridicăm pensia ? Atrăgătoare 
perspectivă, n-am ce zice ! (Muzica 
ce se transmite prin megafon înce-
tează brusc şi se aude glasul lui Tu-
man : „Coborîrea pe ţărm în ţinuta 
numărul cinci". Apoi se aude din 
nou muzica.) Poftim ! Dar eu am 
chef să ies în ţinuta numărul patru! 
Nu tînjesc după zăpada de anul trecut, 
băieţi, după visele din tinereţe. Lui 
Tuman, bunăoară, îi place o astfel 
de existenţă. Se simte în elementul 
lui. Dar dacă vrei să laşi o urmă 
cît de mică pe răbojul vieţii, n-are 
rost să mai rămîi mult în flotă. Voi 
nu vă daţi seama ? De acum înainte, 
rolul hotărîtor, atît în armata de 
uscat cît şi în marină, îl joacă ra­
cheta, nu noi. (O pauză.) Eu unul, 
am să plec. 

PLATONOV : Cînd ai să primesti or-
din. (.Se ridicâ şi spune cu căldură 
reţinută.) Vezi tu, dragul meu, re-
voluţia n-a sunat încă demobilizarea, 
iar tu eşti ostaş. 

CEASOVNIKOV : Nu mai vreau. 
PLATONOV : Ce nu vrei ? 
CEASOVNIKOV : Să mai fiu ostaş. 
PLATONOV : Şi, mă rog, ce ai vrea 

să f ii ? 
CEASOVNIKOV : Om. 
PLATONOV : Dar ce, eu nu sînt om ? 
CEASOVNIKOV : Tu eşti ostas. 
PLATONOV : Un ostaş al revoluţiei. 
CEASOVNIKOV : E totuna. 
PLATONOV : Vorbeşti serios ? Nu 

uita că şi Lenin se socotea un ostaş 
al revolutiei. (O pauză.) 

CEASOVNIKOV : Tu nu te întrebi ni-
ciodată pentru ce trăieşti ? Eşti mîn-
dru că ti s-a dat comanda unui tor-
pilor dotât cu tehnica cea mai noua. 
Ca militar, ori ca ostàs al revoluţiei 
— numeşte-te cum îţi place —, rolul 
tău e să execuţi ordinele superiori-

lor, să nimerească la ţintă torpila pe 
care ai primit ordin s-o lansezi. Dar 
atîta nu-i suficient, Platoşa. Noi am 
fost învăţaţi să gîndim independent, 
să raţionăm. Preocupările noastre nu 
se pot reduce la perpetuarea speţei. 
De cîţiva ani încoace am început să 
gîndim mult, după cum foarte bine 
spune Tvardovski : 

Nimic nu ne-a oprit din cale, 
De cotituri nu ne-am sper'at, 
Stăpîn esti azi al sorţii tale, 
Cu zeii, noi am încheiat. 

Se prea poate ca asta să fie dăunător 
pentru îndeplinirea serviciului de 
cart, în schimb e folositor pentru 
progresul omenirii. Fiindcă numai 
în capul unui om deprins să gîn-
dească se pot naşte idei noi. într-un 
cuvînt, numai un asemenea om poate 
deveni un adevărat intelectual. 
(Pauză.) Iar un intelectual nu poate 
ucide ! 

PLATONOV : Şi Dzerjinski a fost un 
intelectual. Scria şi el versuri, ca 
tine, dar şi hotărîri prin care con­
damna duşmanii la moarte. Cînd e 
necesar, iscăleşti şi o condamnare la 
moarte. Dacă e necesar, trebuie să 
slujeşti în marină. Dacă e necesar, 
trebuie să mături şi străzile. 

KUKLIN (mirât) : la uite-te la el ! 
PLATONOV : Aşadar, după tine, un 

intelectual nu poate trage în duş-
manii patriei ? Dar un muncitor 
poate ? Tu să scrii poezioare şi alţii 
să tragă în locul tău ? Eh, poetule ! 
Un intelectual nu poate ucide, dar 
poate fi ucis ? Nu, Kostik, înţelege. 
Asta e datoria noastră de ostaşi. O 
datorie imperioasă, pe care trebuie 
să o îndeplinim toată viaţa. Indife-
rent dacă vor mai fi tancuri sau nu, 
dacă vor fi trupe spéciale de ra­
cheté sau nu, dacă toată flota va 
consta numai din submarine sau nu, 
noi tot rămînem ostaşi ai revoluţiei 
şi o vom sluji cu devotament şi cre-
dinţă pînă... (începe să rida) ne-or 
da de mîneare la peşti. (O pauzâ.) 
Avem cu toţii un carnet roşu şi tre­
buie să-1 apărăm. (Il bate pe Cea-
sovnikov pe umăr.) De ce taci ? 

CEASOVNIKOV : Eu nu sînt membru 
de partid. 

PLATONOV : Cum vine asta ? Doar 
eşti comsomolist ! De altfel, ar fi 
t'mpul să intri în partid. Ai doar 
douăzeci şi şapte de ani. 

CEASOVNIKOV : Să mă mai gîndesc. 
(O pauză.) 
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KUKLIN : Nu te recunosc. (O pauză.) 
PLATONOV : Să te mai gîndeşti ? 

(Către Ceasovnikov.) Parcă n-ai fi în 
toate minţile. Dar ce, ne jucăm de-a 
„foc" sau „apă", „da" ori „ba" ? (Ro-
şind de furie.) Crezi că fericeşti pe 
cineva dacă spui „da"- sau „nu" ? La 
urma urmei, ce drept ai tu să spui 
„da" sau „nu" ? Ţi-ai cîştigat oare 
acest drept prin suferinţă, prin 
luptă ? Auzi, dumnealui mai vrea 
să se gîndească ! N-ai decît să stai 
la căldurică şi să te gîndeşti, în timp 
ce alţii vor lua hotărîri, vor răs-
punde şi vor lupta în locul tău. 
Gîndeste-te cît pofteşti, supraomule ! 

CEASOVNIKOV : De ce supraom ? 
Sînt pur şi simplu un om. 

KUKLIN : Şi vrei să spui că de vreme 
ce eşti om, poţi avea toate slăbiciu-
nile omenesti ? Asta vrei să spui, 
Kostik ? 

CEASOVNIKOV : Şi asta. Numai că 
unii oameni nu se sfiesc s-o recu-
noască, pe cînd alţii... 

PLATONOV : Care alţii ? Eu ? în-
tr-adevăr, nu pot suferi mentalitatea 
mic-burgheză. Mi-e ruşine de cîte ori 
o întîlnesc. Da, îmi répugna. O dis-
preţuiesc. Chiar cînd se manifesta 
uneori şi la mine. O urăsc ! 

CEASOVNIKOV : Dar ce te faci cînd 
se dovedeste că un mic-burghez are 
dreptate ? 

PLATONOV : Atunci, îl urăsc şi mai 
mult. In ultima vreme, unii au 
început să confunde anumite trăsă-
turi mic-burgheze eu trăsături gene-
ral-umane, desi între ele nu exista 
nimic comun. închipuie-ţi că, pe 
mine unul, inima mă îndeamnă să 
spun „da" cînd partidul spune „da", 
„nu" cînd partidul spune „nu". La 
mine asta e o pornire firească. închi-
puie-ţi. 

CEASOVNIKOV (serios) : Atunci, esti 
un om fericit. 

PLATONOV : într-adevăr, sînt. (Că-
zînd pe gînduri.) După cum fericiţi 
sînt şi cei care se află în închisorile 
din Spania, care au încărunţit acolo. 
(In şoaptă.) Da, această fericire, pe 
care au apărat-o şi cei care se odih-
nesc acum în mormintele din jurul 
Leningradului, de pe Volga, de pe 
Oder, am s-o apăr şi eu. Am să lupt 
fără cruţare împotriva mentalităţiii 
mic-burgheze. 

KUKLIN : Ei, Platoşa, ce rost are to-
nul ăsta lozincard ? De atîta timp îl 
tot combatem şi încă nu ne-am dez-

bărat de el. Credeam că te-ai vinde-
cat, zău aşa. Se poate să fi uitat cum 
şedeam pe vremuri toţi trei pe cu-
loar, pînă în zori, discutînd aprins... 
despre viitorul nostru, despre sensul 
şi scopul vieţii noastre ? Nu ţii 
minte cum te mai frămîntai tu în-
suţi ? 

CEASOVNIKOV: Deşi eşti o fire în-
chisă, Saşa, eu stiu că ai trecut şi tu 
prin destule frămîntări, că nici ţie 
inu ţi-a fost uşor să te limpezeşti. 

PLATONOV : Nu mi-a fost uşor, dar 
nici n-am căutat să despic firul de 
par în patru eu tot dinadinsul. Dar 
nu de mine e vorba acum. (Deo-
dată, furios.) Şi îţi vine adesea să 
spui nu ? 

CEASOVNIKOV: Cîteodată. 
PLATONOV : Şi mă rog, în ce împre-

jurări ? 
CEASOVNIKOV : în diferite. 
PLATONOV : Şi cînd îţi vine să spui 

d a ? 
CEASOVNIKOV: Tot în diferite îm-

prejurări. 
KUKLIN : Of, Platoşa, nu te înfuria, 

doar nu sîntem la şedinţă. între noi 
n-are importanţă dacă a trîntit omul 
o prostie ! 

PLATONOV : Nu mă sinchisesc eu de 
ce flecăreşte dumnealui. Pe mine mă 
interesează ce şi cum gîndeşte. 

KUKLIN : Sufletul omului e un sipet 
eu şapte peceţi. Iar dacă ai izbuti 
să-1 deschizi, ce învălmăşeală ai mai 
găsi ! Dar nu văd de ce între prieteni 
n-am vorbi eu inima deschisă. Doar 
nu elaborăm nişte teze. Tot cei trei 
muşchetari am rămas şi acum... 
după şase ani. Conform eu vechea 
noastră tradiţie de la şcoală, băieţi, 
fiecare să spună ce gîndeşte şi să 
gîndească cum îl duce capul. 

PLATONOV : Kostik, dar n-ai răs-
puns încă nici da, nici nu. (Ceasov­
nikov tace.) Ce aştepţi ? Vorbeşte 
odată ! 

CEASOVNIKOV : Să nu strigi la minet 
PLATONOV : Răspunde ! 
CEASOVNIKOV (ridicîndu-se) : Te 

rog să nu-mi poruncesti. 
PLATONOV : Răspunde ! N-auzi ? Eu 

însumi am să cer să fii dat afară din 
flotă. Eşti un element descompus. 
Un neisprăvit. 

CEASOVNIKOV (foarte palid) : Tova-
răşe căpitan de rangul trei, nu per­
mit nimănui... 

PLATONOV : Drepţi ! (Ceasovnikov ia 
poziţia de drepţi.) Stînga împrejur ! 
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(Ceasovnikov face la stînga împre-
jur.) înainte , marş . Afară ! (Fără 
nici un cuvînt, Ceasovnikov fuge 
afară din cabină. Urmează o pauză 
lungă.) 

KUKLIN : Asta n-are să ţi-o ier te 
iniciodată. 

(Se stinge lumina. Ţărmul Oceanu-
lui Pacific. Pe faleză se aude vuietul 
surd al valurilor. In seara de toamnă, 
colţul îndepărtat al parcului în care 
ne găsim e pustiu şi trist : nici muzica, 
supărător de puternică, transmisa de 
un megafon — nu se ştie de ce şi 
pentru cine —, nici ghirlandele de 
becuri aprinse deasupra chioşcului de 
muzică nu reuşesc să împrâştie tris-
teţea. Şi pavilionul eu firma „Befe, 
racoritoare", slab luminat de un bec, 
e gol. Vînzătoarea adună de pe mese 
paharele goale. Pe falezâ trece fără 
grabă patrula comenduirii, alcătuită 
din doi marinari şi un ofiţer purtînd 
brasardele distinctive. Cum s-a depâr-
tat, apare deodată, ca din pămînt, din 
direcţia opusă, Ceasovnikov, care o sa-
lută pe vînzătoare eu mişcări dezordo-
nate.) 

CEASOVNIKOV : Pr imeste amagiile 
mêle în schimbul unei l i tre coi celé 
aferente. 

VÎNZÀTOAREA : Votcă nu servim. 
CEASOVNIKOV : Atunci, dă-mi mimai 

celé aferente, doua halbe de bere şi 
un pahar gol. (Scoate din buzunarul 
mantalei o sticlâ de doua sute cinci-
zeci de grame de votcă.) După cum 
vezi, a m stocul meu de rezervă. 
(Destupă sticla, lovind-o eu palma 
în fund.) 

VÎNZÀTOAREA (clătinînd dojenitor 
din cap ) : Frumoasă comportare pen­
t ru un ofiţer. (în timp ce umple pe 
rînd doua halbe de bere.) Nu-mi 
aduc aminte să te mai fi văzut vreo-
odată pe aici. Să-ţi dau şi o gus-
t a r e ? 

CEASOVNIKOV : Nu-mi trebuie. 
VÎNZÀTOAREA : Mestecă nişte frunze 

de ceai, ca să nu duhnest i a băutură. 
CEASOVNIKOV : Asta nu-i prevazut 

în plan. (Dă de duşcă un pahar de 
votcâ, apoi il umple din nou şi iar 
il goleşte pe nerăsuflate.) 

VÎNZÀTOAREA : Ai vreun necaz ? 
CEASOVNIKOV : Păi, de n-ar fi ne-

cazurile, n -am şti ce-i fericirea. (Go-
leste dintr-o sorbitură o halbà de 
bere.) 

VÎNZÀTOAREA : Opreste-te, că abia 
te mai ţii pe picioare. 

CEASOVNIKOV: Află, madam, că 
cine a spus „a", t rebuie să spună 
şi „b". (Bea o înghiţitură şi din 
halba a doua.) 

VÎNZÀTOAREA : Şi aseară a m avut 
pa r t e de unul care s-a pilit, un ma-
ior de la căpitănia portului. Era su-
pă ra t foc pe lumea întreagă, fiindcă 
fusese demobilizat. „Mania — stri-
ga — flota nu ma i a re nevoie de 
mine !" Dar în halul î n care se afla, 
desigur că nici Mania lui nu mai 
avea nevoie de el. 

CEASOVNIKOV : N-ai cumva o oglin-
joară, f rumoaso ? 

VÎNZÀTOAREA : Fii mai cuviincios. 
Vezi doar că aş putea să-ţi fiu 
marna... Of, ce bine t i-ar pr inde o 
bătaie zdravănă eu nuiaua. Na, ţ ine 
oglinda. 

CEASOVNIKOV (luind oglinda): Thank 
you ! N-am ce zice, te ţii bine. Alt-
fel, nici nu te-^ar fi angajat aici. 
(Se uită în oglindă, îşi azvîrle chi-
piul pe tejghea, îşi zbîrleşte furios 
părul şi îşi trage o şuviţă pe ochi.) 
Aşa îmi şade mai bine ! (Dă să-şi 
descheie mantaua, eu un gest atît 
de brutal, încît nasturele de la gît 
sare cît colo.) Din ce în ce mai b : ne. 
(îşi descheie tunica, fără să scoată 
mantaua. ) 

VÎNZÀTOAREA : Ai să ajungi la t r i -
bunalul militar... 

CEASOVNIKOV : Aşa prevede şi pla-
nul. (Se apleacă şi îşi deznoadă şire-
turile de la ghete.) Acum, portretul 
e desăvîrşit. Nu crezi ? 

VÎNZÀTOAREA (priveşte eu atenţie 
în depărtare şi deodată strigă în-
grozită) : Pa t ru la ! 

CEASOVNIKOV : „A rivederci, Roma". 
(Porneşte eu mantaua descheiată, clă-
tinîndu-se şi împiedicîndu-se ; îşi 
trage atît de tare chipiul pe ochi, 
încît i se rostogoleşte la pàmint, dar 
nu-l mai ridică şi se îndreaptă spre 
patrula care se apropie în tâcere.) 

C O R T I N A 
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A C T U L I 

...din not: apar întinderea nemărginită a oceanului, puntea de comandă a contratorpilorului „Vzvol-
novannîi", lumina rece, intermitenta şi fantomatica, a lunii, care urmăreşte vasul, iar în depârtare, licărind 
printre valurile răscolite de furtună, luminile de navigaţie ale celorlalte vase din escadră, care vin în 
urmă. Pe punte se află Platonov, Tuman, Ceasovnikov, Zadornov. Mantalele nègre dc ploaie, pe care 
stràlucesc, ca nişte nestemate, stropi de apă, par nişte mantii feerice. Nici unul dintre ei nu rosteşte un 
cuvînt. Ceasovnikov priveşte în depârtare. 

GÎNDUL LUI CEASOVNIKOV : 

Mă strîngeau a mări i valuri , 
Oceanul larg şi furtunos, 
A Africii îndepărta te maluri , 
Biscaia, golful primejdios... 

Doamne, cît de mul t 1-am urî t a-
tunci. T remuram tot, de indignare. 
Dacă a m fi t rai t în al te vremuri , 
jur că 1-aş fi provocat la duel. Şi 
numai eu pistoalele, de la distanţă 
de zece paşi. La u rma urmei, ce 
vreau ? Pent ru ce trăiesc ? Se vede 
că a m rămas tot „băiatul tatii", de 
vreme ce îmi pun asemenea înt re-
bări. 

Of, iată că a m ajuns la capătul 
pămîntului , la Serîie Skali, pr in t re 
stîncile cenuşii. 

Cînd iarăşi plecat-am départe , 
Citit-am clar la despărţ i re 
In ochii tăi, ca într-o carte, 
In loc de mustrare , iubire. 

Of, tată, tată, ce dor ne e unul de 
celălalt, da r de cîte ori ne întîlnim, 
ne ciocnim de ies scîntei. Uşor vă 
e voua, oamenilor mai în vîrstă, 
vouă totul vi se pare simplu. la 
spune, locotenent-major Ceasovnikov, 
ce parère ai despre dumneata ? Mai 
bine zis, ai vreo parère précisa ? Of, 
voi, stînci cenuşii... 

Tu iarăşi, s ingură eu dorul 
Ai rămas şi-astepţi scrisori, 
î ţ i legeni trist şi blînd odorul, 
Privind albaştri i ochişori. 

MEGAFONUL : Tunet 44 ! Tunet 44 ! 
Aici, Fulger ! M-auzi ? Tree pe re-
cepţie. 

PLATONOV (la micrefon) : Aici, Tu­
net 44 ! Aici, Tunet 44 ! Te-am auzit. 
Tree pe recepţie ! 

MEGAFONUL : Taifunul s-a îndrep-
tat spre nord. (Platonov şi Tuman 
schimbă o privire îngrijorată.) Forţa 
vîntului în continua creştere. Con-

trolaţi starea mijloacelor de sal-
vare ! 

PLATONOV (la microfon) : Am în te­
les. 

TUMAN : Aşadar, d ă m piept eu ta i ­
funul ? 

PLATONOV : Aşa se pare. 
TUMAN (la microfon, strigînd din răs-

puteri) : Controlaţi s tarea mijloacelor 
de salvare ! Comandanţi i grupelor 
de avar ie să vérifiée starea porţilor 
etanşe ! Circulaţia pe navă e per-
m să numai pe puntea interioară ! 
(O pauză. Nu se mai aude decît vu-
ietul oceanului.) 

ZADORNOV : Şi în iulie a bîntui t un 
taifun. Numai câ acela se numea 
Marusia ! Cine l-o fi botezat aşa pe 
diavolul ăsta japonez ? 

PLATONOV : Dacă flecăreşti în cart, 
te alegi eu cinci zile de ares t pe 
navă, la pr ima escalà. 

ZADORNOV : Numai să ajungem noi 
eu bine la pr ima escală, că nu-mi 
pasă de arest. 

PLATONOV (ameninţător) : Os ai 
spus ? (Nu se mai aude decît vuie-
tul valurilor.) 

ZADORNOV : Am spus că a m înţeles, 
tovarăşe comandant. (Se aude cum 
şuieră vîntul. Cei de pe punte tac. 
Platonov întîlneşte privirile lui Cea­
sovnikov, se încruntă şi întoarce 
capul. Din clipa aceasta, yîndurile 
lor se înfruntă din nou într-un dia­
log mut.) 

GÎNDUL LUI PLATONOV : Spuneai 
că totul putea să fie altfel dacâ... 

GÎNDUL LUI CEASOVNIKOV : Dacă 
n-aş fi vorbit în neştire 

GÎNDUL LUI PLATONOV : Dar ai 
vorbit. 

GÎNDUL LUI CEASOVNIKOV : îm-
prejurări le m-au împins. 

(Se aud şuieratul vîntului şi vuie-
tul valurilor. Lumina se stinge... Pun­
tea de comandă a contratorpilorului 
„Vzvolnovannîi" a disparut. Platonov, 
comandantul contratorpilorului, merge 
acum pe faleză, de-a lungul parcului, 
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prin dreptul pavilionului, unde, cu 
citeva clipe in urmă, prietcnul său, 
locotenentul-major Ceasovnikov a co-
mis in mod intenţionat o abatere 
gravă. Vîntul suflâ cu putere. Pla-
tonov se întîlneşte cu patrula care se 
apropie în tăcere. Comandantul ei 
este un tinăr locotenent fercheş, cu 
mustăcioară, cu cascheta pusă ştren-
făreşte pe o sprînceană, cu cureaua 
le sub bărbie descheiată, fără să-i 
pesé de vînt, cu cozorocul îndoit, aşa 
cum il poartă elevii Şcolii navale 
„Nahimov".) 

LOCOTENENTUL : Să trăiţi, tovarăşe 
căpitan de rangul trei. Chiar acum 
am fost la dumneavoastră pe „Vzvol-
novannîi". 

PLATONOV (tresărind) : Ce s-a în-
tîmplat ? 

LOCOTENENTUL: V-a făcut echipa-
jul de ruşine... un nemernic care 
nu-şi merită epoleţii. 

PLATONOV (brusc) : Ceasovnikov ? 
LOCOTENENTUL : Unu la zero pen-

tru dumneavoastră. Era cam afumat 
şi a opus rezistenţă, asa că a trebuit 
să-1 luăm cam repede. Ne-a şi în-
jurat, deşi se vede că nu prea are 
experienţă în materie. Ba, a mai 
îngăimat şi nişte versuri. Nu cumva 
îi lipseşte o doagă ? Dar f iţi pe pace, 
de-acum n-are s-o mai ia razna. 
Dacă avea poftă să se cherchelească, 
n-avea decît să bea acasâ, între pa-
tru pereţi. Dumnealui a ţinut să bea 
în public, şi după o sută de grame 
s-a şi dat în spectacol. S-a făcut de 
rîsul lumii. Mai mare ruşinea ! Iată 
corpul delict găsit la faţa locului. 
(li întinde nişte nasturi.) 

PLATONOV (eu glasul sugrumat) : 
Unde 1-ai dus ? 

LOCOTENENTUL : L-am tîrît pînă la 
comenduire, dar şeful arestului pie-
case tocmai la baie, că de, astăzi e 
sîmbătă, aşa că n-a avut c;ne • să-1 
ia în primire. Acum, închisoarea 
noastră e pustie, probabil ca să nu 
ne lăsăm mai prejos de Moscova, 
unde, după cîte am auzit, închisoa­
rea Butîrka a fost dărîmată conform 
planului de reconstrucţie. Àsta-i ade-

» văratul umanism ! Cu marinarii 
n-avem prea multă bătaie de cap. 
Le dăm drumul dacă garantează ci-
neva pentru ei. Dar eu aiuritul dum-
neavoastră, pus pe harţă, ce era să 
f aeem ? L-am dus -la bord şi l-am 
predat secundului dumneavoastră. 
Ştiu că are mînă de fier şi o să-i 
bage minţile în cap. 

PLATONOV (tulburat) : îţi mulţumesc, 
tovarăşe looetenent. (îi string e mina 
şi o ia la fugă.) 

LOCOTENENTUL : Parcă nici ăsta 
nu-i tocmai... (Ridicâ din umeri şi 
porneste mai départe împotriva vîn-
tului, urmat de cei doi marinari din 
patrulă. Platonov aleargà din ce în 
ce mai repede spre port. Deodată, se 
repede spre el o siluetă întunecată. 
E Maşa, în doliu şi la fel de fru-
moasà ca pe vremuri.) 

MAŞA : Bună seara, Alexandr Vasilici. 
Bună seara, Saşa. 

PLATONOV : Bună seara. 
MAŞA : Vrei să ştii ce caut aici ? Te 

aşteptam pe dumneata. (Platonov 
tace.) Pe tine. (Platonov tace.) Te-am 
zărit de cînd te-a oprit şeful patru-
lei şi te-am aşteptat. Aflasem că lo-
culeşti pe strada Primorskaia 7 şi 
că treci de obicei pe aici cînd te 
duci acasà... Cum mîine e duminică, 
nu se putea sa nu te duci astă-
seară acasă. Pentru mine însă, du-
minica nu se deosebeşte de celelalte 
zile, Sasa. Pentru mine, toate zilele 
sînt la fel. Atunci cînd... mi s-a în-
tîmplat nenorocirea... nici n-al venit 
să mă vezi. Au trecut şase luni şi 
niciodată nu te-a îndemnat inima 
să-mi treci pragul. Măcar din com-
pătimire, din omenie. Ştiai cît sînt 
de nenorocită. Dar se vede că orgo-
liul dumitale a fost mai puternic. 
Voiai să te dovedesti un om tare, 
un adevărat marinar, un bărbat cu 
voinţă. (Platonov tace.) Dar ce rost 
are, Saşa, să te lupţi cu soarta ? 
Frămîntări inutile ! Suferinţe zadar-
nice ! Şi pentru dumneata, şi pentru 
mine, şi pentru ea, crede-mă. (Pla­
tonov tace.) Sîntem sortiţi unul al-
tuia. Şi eu am vrut să înfrunt des-
tinul, dar uite că n-am reuşit. Nici 
atunci, nici acum, desi au trecut şase 
ani de zbucium. Altfel, ce rost ar 
avea să rămîn aici la Serîie Skalî, 
pe ţărmul ăsta trist şi stîneos ? Pe 
cînd era în agonie, am stat mereu 
la căpătîiul lui, i-am ţinut mîna în-
tr-a mea şi am simţit cum îl pără-
seşte viaţa şi i se răcesc degetele, 
dar în timpul acesta nu mă gîndeam 
la el, şi mă chinuiau remuşcările, 
ruşinea. Ştii doar ce om bun şi cum-
secade a fost. Totuşi, în timp ce 
simţeam cum i se răceşte mina, gîn-
dul nu-mi era la el. Iată de ce am 
rămas aici. înţelegi ? Un singur lu-
cru m-a făcut să nu plec cu primul 
avion. Să nu crezi cumva că am ra­
mas de dragul slujbei sau al locu-
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inţei. în fiecare zi aştept cu nerăb-
dare să se întunece, fiindcă sînt 
convinsă că seara ai să vii, în sfîr-
şit. Că nu se poate să nu vii de 
cum se va inséra. Şi sînt sigură că 
într-o seară tot ai să vii. Aceşti şase 
ani au fost un chin pentru mine, 
Saşa, o clipă nu m-am bucurat de 
viaţă. Vino la mine, locuiesc la ki-
lometrul 8. Ai să vii, nu-i aşa ? 
(Platonov tace.) Dacă n-ai avea de 
gînd să vii, ai fi spus nu. (Platonov 
tace.) Spune „nu" ! (Platonov taçe.) 
Te-ai grăbit să te căsătoreşti cu pri­
ma fată pe care ai invitat-o, din 
întîmplare, la dans, în t imp ce cînta 
fanfara, numai ca să-mi faci mie în 
ciudă. Numai din orgoliu. Crezi că 
din cauza asta trebuie să fim toţi 
trei nenorociţi o viaţă întreagă ? 
(Platonov tace.) Căsătoriile se în-
cheie în cer, nu la bal. Oare asta 
se mai poate numi căsnicie ? Dra-
goste ? Fericire ? Desigur, acum şase 
ani, totul a r fi fost mult mai simplu 
decît astăzi. Dar, ce să faci, aşa e 
viaţa, cînd ai greşit, trebuie s-o iei 
de la început. In viaţă, fiecare pas 
trebuie bine chibzuit. La urma ur-
mei, nici ţie nu ţi-a fost uşor să 
devii ceea ce eşti astăzi. Ai suferit 
şi te durea că nu eram împreună ! 
(Platonov tace.) Slavka mi-a spus 
că pleci în misiune ! E adevărat ? 
Vino negreşit la mine înainte de ple-
care. Intr-o seară, după ce se întu-
necă. Am să te petrec pînă în port 
şi gîndul meu are să te însoţească 
pe ocean. (Maşa se lipeşte de Plato­
nov, care nu face nici o mişcare.) 
Te visez adesea. Am obosit să te 
tot visez. Iar cînd mă trezesc... sînt 
singură. Atunci, îmi înfund capul în 
pernă şi iarăşi te visez. Cînd mă t re­
zesc din nou, mă întorc pe partea 
cealaltă, închid ochii şi iar îmi apari 
în vis. (îl îmbrăţişează.) Dacă nu 
vrei să-mi spui nimic, taci. (îl sâ-
rută.) Să ştii că te aştept. (Dispare. 
Platonov rămîne o clipă nemişcat, 
privind în urma ei, apoi aleargă în-
tr-un suflet spre port.) 

(Se stinge lumina. Din nou, cabina 
lui Platonov. Prin hublou se zăresc lu-
minile tremurătoare din port, in ca­
bina se află Platonov şi Tuman.) 

PLATONOV : Ai şi întocmit raportul ? 
TUMAN : Iată-1. (O pauzâ.) Cum do-

riţi, să-1 iscălesc eu, sau îl iscăliţi 
dumneavoastră ? (O pauzà.) 

PLATONOV : L-a văzut cineva cînd 
1-au adus pe bord ? 

TUMAN : Zadornov, care era de cart . 
PLATONOV : Numai el ? Altcineva 

nu ? 
TUMAN : Nu. 
PLATONOV : Şi acum, zici că doarme 

în cabina lui ? 
TUMAN : Da. L-am încuiat. (O pauzà.) 
PLATONOV : Cheia e la dumneata ? 
TUMAN : Am lăsat-o în uşă. (Plato­

nov iese şi se întoarce numaidecît 
cu cheia în mînà.) 

PLATONOV : Ţine-o la dumneata. (O 
pauză.) Ceilalţi sînt la film ? 

TUMAN : Da. 
PLATONOV : Ce film rulează ? 
TUMAN : Vreo vechitura, desigur. Vre-

mea a fost prea rea ca să poată veni 
vreun avion, iar la bază n-au decît 
filme vechi. (O pauză.) Inaintam ca-
zul tribunalului sau consiliului de 
onoare ? 

PLATONOV : Nici colo, nici dincolo. 
Nu-1 înaintăm nicăieri, pricepi, Tu­
man ? 

TUMAN : Nu pricep. 
PLATONOV (ridicîndu-se) : Rupe ra­

portul. 
TUMAN (ridicîndu-se de asemenea) : 

Vă rog să repetaţi ordinul. 
PLATONOV : Nu-i un ordin, e o rugă-

minte. 
TUMAN : Atunci, să presupunem că 

n-am auzit-o. 
PLATONOV (rar şi ràspicat) : î ţ i re-

pet rugămintea mea. Rupe raportul . 
Aş putea să-ţi ordon, dar aş vrea să 
mă înţelegi. Rupe raportul. Să pre­
supunem că nici nu 1-ai scris. 

TUMAN : Dar, e grav ceea ce faceţi. 
PLATONOV : Iau totul asupra mea. 
TUMAN : Tovarăşe căpitan de rangul 

trei, vreţi să-1 acoperiţi pe Ceasov-
nikov fiindcă... 

PLATONOV : ...Fiindcă mi-e prieten ? 
Da, aşa-i. 

TUMAN : Bine, dar... 
PLATONOV : Eu cred în prietenie. 
TUMAN : Iar eu în datorie. 
PLATONOV : Te înţeleg, dar în cazul 

de faţă nu exista nici o contradicţie 
între prietenie şi datorie. Atît ca 
prieten, cît şi ca superior al lui Cea-
sovnikov, îl cunosc foarte bine. Mai 
bine chiar decît se cunoaşte el în-
suşi. Iar ceea ce ştiu eu despre el , 
a t î rnă mai greu în balanţă decît 
ceea ce ai scris dumneata în raport. 
(Furios.) I-am face o cinste prea 
mare acestui nătărău dacă am lua 
în serios ceea ce a făcut. înţelegi, 
tovarăşe secund ? Nu mérita o ase­
menea onoare. (Izbeşte cu pumnul 
în masà. O pauzà.) 

22 www.cimec.ro



TUMAN : A văzut şi Zadoriiov. 
PLATONOV : Ce a văzut ? 
TUMAN : Cum abia se mai ţ inea pe 

picioare de beat ce era. 
PLATONOV : Zadornov n-a văzut ni-

mic. 
TUMAN : Cum să nu vadă, cînd 1-a 

dus chiar el p e bra ţe pînă în ca-
bină ?! 

PLATONOV : înţelege că n-a văzut 
nimic şi n-a dus pe nimeni pe braţe . 
(Deschide uşa şi îşi drege glasul.) 
Curier, să vină Zadornov la mine ! 
(O pauzà.) 

TUMAN : E t impul să ies la pensie. 
PLATONOV : Dumneata ? De ce ? 
TUMAN : Fiindcă nu mai pot ţ ine pa-

sul eu vremea. (O pauzà.) 
PLATONOV : Vreau să plec în mi -

siune eu tot echipajul. Inclusiv, Cea-
sovnikov. Desigur, Vasili Ivanîci, că 
a fost o pură înt împlare faptul că 
şefuil arestului plecase la baie şi 
n-a avut cine să-1 ia în pr imire pe 
Ceasovnikov. Dar ia să vedem ce în-
seamnă înt împlarea ? Ea nu-i decît 
o forma de manifestare a unor legi. 
I a r legea vieţii noastre, Vasili Iva­
nîci, se manifesta pr in aceea că 
arestul comenduirii e pustiu acum. 
Cînd cineva săvîrşeşte o abatere ca 
as ta poţi să-1 bagi la închisoare ori 
nu, după cum socoteşti. Dar, uneori, 
e mai bine să-1 laşi liber. E eu mul t 
mai bine, Vasili Ivanîci. Chiar dacă 
ţ i se pare mai greu. I a r experienţa 
dovedeşte că nici măcar nu-i mai 
greu. Şi că, în orice caz, e mai bine 
asa. (Se aude o bàtaie în uşă.) 

ZADORNOV : Să trăiţi , tovaraşe co­
mandant . M-am prezentat la ordinul 
dumneavoastră . 

PLATONOV : Cînd te-ai schimbat din 
c a r t ? 

ZADORNOV : Acum patruzeci de mi ­
nute. 

PLATONOV : Uite, Zadornov, în t re 
mine şi tovarăşul secund s-a iscat o 
mică neînţelegere şi am pus un fel 
de rămăşag. Nu-1 pot convinge pe 
tovarăşul secund că dumneata, după 
cîte mi-ai spus, nu şt'.i dacà loco-
tenentul-major Ceasovnikov se află 
la bord sau a coborît pe uscat. 

ZADORNOV : Aşa v-am spus eu ? 
PLATONOV: Da, dumneata . (O pauzà.) 
ZADORNOV : Aveţi dreptate, tovarăşe 

comandant . Nu ştiu unde se află. 
(O pauzà.) 

PLATONOV (càtre Zadornov) : Poţi 
pleca. Ai văzut filmul ? 

ZADORNOV : Da, tovarăşe comandant . 
PLATONOV : Ei, şi cum ţi se pare ? 

ZADORNOV : Filmul acesta 1-am văzut 
aici de at î tea ori, tovarăşe coman­
dant , că a m s tărui t eu toţii pe lîngă 
operator să-1 ruleze de la coadă la 
cap. A ieşit foarte artistic ! îmi per-
miteţi să plec ? 

PLATONOV (zîmbind) : Du-te. Ba nu, 
stai puţin, Zadornov. Ia cheia ai>ta 
şi la ora 23 du- te în cabina loco-
tenentului-major Ceasovnikov şi t re-
zeste-1. Ar fi păcat să-şi petreacă 
toată învoirea dormind. 

ZADORNOV : A m înţeles, tovarăşe co­
mandant . (la cheia şi iese. Un mo­
ment de tàcere.) 

TUMAN : Nu faceţi b ine că procedaţi 
asa, Alexandr Vasilici. Vă abateţi 
de la regulament , vreţi să mă con-
vingeţi şi pe mine, ba îl mai impli-
caţi şi pe cartnic. Faptele sînt fapte ! 

PLATONOV : Cartnicul are încredere 
în mine. Mai m u l t chiar decît în 
fapte. 

TUMAN : Vă priveste, Alexandr Vasi­
lici. Dar eu nu pot face una ca asta. 

PLATONOV : Va să zică, refuzi ? 
TUMAN : Da. 
PLATONOV : Dă-mi raportul . Dacă 

dumneata nu vrei, am s-o fac eu. 
TUMAN : Alexandr Vasilici... 
PLATONOV : Dă-mi raportul . 
TUMAN : Este o rugăminte ? 
PLATONOV : Nu, un ordin. 
TUMAN : Am înteles. (Inmîneazâ ra­

portul lui Platonov. Platonov îl ci-
teşte, apoi îl rupe tacticos şi, tot atît 
de tacticos, îl aruncà la coş.) 

(Se stinge lumina. Ceasovnikov doar-
me în cabina sa, acoperit eu mantaua 
pînà peste cap. Intrà Zadornov, ţinînd 
în mînà o tavà acoperità eu un şervet. 
Dupa ce pune tava pe masà, închide 
usa pe dinàuntru.) 

ZADORNOV : Tovarăşe locotenent-ma-
jor, daţi-mi voie să vă trezesc. 

CEASOVNIKOV (de sub manta) : P le-
caţi eu toţii de aici şi lăsaţ i -mă în 
pace. 

ZADORNOV : Vă raportez că au plecat 
toţi, n-am rămas decît eu. (O pauzà.) 
Tovarăşe locotenent-major, a sunat 
desteptarea ! S-a te rminât eu boala. 
(O pauzà.) Tovarăşe locotenent-ma­
jor, lăsaţi nazurile. (O pauzà.) S-a 
da t a la rma de luptă ! (Ceasovnikov 
sare ca ars, azvîrle mantaua cît 
colo, îşi îmbracà într-o clipà tunica, 
se încalţă şi aleargà la usa.) S-a dat 

CEASOVNIKOV (furips) : Ce face? 
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ZADORNOV : A m pr imi t ordin să vă 
trezesc şi 1-am exécutât cum m-am 
priceput. (O pauză.) 

CEASOVNIKOV (aşezîndu-se pe pat) : 
Auzi, să-mi închidă gura, ordonîn-
du-mi să stau drepţi în faţa lui ! 
A sări t eu gura la mine, parc-aş fi 
un duşman. Nu, Fedia, nu t rebuia 
să facă asta ! (Dînd la o parte pa-
harul pe care i-l întinde Zadornov.) 
Ce-i în paharul tău ? 

ZADORNOV : Ce să fie ? Un leac. 
CEASOVNIKOV : Leac ? 
ZADORNOV : Impotr iva gripei. 
CEASOVNIKOV : Ce fel de gripă ? 
ZADORNOV : Virotică. (O pauză.) 
CEASOVNIKOV : A vrut să facă pe 

grozavul faţă de Slavka Kuklin. Ce 
at i tudine meschină ! Dar, nu-i nimic. 
Acum să vezi ce o să urmeze. De-
gradarea publică a locotenentului-
major Ceasovnikov. Păcat că astăzi 
nu i se mai fringe condamnatului 
sab a deasupra capului. Ar fi fost 
mai spectaculos. Urmează procuro-
rul, t r ibunalul mili tar , consiliul de 
onoare. Dar îi priveşte. Facă ce vor. 

ZADORNOV : Bolnavii de gripă nu sînt 
daţi în judecată. (îi întinde paharul 
eu zeamâ de varzà.) Hai, bea puţină 
zeamă de varză. 

CEASOVNIKOV : De ce ai a t î ta grijă 
de mine ? 

ZADORNOV : Dar ce, tu n-ai grijă de 
mine ? 

CEASOVNIKOV : Eu ? 
ZADORNOV :Aşa eşti tu, faci bine 

omului şi apoi uiţi. De aceea te şi 
respect. 

CEASOVNIKOV : Nu-i nimic. Am să 
le îndur pe toate. Am să rezist la 
orice. Dacă vor să mă degradeze, 
n-au decît. Am să plee undeva dé­
parte, într-un colţ pierdut de ţară, 
undeva prin tundră sau în Karakum, 
unde nu mă cunoaşte nimeni. 

ZADORNOV : Ce vorbe-s astea, tova-
răşe locotenent-major ? Aşa a r putea 
să se t înguie o văduvă, nu un ofiter 
de marina. 

CEASOVNIKOV : Ei, Fedia, în flotà eu 
nu mai am ce căuta. 

ZADORNOV : Ce vi s-a năzăr i t ? Auzi, 
Karakum, săbii frînte deasupra capu­
lui ! Aşa se petrec lucrurile în fil­
me, în realitate, ati fost putin su-
ferind şi acum v-aţi vindecat. N-are 
rost să vă mai frămîntati . 

CEASOVNIKOV : Şi de ce am suferit ? 
ZADORNOV : De gripă. 
CEASOVNIKOV: Ce gripă ?! 
ZADORNOV : Virotică. Asta e o do-

vadă de încredere din par tea co-

mandantului . Vreti să ştiţi de c e ? 
Fiindcă faceti par te din echipajul 
contratorpilorului „Vzvolnovannîi" 
care pleacă în misiune, iar coman-
dantul ţ ine să-şi aibă echipajul com­
plet, deoarece se bizuie pe fiecare 
d in t re noi. Nu-i puţin lucru să iei 
at î ţ ia oameni pe garantie, că doar 
nu-s lăzi ori saci să-i poţi cîntări . Şi 
totuşi, el îşi ia această răspundere. 
Altfel, de ce crezi că şi-ar da at î ta 
osteneală cu t ine ? Te ciopleşte, t e 
şlefuieşte, ca să nu "mai fii a t î t de 
colţuros. De aceea, a hotăr î t acum să 
te declare bolnav de gripă. 

CEASOVNIKOV (ridicîndu-se) : Cum, 
de la el a pornit ? 

ZADORNOV : Doar nu credeai că de 
la Tuman ?! 

CEASOVNIKOV : Aşa ? (Luînd cu un 
gest brusc cascheta.) Bine ! (Furios 
la culme.) Bine că m-am dumir i t . 
Cartnic, lasă-mă să tree. 

ZADORNOV : Tovarăşe locotenent-ma­
jor... 

CEASOVNIKOV : Tovarăşe cartnic, la-
să-mă să tree şi consideră-ti misiunea 
încheiată. (Trînteşte usa de perete 
şi iese. Se stinge lumina.) 
(...Anecika toemai calcă nişte rufe 

de copil. Pe masà, un fier de càlcat, 
un teanc de pijamale de copii, nişte 
rochiţe. Se zăreşte pata albă a unui 
frigider, undeva licăreşte ochiul ma­
gie al unui aparat de radio cu picup. 
Se aude muzică în surdină. Fereastra 
întunecată e zgîlţîită de viforniţă, 
care, din cînd în cînd, abate peste ea 
cite o palà de zăpadă. Intră Platonov, 
şi cînd deschide uşa, pătrunde pentru 
o clipă în camera vuietul îndepărtat al 
oceanului. Anecika pune fierul jos şi 
îi iese înainte.) 

ANECIKA : Ce mul t ai întîrziat azi. 
Ai fost chemat la comandament ? 

PLATONOV : închide radioul, ştii 
bine că m ă enervează. (Anecika în­
chide aparatul de radio. Platonov îşi 
azvîrle cascheta pe aparatul de radio 
şi îşi scoate tunica.) 

ANECIKA : Fetiţele te-au aşteptat , 
te-au tot aşteptat, s-au luptat eroic 
cu somnul, dar, în celé din urmă, au 
adormit amîndouă deodată ca la co-
mandă, uite, chiar aici pe canapea. 
Şi aşa, adormite, le-am dus dincolo 
şi le-am culcat. Pe Liudka o cam 
durea burtica. I-am pus termome-
trul, dar deocamdată nu a re tempe-
ratură . Să vedem cum s-o simti 
mîine dimineată. (Privindu-l aient pe 
Platonov.) S-a înt împlat ceva, Sasa? 
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PLATONOV (aşezîndu-se pe divan) : 
Slavka unde-i ? 

ANECIKA : I-am făcut patul în ca­
mera fetiţelor. Crezi că nu-i bine ? 
(Platonov nu-i răspunde şi îşi scoate 
tabachera din buzunar.) Mai întîi, 
mănîncă ceva. (Platonov îşi aprinde 
o ţigară.) Astă-seară ai luat masa 
pe vas ? Poate vrei un ceai ? Am 
pregătit ceai indian amestecat eu 
ceai de Krasnodarsk şi eu ceai gru-
zin. (Platonov se întinde în tăcere 
pe divan.) Saşa, pleci în misiune ? 

PLATONOV : Iar umblă coţofenele eu 
zvonuri. Acum se amestecă şi în 
treburile flotei. 

ANECIKA : Şi nu-i o misiune primej-
dioasà ? 

PLATONOV : Ei şi, admiţînd că ar fi? 
ANECIKA : Va să zică, pleci. 
PLATONOV : Aş, vorbe de clacă ! 
ANECIKA : Am auzit că deasupra 

Oceanului Pacifie zboară sateliţi 
spioni. Să fie numai un zvon ? Iar e 
situatia încordată. Doamne, ce tot 
vor ? De ce nu ne lasă în pace ? 
Cînd ieşiţi în larg ? 

PLATONOV : Telefonează comandan-
tului flotei şi întreabă-1. Să-ţi des-
tăinuie el ziua şi ora. 

ANECIKA : Stai să-ţi deznod sireturile 
la ghete. (îi deznoadà sireturile la 
ghete, în timp ce vorbeşte.) Tata, de 
cîte ori îmi scrie, îmi cere să te în-
treb dacă o să fie război. Zice că la 
noi, la Peterhof, s-a făcut anul acesta 
mai multă miere ca niciodată. S-au 
înmulţit albinele ca lăcustele şi tata 
se întreabă dacă n-o fi semn de răz-
boi. Parcă văd prisaca tatii. Vop-
sise fiecare stup în altă culoare. 
(Zîmbeşte la această amintire.) în 
albastru ca sineala, în violet, în gal-
ben, ca fiecare albină să-şi recu-
noască mai uşor stupul. în '41 au 
apărut puzderie de ciuperci. Cu ade-
vărat, parc-a fost un semn... Droz-
diha spunea că ieri s-a dat pe toate 
vasele alarma de luptă numărul unu. 
E adevărat ? (Platonov tace.) Sasa, 
crezi că are să fie război ? 

PLATONOV : întreab-o pe Drozdiha. 
Are să te lămurească ea. 

ANECIKA : Eşti răutăcios. Aoleu, am 
uitat fierul în priză ! (Aleargă să 
scoată fierul din priză.) După ce te 
mai odiihneşti, ar trebui să-mi 
schimbi firul la fierul de călcat, că ăsta 
s-a uzat. Eu cu tehnica n-o scot la 
capăt, oricît mă căznesc. Să nu uit, 
ţi-am adus aparatul electric de ras 
de la réparât. Oriunde te întorci, 

tot de tehnică dai. Mă şi mir cum vă 
descurcaţi voi pe vas cu atîtea apa-
rate. Saşa, spune ce te apasă, des-
carcă-ţi inima şi o să-ţi f-e mai uşor, 

PLATONOV : N-am nimic de spus. 
Totul e în ordine. 

ANECIKA : Cum crezi. (Incepe din nou 
să calce.) Trebuie să termin de căl-
cat. în toată garnizoana noastră nu 
se găseşte nici un termometru, peste 
tot numai baromètre. Of, de ce n-or 
fi mai bine aprovizionate magazinele 
noastre m litare de aici ? Pînă la 
urmă, a trebuit să alerg pînă la 
Kotov să împrumut un termometru. 
Cînd te duci în port, să nu uiţi să-mi 
cumperi unul. Acolo se gâsesc întot-
deauna. Ştii, în oraş bîntuie pojarul. 
Chiar aici, în căminul flotei, s-au 
ivit doua cazuri. Nici nu ştiu cîte 
pulpe rotofe e de copii am înţepat 
azi. Patruzeci şi una ? Patruzeci şi 
doua ? Ba nu, patruzeci şi trei. Tare 
hazlii mai sînt copiii. Ţi-e mai mare 
dragul. îl întreb pe unul : vrei o 
bomboană? Şi pînă să se dumireascăr 
1-am şi înţepat. Următorul vede pă-
căleala, dar tot se lasă ispitit. Trag 
la bomboane ca nişte peştişori la 
momeală. E drept că a doua oară, 
cum dau cu ochii de halatul meu, 
încep să ţipe de parcă i-ar duce la 
tăiere. (Pe neaşteptate.) Saşa, ce s-a 
petrecut la şedinţă ? 

PLATONOV : Ce ţi s-a năzărit ? Care 
şedinţă ? 

ANECIKA : Cea de la comandamentul 
flotei. 

PLATONOV : Fii pe pace, nu s-a dis­
cutât nimic despre tine. (O pauză.) 

ANECIKA : Tanec.ka, slavă Domnu-
lui, a avut pojar, aşa că de grija ei 
am scăpat. Dar tare mi-e teamă să 
nu se îmbolnăvească Liudka. De ea 
orice boalà se prinde imediat. Mai 
greu e însă s-o fereşti de tuse con­
vulsive, care se ia şi printr-a treia 
persoană, chiar şi din atmosferă. 
Of, şi microb i ăştia, parcă ar avea 
aripi, aşa zboară. La pojar, barem 
virusul nu se transmite decît prin 
spută şi secreţie nazală... 

PLATONOV (sărind deodată ca ars) : 
Nu mai turui ca o moară stricată ! 

ANECIKA : Ce-i cu tine ? Ai să tre-
zeşti copiii ! 

PLATONOV : Cu mine e totul în or­
dine, dar mă întreb ce-i cu tine. Pe 
ce lume eşti, dragă ? Vino-ţi în fire. 
Auzi : pojar, virusuri, tuse convul­
sive, Drozdiha, termometre, baro­
mètre, ciuperci şi albine prevesti-
toare de război, aparatul de ras 
electric, uateliţi spioni, toate de-a 
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valma ! Tu nu-ţi dai seama că pă-
lăvrăgeşti ca o mahalagioaică ? Şi 
mahalagismul e un virus care se 
transmite prin Drozdiha, prin at-
imosfera pe care o creează cei de 
teapa ei... 

(Intră Ceasovnikov. Paltonul, se vede 
■că şi l-a lăsat în vestibul. E în civil, 
eu cravata legatà stîngaci şi neglijent. 
Hainele civile nu-l prind atît de bine 
ca uniforma militară, care, după spu-
sele lui, nu i s-ar potrivi.) 

PLATONOV (în continuare, cdtre Ane­
cika) : Nu mai citeşti şi tu o gazetă, 
nu te mai duci şi tu pe la Casa Ar-
matei, desi te-au chemat de atîtea 
ori. Toată viaţa ta se reduce la in-
jecţii, la dosuri de copii... Cînd se 
însănătoşesc ai tăi, se îmbolnăvesc ai 
altora, cînd se însănătoşesc şi ăstia, 
iar se îmbolnăvesc ai tăi. De alt-
ceva, nici nu mai vrei să ştii. Pă-
lăvrăgeşti eu cine îţi iese în cale, 
ţi-e capul îmbîcsit de zvonuri stu-
pide, de bîrfeli. Cum de te-ai pu tut 
schimba în halul ăsta ? 

ANECIKA (încet) : Cum de te-ai 
schimbat tu atît de mult, Sasa ? 

(Abia acum îl observa Platonov pe 
Ceasovnikov. Işi leagă în tăcere şire-
turtle la ghete, îşi ia tunica de pe spe-
teaza scaunului şi se îndreaptă spre 
camera vecină.) 

CEASOVNIKOV : Nu te grăbi să pleci, 
că la dumneata am venit. 

PLATONOV (brutal) : Am şi eu drep-
tul să mă odihnesc. 

CEASOVNIKOV: Ai să te odihnesti 
mai tîrziu. 

PLATONOV (la fel de brutal) : Ce 
vrei ? 

CEASOVNIKOV : Ai auzit, Anecika, 
dumnealui vrea să se odihnească. 
Şi atunci, toată lumea trebuie să um-
ble în vîrful picioarelor. Ssst !... Nu-l 
mai deranja eu injecţiile, eu pa-
cienţii dumitale, eu asemenea mă-
runţişuri ale vieţii cotidiene. Nu în-
ţelegi că dumnealui e mai presus de 
toate astea ? ! Locul lui e numai sus, 
pe puntea de comandă, de unde pri-
veşte pînă départe în viitor. Dum­
nealui construieşte comunismul, în 
timp ce noi, dumneata, eu, ne lăsăm 
tîrîţi de mentalitatea noastră mic-
burgheză, în mlaştina vieţii de fie-
care zi. 

PLATONOV (calm) : Bagă scăfîrlia pe 
fereastră să te mai dezmeticeşti. 

CEASOVNIKOV : Vezi, Anecika, ce om 
superior ! Dă numai sfaturi înţe-
lepte şi nici nu catadieseste să pe 
enerveze. (Platonov ridică din umeri 
şi se îndreaptâ spre frigider.) Un 
erou pozitiv, în toată puterea cuvîn-
tului ! Cum nu se poate mai pozitiv! 
(Platonov scoate un castron din fri­
gider, ia o lingură şi începe să mô-
nînee.) 

ANECIKA : Aoleu ! 
PLATONOV : Ce-i ? 
ANECIKA (fîstîcindu-se) : Nimic. 

Păstrasem compotul pentru Liudo-
cika, să i-1 dau mîine dimineaţă. 
Dar nu-i nimic, mănîncă-1 ! (Plato­
nov pune castronaşul înapoi în fri­
gider şi îl închide furios.) 

PLATONOV (către Ceasovnikov) : Mai 
ai ceva să-mi spui ? 

ANECIKA : Ce s-a petrecut între voi? 
înainte nu puteaţi trăi unul fără al-
tul, şi acum, deodată... 

CEASOVNIKOV : Ceea ce s-a petrecut 
între noi e mult mai serios decît 
bănuieşti, Anecika. Şi pe mine m-a 
dus la disperare, ca şi pe dumneata. 
(Către Platonov) Te-ai arătat atît de 
mărinimos numai ca să mă înjoseşti, 
nu ? Ai vrut să-ţi dovedeşti superio-
ritatea de comandant, să mă stri-
vesti eu indulgenţa ta ? Vrei să mă 
înveţi minte ca pe un căţel pe care-1 
bagi- eu botul în murdărie şi apoi 
îl dai afară ? Nu, drăguţule, eu mine 
nu-ţi merge. Dacă am făcut un gest 
disperat, dacă am pătat numele ta-
tălui meu, numai tu eşti de vină. 
Da, t u ! 

ANECIKA : Saşa, ce-a făcut ? 
PLATONOV : N-a făcut absolut nimic. 

A tras un somn în cabină şi pe urmă 
a coborît pe ţărm să se plimbe, 
asta-i tot. (Ameninţător către Cea­
sovnikov) N-ai făcut nimic, loeo-
tenent-major Ceasovnikov. Nimic 
bun şi nimic rău, absolut nimic ! Fii 
pe pace, n-ai ştirbit eu nimic pres-
tigiul tăticului dumitale ; aşadar, 
încetează eu comedia. 

ANECIKA : Saşa, de ce vorbeşti aşa 
eu el ? Kostea ţine atît de mult la 
tine, şi tu... 

CEASOVNIKOV : Lasă-1 în pace, Ane­
cika ! Nu-ţi dai seamă că de ani de 
zile ne tot umileşte, şi pe dumneata, 
şi pe mine ? în dragoste se poartă 
ca şi în prietenie. Are o concepţie 
a lui, şi despre dragoste şi despre 
prietenie, care se deosebeşte de a 
celorlalţi oameni. Ciudată concepţie! 
De fapt, nu-i decît un mijloc de a 
tiraniza pe toată lumea. 
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ANECIKA : Linişteşte-te, Kostik. Nu-
mai tu, Saşa, poţi aduce un om în 
halul ăsta ! 

PLATONOV (ironie) : l a te uită cum 
îi iei apărarea ?! 

CEASONIKOV : Nici pe ea n-ai s-o 
mai umileşti de-acum înainte. N-am 
să-ţi îngădui ! Auzi ? Nu ţi-e roabă 
şi nici dumneata nu eşti un despot 
oriental . î ţ i închipui că după 43 de 
ani de regim sovietic e admisibil ca 
cineva să se poar te astfel ? N-am 
să-ţi îngădui ! 

ANECIKA : Parcă aţi fi nişte cocoşi, 
zău aşa ! O să treziţi copiii. Şi pe 
Slavka. Saşa, nu-1 mai scoate şi tu 
din sărite. 

PLATONOV (sarcastic) : Cum mai 
sari să-1 aperi ! 

ANECIKA : Isprăveşte ! 
PLATONOV : După cum văd, vă în ţe-

legeţi de minune. Nu cumva al trei-
lea e de prisos ? 

ANECIKA : Tu îţi dai seama ce spui? 
Cum poţi vorbi aşa ? 

PLATONOV (către Ceasovnikov) : 
Ce-ar fi să mai t ragem o data la 
sorţi ? Ce zici ? (Pe ginduri.) Căsă-
toriile — se zice — se încheie în 
cer, nu la bal. Dacă vrei, ia-o tu ! 

CEASOVNIKOV : Ieşi afară ! 
ANECIKA : Kostea !... Saşa !... Ce v-a 

găsit ! O să treziţi copiii. încetaţ i 
odată ! 

PLATONOV (către Ceasovnikov, cobo-
rînd glasul) : Ce-ai spus ? 

CEASOVNIKOV (fără să ridice nici el 
glasul) : Ieşi afară. 

(O pauză. Platonov îşi încheie încet 
tunica, şi-o potriveşte şi se îndreaptă 
spre uşă, dar se întoarce, scoate din 
buzunar nişte nasturi, îi saltă in pal-
ma, apoi ii zvîrle spre Anecika.) 

PLATONOV : Sînt de la man taua lui. 
Să-i coşi cînd vei avea t imp. (îşi 
ia repede cascheta, o pune in cap, 
îşi potriveşte cozorocul, apoi salută 
milităreşte şi iese.) 

(Pentru o clipă pătrunde iar în ca­
mera vuietul îndepărtat al oceanului. 
O pauză foarte lungă.) 
CEASOVNIKOV : Anecika, ţ i -am adus 

o plaça de patefon. 
ANECIKA : Bine, bine. 
CEASOVNIKOV : Ascultă, Anecika... 

De ce nu mă asculţi ?... Ieri, cînd 
am fost în port, ţ i-am cumpărat o 
plaça. Inchipuie-ţi că se numeşte 
„Anecika". înţelegi ? Zău aşa, plaça 
se numeşte „Anecika". Hazlie coin-
cidenţă, nu ? 

ANECIKA : Da, da. (Se lasă încet pe 
scaun.) Oare nu s-or fi trezit fetiţele 
sau Slavka ? (Se ridicâ şi ia fierul de 
călcat.) Da, da. (Intinde o pijama 
peste scîndura de călcat şi începe 
să calce aplecată peste ea.) 

CEASOVNIKOV : Ti-am şi adus pla­
ça. Am s-o pun numaidecît. (Ane­
cika nu scoate nici un cuvînt. Calcă 
foarte concentratd. El iese şi se în­
toarce numaidecît eu plaça.) Uite, cît 
e de frumos ambalată , în celofan. 
Am să pun un ac moale ca să cînte 
încet. încet de tot... N-avea nici o 
grijă. (Pune plaça la picup.) E ce-
hoslovacă, mai bine zis, slovacă. 
Auzi ? (Se aude muzică.) Auzi ? 
„Anecika". Iar ţi-a rostit numele : 
„Anecika". E un cîntec de la Bra­
tislava. Parcă e compus anume pen­
t ru dumneata, Anecika. Auzi : „Cesti 
pra ţ i" — Cinste muncii, „Mir", 
„Drujba" — şi iarăşi... „Anecika". 

ANECIKA : Cf, Kostea. (Cîtva timp 
nu se aude decît glasul de bariton 
cîntînd şi hîrşîitul uşor al acului pe 
plaça.) Numele : Platonova. Prenu-
mele : Ana. Numele după tată : Iva-
novna. Naţionalitatea : rusă. Anul 
naşterii : 1931. Situaţia familială : 
Bună. 

CEASOVNIKOV : Aşa nu se mai poate 
continua. Ori te desparţi de el, ori 
reuşeşti să impui o cotitură de 180 
de grade în viaţa voastră. 

ANECIKA (fără să-l fi ascultat, eu un 
zîmbet trist) : Situaţia familiale— 
bună. 

CEASOVNIKOV : Tatăl dumitale tot 
aşa se pur ta eu marna ? 

ANECIKA (eu tristeţe) : Se înt împla 
uneori ! 

CEASOVNIKOV : Ia-ţi fetiţele şi plea-
că la părinţi . Trebuie să faci ceva. 
Să-i dai o lovitură. Da, sînt împre-
jurăr i în viaţă cînd trebuie să şi lo-
veşti. Să faci ceva, să acţionezi. Eu 
am acţionat, acum e rîndul dumitale. 
Să nu crezi că numai pe dumneata 
te tiranizează. Şi pe mine, şi pe Tu-
man. Ce sîntem noi pentru el ? Nişte 
simpli pioni, nu oameni. De, succesul 
a făcut şi pe alţii mai grozavi decît 
el s-o ia razna. I-ar plăcea să facă 
ce vrea eu noi. Să se aşeze unde i 
se năzare, să ne mute de colo, colo, 
ca pe nişte p o n i de pe tabla de şah. 
Şi asta nu-i numai părerea mea. I-a 
mers vestea în toată flota. Ar fi 
bine să-i bagi minţi le în cap. Fă 
mâcar un gest care să-1 dezrrueti-
cească. Bunăoară, smulge-i din mînă 
ceaşca din care bea şi dă de pămînt 
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eu ea. Sau, izbeşte eu pumnul în 
farfuria din care mănîncă. Aruncă-' 
ceva în cap. Sau, înşeală-1. 

ANECIKA (încet) : Nu, zău ? Cu cine ? 
Cu dumneata, Kostik ? 

CEASOVNIKOV (roşind pinâ în vîr-
ful urechilor) : Cum poţi spune aşa 
ceva ? Cum poţi... (Serios.) Cu mine 
e exclus. 

ANECIKA : De ce, mă rog ? De ce 
n-aş veni într-o noapte pe furiş la 
dumneata, în picioarele goale, ca să 
nu fac zgomot ? Cum crezi că e mai 
bine, să laşi uşa descuiată, sau să-mi 
dai din timp şi mie o cheie ? 

CEASOVNIKOV (lăsînd ochii în jos) : 
Aneeika, de ce vorbeşti aşa ? 

ANECIKA : De ce ţi se pare chiar atît 
de ciudat ? Eşti un băiat chipes, ma-
nierat, curăţel, fără vicii, iar eu 
sînt o femeie uşuratică. Ori poate 
nu ştiai, Kostea !? Cum adică, dacă 
el a luat-o razna, eu să rămîn mai 
prejos ? De ce nu mi-aş face şi eu 
de cap ? Nici n-ar fi de mirare. 
Tot se spune că noi, fetele de la pe-
riferie, sîntem uşuratice, viclene. 
De ce aş fi eu altfel ? 

CEASOVNIKOV (cu tristeţe) : Nicio-
dată nu te-am auzit vorbind aşa. 

ANECIKA : Dumneata eşti rezerva 
mea, Kostik, pentru caz de forţă ma­
jora, ştii, aşa ca stocul intangibil de 
alimente de pe navă. O femeie uşu-
ratică şi calculate ca mine n-are 
scrupule. Doar nu te-am păstrat atîta 
timp în rezerva, cum păstrează sol-
datul pe front un pachet de pesmeţi, 
ca acum să te las să te însori cu 
vreo fată subţire, cu ifose. 

CEASOVNIKOV : Iţi interzic catego­
ric să mai spui asemenea calomnii 
josnice despre dumneata. Eu îţi voi 
rămîne prieten toată viaţa, Aneeika. 
Dacă dumneata vrei să numeşti asta 
„rezerva de pesmeţi pentru zile nè­
gre", n-ai decît. Eu nu mă supăr. 
Primesc să fiu rezerva dumitale pen­
tru caz de forţă majora. 

ANECIKA : Asta e atitudinea dumitale 
faţă de mine. Dar a lui Platonov ? 
El nu vede in mine decît pe dădaca 
fetiţelor lui. Dar accept şi acest roi 
de dădacă. Crezi că n-am aflat că 
„ea" este aici ? Am aflat. Nu căuta 
să mă amăgeşti. 

CEASOVNIKOV : De cine vorbeşti ? 
ANECIKA : Ştii bine. Locuieşte la 

kilometrul 8. E văduvă. Stă sin-
gură într-un apartament la parter, 
cu intrarea direct din stradă. Aşa-i ? 
Si el se duce la ea cu o regularitate 
de ceasomic. Ba zice că a fost reţi-

nut pe vas, ba că a întîrziat la co-
mandament. Ha, ha, ha !... 

CEASOVNIKOV : Crede-mă, acum aud 
pentru prima oară de toate astea ! 

ANECIKA : Nu încerca să-1 aperi. Din 
partea mea, n-are decît isă se ducă 
sanàtos. 

CEASOVNIKOV : Aneeika, astea-s 
scorneli, calomnii ! 

ANECIKA : Nu mai spune ! Ai fi 
în stare să şi juri. Cînd o faci de 
dragul unui prieten, se iartă! Eh, ce 
să mai vorbim, Kostik ! Am venit 
cu el aici, la capătul pàmîntului, fără 
să stau o clipà pe gînduri... Mi-am 
părăsit părinţii, deşi pînă atunci nici 
nu-mi închipuiam că aş putea trăi 
fără ei. L-am urmat, fiindcă aşa m-a 
îndemnat inima. Şi acum, suport 
consecinţele. Dar, m-am împăcat cu 
gîndul ăsta. I-am născut doi copii 
şi amîndoi au fost fetiţe. Sînt eu vi-
novatà ? Sasa visa să aibă un baie-
tel, un fiu, îi alesese şi numele, Va-
sia. (Pauză.) ...Dac-o vrea pe ea, să 
rămînă cu ea ! Ce să-i faci ?! O dra-
goste veche nu se uită cu una cu 
doua. N-are decît să facă ce vrea. 
Să se ducă unde îl trage inima. 
Ştii, aşa sîntem noi, fetele de la 
periferie : ne place să glumim, dar 
avem şi demnitate ! Să nu crezi că 
nù s-au gasit binevoitori care să-mi 
spună : „Dacă el se poartă aşa, fă şi 
tu la fel, că viaţa e scurtă, Ania, şi 
e păcat să te pierzi eu firea." Nu, să 
joc teatru nu sînt în stare. Mie îmi 
place să merg pe drumul drept, nu 
pe căi ocolite. Dacă vrea să rămînă, 
n-am să-1 alung, iar dacă vrea să 
piece, n-am să-1 reţin eu sila. (Cu un 
tremur în glas.) La urma urmei, nu 
sînt de seama lui. El s-a ridicat, 
azi-mîine va fi trimis la Académie, 
la Moscova, pe cînd eu am rămas 
aşa cum am fost. Ce să-i faci ! Fie-
care cu soarta lui. Am să continuu 
să mănînc, să beau, pă-mi cresc co-
piii, să fac injecţii, să-mi îngrijesc 
micii pacienţi. Atît, şi nimic mai 
mult... (Se lasă tăcere. Ceasovnikov 
închide radioul. Ochiul magie se 
stinge.) 

CEASOVNIKOV : Mă întreb: de ce s-or 
fi zbuciumînd oamenii atîta, Ane­
eika ? Fiacare se zbuciumă în felul 
lui şi din alte motive, dar se zbu-
ciumă. în general, toate merg bine, 
e pace, viaţa a căpătat un conţinut 
mai bogat, şi totuşi, uite că oame­
nii se zbuciumă şi se vor zbuciuma 
încă. Oare şi în comunism va fi aşa ? 
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ANECIKA (gîndindu-se la ale ei) : 
Să mănînc, să beau, să gătesc. (în-
crîncenată.) Ce prostii îmi îndrugai 
adineauri ? Auzi ! I-a mers vestea în 
toată flota ! Cum aşa ? Cine umblă 
eu vorbe ? De unde au pornit zvonu-
ri le ? De la nişte răuvoitori, desigur. 
Dă-i încolo ! 

CEASOVNIKOV : Bine, dar... 
ANECIKA : Cine-i ia în seamă pe 

ăştia ? Tot oamenii detreabă sînt 
mai mulţi . Şi ei îl respecta pe Saşa, 
îl preţuiesc. Asta e părerea flotei 
despre el, poate să ţi-o confirme ori-
cine. M-a duru t cînd te-am auzit 
vorbind aşa tocmai pe dumneata, 
Kostik. E destul ca Saşa să facă un 
gest sau să spună un cuvînt, că se şi 
găsesc unii să le răstălmăcească. Al-
ţii îşi văd liniştiţi de treabă, dar pe 
Saşa îl observa fiecare numaidecît. 
E deajuns să fie îngîndurat, că-1 şi 
socotesc arogant. Dacă din neatenţie 
nu salută pe cineva, înseamnă că-i 
mfumura t ! Cînd e vorba de el, se 
face din ţ în ţar armăsar . Pentru că 
un om ca el nu poate trece neobser-
vat. E ca un far, şi toţi ochii sînt 
aţ inti ţ i asupra lui. 

(Kuklin apare somnoros în prag şi 
.se întinde ca să se dezmorţească.) 

CEASOVNIKOV (pe ginduri) : Oare şi 
în comunism va exista invidie ? 

KUKLIN : Va exista ! Ti-o declar eu, 
care sînt omul eel mai invidios. Să 
trăieşti , băiatul tatii. (Uitîndu-se la 
ceas.) La voi e ora douăsprezece, aş 
putea zice chiar ceapul al doispre-
zecelea, la noi, la Moscova însă, e 
ab ia cinci după masă. Trebuie să 
alerg la statul-major, fiindcă am o 
convorbire telefonică eu Moscova. 
Să fi fost numai un vis frumos, sau 
a m auzit aievea... (Rotindu-şi ochii 
prin camera) glasul de bariton al lui 
Platonov ? 

CEASOVNIKOV: A fost şi el aici. 
KUKLIN : Şi acum îi ţii tu locul ? 
CEASOVNIKOV : Eşti un dobitoc ! 
KUKLIN : Nu chiar atî t de mare pe 

cît îţi închipui ! 
CEASOVNIKOV (iritat) : Slavka, află 

că am rupt-o definitiv eu Platonov. 
Uite, să-ţi spună şi Anecika. A fost 
de faţă. De azi, nu mai sîntem prie-
teni. Am rămas numai doi muşche-
tari , Slavka ! înţelegi ? După tot ceea 
ce s-a petrecut în cabină în prezenţa 
ta, eu am făcut ce am crezut de cu-
viinţă. E limpede ? Bineînţeles, am 
fost arestat, dar dumnealui vrea să 

mă acopere, ca să mă poată strivi eu 
superioritatea lui morală. Vrea să 
muşamalizeze totul, tăgăduind fapte 
incontestabile. (Kuklin începe să 
rida.) A corupt şi pe Tuman şi pe 
mar inaru l de cart, care (Kuklin ride 
din ce în ce mai tare)... care m-a... 
Ţie îţi a rde de rîs ? 

KUKLIN (rîzînd în hohote) : Straşnic ! 
E genial ! 

CEASOVNIKOV (descumpânit) : Cine? 
ANECIKA (indignatâ) : Ce găseşti de 

rîs ? 
KUKLIN : Mai întrebi, Kostea ? Bine-

înţeles, nici eu, nici tu, nici ea. Saşa ! 
E neîntrecut ! Un adevăra t şoim. Şoi-
mii nu prind muste. Nici nu le bagă 
în seamă. Bine face că îţi sare în 
ajutor. Il admir , m a închin înaintea 
lui, îl invidiez. Da, trebuie să măr-
turisesc că îl invidiez. Copii ! Sînt 
invidios, deşi sper să apuc şi vremea 
comunismului deplin. (Rîzînd eu ho­
hote, se uitâ la ceas, se prinde eu 
mîinile de cap, porneşte spre uşă ; 
cînd trece pe lîngă Anecika, îi să-
rută mîna, face un gest de salut a-
mical spre Ceasovnikov, mişcînd din 
degete.) Bravo lui ! Are cap. (Iese în 
fugă. Anecika şi Ceasovnikov se 
privesc descumpăniţi. O clipă se aude 
in camera vuietul îndepărtat al ocea-
nului, apoi, usa de la intrare închi-
zîndu-se eu zgomot. Se stinge lu-
mina.) 

(...A doua zi, pe înserat. Se % aude 
vuietul oceanului. Pe chei se plimbă 
Tuman. Se opreşte şi îşi aprinde lu-
leaua.) 

GÎNDUL LUI TUMAN : El îşi închi-
puie că m-a făcut praf. Dar se în-
şeală. Pe Tuman nu-1 poţi clinti eu 
una eu două. Şi totuşi, mi s-a luat 
comanda lui „Bîstrîi". De ce oare 
a m fost rétrogradât, de ce am ajuns 
din comandant, secund ? Ce, nu 
mi-am făcut datoria ? Ba mi-am fă-
cut-o ! Nu ştiu să mă impun ? Ba 
ştiu ! Şi totuşi, mi s-a luat comanda. 
E adevărat că nu mă iubesc oamenii. 
Dar de ce oare ? Dacă aş fi nedrept, 
aş mai zice, dar pînt un om drept. Şi 
totuşi, nu sînt iubit. Uneori, nu mai 
ştiu nici eu ce să mai cred despre 
mine... 

(La oarecare depărtare apare Pla­
tonov.) 

TUMAN : Alexandr Vasilici ! Alexandr 
Vasilici ! Vă caută Zub. Sînteţi che-
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mat de urgenţă la comandament. 
Vin tocmai de acolo. Vă aşteaptă 
Zub. (O pauză.) 

PLATONOV : Te-ai dus la el din pro­
prie iniţiativă ? 

TUMAN : Nu, am fost chemat. (O 
pauză.) 

PLATONOV: Şi ? 
TUMAN : Am raportat ceea ce s-a 

petreeut ! 
PLATONOV (prudent): Adică ? 
TUMAN : Asa cum s-a petrecut! (Se 

salută milităreşte şi pornesc in di-
recţii opuse. Se stinge lumina.) 
(Zub se plimbă agitât prin cabina lui, 

luminată de o lampă eu abajur ver de. 
Prin hublou se văd licărind luminile 
de pe ţărm. Usa dinspre corider se 
deschide şi apare Platonov, care nici 
nu apucà să se prezinte superiorului 
sau, a$a cum cere regulamentul.) 

ZUB : Ascultă, Platonov, dumneata eşti 
un om conştient, ori ba ? De conşti-
inţă de militar nici nu mai vorbesc, 
dar conştiinţă de om ai ? Ce eşti 
dumneata, ofxţer de marina sau vîn-
zător la „Alimentara" ? Ai fost prea 
mult lăudat şi ţi-ai luat nasul la 
purtare ? Nu faci parte dintr-un an-
samblu de dansuri, ci din flotă ! 

PLATONOV : De conştiinţa mea n-am 
de ce să fiu îngrijorat, tovarăşe că-
pitan de rangul întîi. 

ZUB : Ce coţcărie ai pus ieri la cale ? 
Şi tocmai acum, înainte de a pleca 
în misiune ! Ţi-ai şi găsit momentul ! 

PLATONOV : Nu înţeleg la ce vă re-
feriţi. 

ZUB (furios) : -la nu te mai preface, 
coţcarule ! Cu mine sa nu te joci 
de-a v-aţi ascunselea ! Eşti chiar mai 
rău decît un coţcar, eşti un prefăcut. 
Aşa, să ştii ! 

PLATONOV : Tovarăşe şef de stat-
major... 

ZUB : Şi cînd te gîndeşti că erai o 
speranţă a flotei ! Mîndria escadrei ! 
Toată lumea credea că ai o compor-
tare şi o aotivitate exemplare, de a-
devărat comun:st. Mîzgălitorii de 
hîrtie s-au şi gràbit să ticluiască bro-
şuri despre dumnealui. Şi cînd colo, 
pe vasul de sub comanda lui, are 
loc o abatere atît de gravă de vu-
ieşte toată Moscova, toată direcţia, 
iar drăguţul de el nici n-a catadicsit 
să-i raporteze superiorului său direct. 
Bravo ! A ascuns totul într-un 
mod ruşinos. Nici nu se luminase de 
ziuă cînd m-a trezit telefonul. Sem-
nalul interurban. Şi mi s-a cerut so-
coteală : oe s-a întîmplat ? Cum s-a 

întîmplat ? De ce ? Iar eu am rămas 
trăsnit... 

PLATONOV : Şi eu, tovarăşe căpitan 
de rangul întîi. 

ZUB : Am dat din colţ în colţ... (Se 
întrerupe brusc.)Şi dumneata? Cum, 
adică ? 

PLATONOV (respectuos) : Şi eu sînt 
uimit, tovarăşe căpitan de rangul 
întîi. 

ZUB : Te rog să nu uiţi cu cine vor-
besti. Mie să-mi răspunzi : ai ascuns 
sau n-ai ascuns ceea ce s-a petrecut? 

PLATONOV : N-am ascuns. 
ZUB : Aşadar, pe vasul tău nu s-a pe­

trecut nici un eveniment neobiş-
nuit. 

PLATONOV : Nu. 
ZUB : Poftim comandant ! Mai nevi-

novat ca Sfînta Fecioară ! Dumnea­
lui păcătuieşte fără să tragă ponoa-
sele, şi trage ponoase fără a fi pă-
cătuit. 

PLATONOV (respectuos) : Aveţi drep-
tate. 

ZUB : Nu încerca să te pui bine cu 
mine, că nu se prinde. Lasă fiţele la 
o parte şi raportează ce s-a întîm­
plat ! 

PLATONOV (prudent) : Doar v-a ra­
portat secundul meu. 

ZUB : Eu de la dumneata vreau să 
aflu adevărul, nu de la secund. Din 
gura dumitale vreau să aud ce s-a 
întîmplat cu locotenentul-major Cea-
sovnikov. 

PLATONOV : Ce putea să se întîm-
ple ? (Cu nemnovăţie.) S-a supărat 
omul pe mine cînd a aflat de la 
dumneavoastră că eu 1-am şters de 
pe a doua listă de demobilizaţi ; de 
ciudă a refuzat să coboare pe uscat 
şi şi-a petrecut toată învoirea la ca­
bina, dormind buştean. 

ZUB (încurcat) : Da, aşa-s poeţii, au 
fantez'a bogată. Ce i-am spus eu şi 
ce a înţeles el ! (închide uşa şi co-
board glasul.) Spune drept : s-a îm-
bătat criţă şi a sărit peste cal ? 

PLATONOV : El nu bea niciodată. 
ZUB : Vrei să zici că toată povestea 

au scornit-o tovarăşii de la minis­
ter ? 

PLATONOV : Mai ştii ? 
ZUB : la nu mai umbla cu tertipuri, 

Platonov ! înţelege că din pricina 
dumitale am fost luat în răspăr şi 
n-am să las lucrurile baltă. E ca o 
reacţie în lanţ. A-ţi înfrunta supe-
riorii e ca şi cum ai scuipa împotriva 
vîntului. Tot pe tine cade scuipatul. 
S-a şi găsit un vigilent care să ra­
porteze numaidecît la Moscova că 
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dumneata, de teamă să nu fie cumva 
ştirbit marele prestigiu de care se 
bucură vasul dumitale, ai ascuns cu 
bună ştire abaterea locotenentului-
major. Ei, ce zici ? 

PLATONOV (respectuos) : Nimic, vă 
ascult, tovarăşe căpitan de rangul în-
tîi. 

ZUB : Ar fi cazul să te ascult eu pe 
dumneata, nu dumneata pe mine. 

PLATONOV : După cum v-am rapor-
tat, nu ştiu nimic. 

ZUB (uitîndu-se drept în ochii lui Pla~ 
tonov) : într-adevăr, nu ştii nimic ? 

PLATONOV (privindu-l şi el pe Zub 
în ochi, cu un ton hotarît) : într-ade-
văr. 

ZUB : Aşadar, nu s-a întîmplat ni­
mic ? 

PLATONOV (privindu-l din nou drept 
în ochi) : S-a dat un semnal g reşit, 
a fost o alarma falsă, aşa că puteţi 
suna încetarea. (Pauză.) 

ZUB : Bagă de seamă, Platonov. îţi 
vinzi sufletul dracului pe trei co-
peici. 

PLATONOV : Nu mă tem, tovarăşe 
câpitan de rangul întîi, cu atît mai 
mult, cu cît amîndoi, şi dumneavoa-
stră şi eu, am citit biblia necredin-
cioşilor de Emiliain Jaroslavski. Nu 
exista nici dracu', nici dumnezeu. 

ZUB : Mare coţcar eşti ! Fă ce ştii, 
numai vezi să nu mă bagi în în-
curcătură. 

PLATONOV : Păi, eu mă străduiesc 
tocmai să descurc lucrurile... cu aju-
torul dumneavoastră. 

ZUB : O să am multe de tras de pe 
urma ta. 

PLATONOV : Nicidecum. Jucati la o 
loterie cu toate numerele cîştigătoa-
re, aşa că nu aveţi nimic de pier-
dut. Presupunînd că Platonov ar fi 
un tieălos care a ascuns totul. Ce 
învinuire i s-ar putea aduce lui Zub? 
Că nu 1-a chemat numaidecît pe Pla­
tonov ? Ba 1-a chemat ! Că nu 1-a 
interogat ? Ba 1-a interogat, şi încă 
cu stăruinţă ! De unde era să ştie el 
ce se petrece în sufletul lui Plato­
nov ? Cît despre reputaţie, e bine 
stabilité. 

ZUB : A oui ? 
PLATONOV (cu nevinovăţie) : Şi a 

dumneavoastră şi a mea. 
ZUB : Ce vrei să spui ? 
PLATONOV : Un adevăr. 
ZUB (îşi drege glasul) : Şi-apoi ? 
PLATONOV : Acum să presupunem că 

Platonov n-a ascuns nimic. Al cui 
prestigiu va creşte în acest caz ? Al 
lui Zub. Fiindcă a refuzat să dea 

crezare unei calomnii la adresa unuî 
subaltern al său, comandantul unuî 
vas dintr-o escadră care e pe punc-
tul de a pleca în misiune. Şi în acest 
caz, cîştigul e asigurat şi poate fi 
încasat la orice casă de depuneri. 
(O pauză.) 

ZUB (dupa ce îşi drege iar glasul) : 
Orice s-ar spune, eşti tare abil. 

PLATONOV : Doar şi eu şi dumnea-
voastră sîntem militari, şi arta mi-
litară, atît strategia, cît şi tactica, 
presupune abilitate. (O pauză.) 

ZUB (cu rugăminte în glas) : Platonov, 
mu crezi că ar fi mai bine să-1 tri-
mitem la vatră ? Să-i facem foaie de 
drum şi să uităm toată povestea. 
(Cu dispreţ.) E un poet... las' să-I 
dădăcească taică-său, că tot e singur 
cue şi n-are alte griji. Seara, în 
timpul liber, se poate ocupa de re-
educarea lui. Ce zici, Platonov ? 

PLATONOV : Nu se poate. Am nevoie 
de el pe vas, Mitrofan Ignatici. Mai 
aies acum, cînd plecăm în misiune, 
nu mă pot lipsi de el. 

ZUB : N-avea grijă, îţi găsesc eu un 
ait radiolocatorist. Şi încă unul pe 
cinste. De ce te încăpăţînezi ? Nu-
mai fiindcă din principiu nu vrei 
să cedezi ? Da' ce, e Uşakov sau 
Nelson ? 

PLATONOV : Nu-i nici Uşakov, nici 
Nelson. 

ZUB : Atunci, nu cumva pretinzi că 
e Popov sau Ţiolkovski ? 

PLATONOV : Nu-i nici Popov, nici 
Ţiolkovski. 

ZUB : Atunci, de ce te agăţi aşa de 
e l? 

PLATONOV : E pur si simplu un băiat 
cinstit. 

ZUB : Numai pentru atît ? 
PLATONOV : Nu. Si fiindcă sînt con­

vins că are mari posibilităţi, că în 
viitor poate iesi om din el. E un 
bun marinar şi, incontestabil, un 
băiat talentat, un specialist cu o pre-
gătire şi o capacitate excepţionale. 

ZUB (ducînd palma la gît) : Uite, pînă 
aici m-am saturât de oameni cu po-
sibilităţi, ca dumnealui. Las' că ţi-1 
dau eu pe Sonţev de pe „Vostorjen-
nîi", cu care poţi pleca liniştit în 
misiune. E un om serios, pe care te 
poţi bizui. 

PLATONOV (clatinînd din cap) : Cu 
Sonţev am fost coleg de şcoală. îl 
cunosc bine. E départe de a fi un 
geniu. 

ZUB : Nici n-avem nevoie de genii. 
PLATONOV : Ba eu am nevoie. 
ZUB : De ce ? 

31 www.cimec.ro



PLATONOV : Vreau ca subalternii mei 
să fie oameni cît mai inteligenţi şi 
capabili. 

ZUB : Cum adică, n^ai destulă încre-
dere în propria ta capacitate ? 

PLATONOV : Cînd esti înconjurat de 
oameni capabili, progresezi şi tu. (O 
pauză.) 

ZUB : Cine era de cart cînd... Ceasov-
nikov dormea ? 

PLATONOV : Cartnicul Zadornov. 
ZUB : Dar ofiţerul de cart unde era ? 
PLATONOV : Exécuta o inspecţie pe 

pun te. 
ZUB : îmi place că respeetaţi regula-

mentul. (O pauzà.) Nu te mai reţin. 
(Platonov salută eu respect şi dă să 
iasă.) Ascultă, să nu mai faci pe ne-
bunul. Lasă-te de asemenea... aven-
turi. Să ştii că dacă oeea ce am 
aflat se confirma, nu mai pleci în 
misiune. 

PLATONOV : îmi permiteţi să mă re-
trag ? 

(Zub, după ce dă din cap în semn că 
da. începe să se plimbe ingindurat prin 
■cabină, apoi ridică receptorul.) 

ZUB (la telefon) : Fă-mi legătura eu 
comenduirea garnizoanei. Cu coman-
dantul. (Pauză.) Aici, căpitanul de 

A C T 

GÎNDUL LUI ZADORNOV : Vrei să 
ştii, mamă, dacă sînt sănătos. Deo-
camdată, n-am de ce mă plînge. Mai 
vrei să ştii cum o duc cu slujba ? 
Cu slujba, deocamdată, o duc bine. 
Mă întrebi, marna, cum este mînea-
rea ? Mîncarea e deocamdată bună. 
Mai întrebi, dacă mă-mpac cu toată 
lumea ! Apăi, îţi cunoşti destul de 
bine feciorul, aşa că poţi fi liniştită. 
■Şi mai întrebi, mamă, de comandant, 
dacă i-am spus că îi trimiţi salutări. 
Fireşte că i-am spus, fiindcă le mé­
rita. Da, are multe griji pe cap. 
Acum, marna, a intrat într-un vîrtej 
mai dihai ca diavolul acela de tai-
fun japonez, şi-i tare necăjit, da' 
iartă-mă, mamă, nu-ţi pot scrie mai 
mult. Am să-ţi povestesc eu cînd 
ne-om întîlni. Ce-mi place mie mult 
la el, e că se ocupă de călirea morală 
-a echipajului. Şi tare mai au nevoie 

rangul întîi, Zub. Bună z'ua, tova-
răşe căpitan. Ia spune-mi, căpitane, 
în noaptea de sîmbătă spre dumi-
nică ai avut vreun arestat din echi-
pajul contratorpilorului „Vzvolnova-
nîi"? Nici un marinar şi nici un ofi-
ţer, zici ? Aşa. E limpede. în general, 
nici un marinar din escadra mea ? 
Chiar nici unul ? Bine. (Pune re­
ceptorul la loc, apoi după ce stà o 
clipă pe gînduri, il ridică din nou.) 
Fă-mi legătura cu „Vzvolnovanîi". 
Aici, Zub. Să vină la mine cartnicul 
Zadornov. Cum cînd ? Acum, ime-
diat. (Pune receptorul la loc. Se 
stinge lumina.) 

(Platonov merge pe chei. S-a întune-
cat de tot. E viforniţă.) 

GÎNDUL LUI PLATONOV : Cine să 
fie oare ? Cine să fie ? (în departare 
se zăreşte o luminiţâ verde.) 

PLATONOV : Hei, taxi ! (Vijorniţa e 
acum atît de puternicâ, încît Pla­
tonov nu se mai vede, i se aude 
doar glasul.) Strada Primorskaia 7. 
Ba nu, la kilometrul 8. (Se aude 
zgomotul motorului, care porneşte.) 

C O R T I N A 

U L I I I 

înclinată. Pe ea se află aceiaşi patru inşi. Ca şi 

unii de aşa ceva. Ştii, mamă, el are 
îneredere în echipaj şi echipajul în 
el. Secundul, bunăoară, strigă la noi 
cît îl ţine gura, dar asta nu-i aşa 
de important, mai aies că, în sufletul 
lui, poate nici nu e atît de aspru 
cît vrea să para, mamă, şi ţipă nu-
mai fiindcă îşi închipuie că aşa se 
cuvine, dar se înşeală, mamă. Ce 
să-i faci, se mai găsesc şi oameni 
de-ăştia, şi nu numai printre se-
cunzi. Ştii, mamă comandantul 
nostru se face ascultat nu prin stri-
găte, ci prin felul cum se poartă, 
uite-aşa, ca într-o bătălie navală : 
artileria trage, iar infanteria cuce-
reşte terenul. întrebi unde ne aflăm 
acum ? Cînd îţi scriu aceste rînduri, 
marna, sîntem în largul Pacificului, 
un ocean atît de liniştit de parcă 
i-ar fi stràpuns cineva fundul cu 
o suliţă. Despre taifun, marna, am 

în largul oceanului. Puntea de comandă e vizibil 
înainte : tăccre, vînt, valuri, luna care urmăreşte vasul. 
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să-ţi scriu cînd vom ajunge-n port, 
ca să nu te nelinişteşti. Mai întrebi, 
mamă... % 

MEGAFONUL : Tunet 44 ! Tunet 44 ! 
Aici, Fulger ! Aici, Fulger ! Mă auzi? 
Tree pe recepţie. C u m staţi cu mo-
ralul ? 

PLATONOV : Bine. 
MEGAFONUL : Continuăm pe d rumul 

trasat. 
PLATONOV : Am înţeles. (Pe punte se 

lasă tăcere.) 
TUMAN (la microfon) : Să părăsea-

scă puntea cei fără vestă de sal-
vare. Cart de veghe, ce păzeşti ? 

(Pe punte se lasă din nou tăcere. Nu 
se aude decît vuietul valurilor. Cînd 
Platonov întîlneşte din nou privirea 
lui Ceasovnikov, întoarce capul şi re-
începe discuţia pe care o poartă în 
gînd.) 

GÎNDUL LUI PLATONOV : Ştii, băia-
i t u l t a t i i , eu unul a m pocot't întot-
deauna că înt împlarea nu-i decît o 
forma de manifestare a legilor. 

GÎNDUL LUI CEASOVNIKOV : Asta 
nu-i numai părerea dumltale, dră-
guţule. 

GÎNDUL LUI PLATONOV : Dar a 
cui mai este ? 

GÎNDUL LUI CEASOVNIKOV : A lui 
Marx, bunăoară. 

GÎNDUL LUI PLATONOV : Asta 
nu-mi face decît cinste. 

GÎNDUL LUI CEASOVNIKOV : Tot 
îngîmfat ai rămas. 

GÎNDUL LUI PLATONOV : Eu nu mă 
schimb cu una, eu doua. (Se stinge 
lumina.) 
(...Ne găsim în casa de la kilometrul 

S . Un cuier, o oglindă, pălării, man-
tale militare, paltoane, şoşoni, galoşi. 
Vestibulul îngust e despărţit doar prin-
tr-o arcadà de un coridor luminat 
slab de o lampă cu picior care împrăş-
tie o lumină violetă ; la capâtul cori-
dorului apar şi dispar perechi dan-
sînd. Maşa şi Kuklin, care dansează 
împreună, se opresc şi vin în vesti-
bul să fumeze o ţigară. Kuklin a haut 
cam mult, dar se fine bine, numai to-
nul exaltât cu care vorbeşte îl tră-
dează.) 

KUKLIN (întorcîndu-se şi arătînd spre 
o pereche care trece dansînd spre 
fundul coridorului) : Uite-te la ei, 
nişte secături... 

MAŞA (făcînd un gest de plictiseală) : 
Ce-mi pasă ! Cu ei eel puţin te dis-

trezi. Şi parcă eu ce sînt ? (Aprinde 
o ţigară.) 

KUKLIN : Ce ţigări lungi fumezi ! 
MAŞA : Sînt bulgăreşti, „Femina". Nu 

fumez decît de-astea. Slavka, sînt 
consecventă. Ca şi în dragoste, de 
altfel. 

KUKLIN : Nu mă pot fixa la ceva. 
Sînt o fire schimbătoare. Dă-mi şi 
mie una s-o încerc. (Aprinde o ţi-
gară.) Ce folos că o duci tot într-o 
petrecere, surioară, dacă ochişorii 
tăi căprui sînt a t î t de trişti şi reci! 
Parcă ai fi toată învăluită într-o 
mant ie de tristeţe. Ia stai, cîţi ani 
împlineşti ? 

MAŞA : S-o lăsăm îneurcată. 
KUKLIN : Ai dreptate, o femeie n-are 

decît vîrsta pe care o mărturiseşte, 
nu cea pe care o arată . Nu te su-
para, a m glumit. Eşti încă fermecă-
toare. Dar decît să trăieşti aşa, la 
periferia vieţii, mai bine pleacă de 
aici. Si eu cît mai curînd, cu atît 
mai bine. (Maşa tace.) Vine des pe 
la tine ? 

MAŞA : Niciodată. 
KUKLIN : Discreti mai sînteţi ! 
MAŞA : Of, prostutule ! 
KUKLIN : Nu la t ine îi e gîndul acum, 

fetito ! 
MAŞA : La misiune ? 
KUKLIN : Bine a r fi. 
MAŞA : Atunci, la ea ? 
KUKLIN : Nici. 
MASA : Nu mă chinui. 
KUKLIN : Vezi că te-ai dat de gol. 
MAŞA : Cînd erai mie, striveai broaş-

tele cu piciorul. Ai rămas la fel de 
crud, Slavka. 

KUKLIN : Cu tine însă nu. Dar, vezi 
tu, mie nu-mi plac surogatele, imi-
taţiile. Şi cu atît mai puţin în rela-
ţiile intime. Ceea ce nu s-ar putea 
afirma despre... bunul nostru prieten. 

MAŞA : Nimeni nu-ţi stîrneşte atîta 
invidie ca un prieten bun, dragul 
meu. 

KUKLIN : Face pe grozavul. 
MAŞA : în ce privinţă ? 
KUKLIN : în toate ! Şi în lucruri mari 

şi în celé mici. Nu înţeleg ce-o mai 
fi vrînd. Ştii, încă din şcoală era un 
îngîmfat şi un amb' t ios fără pereche. 
Ce-i drept, cu oarecare apti tudini 
pentru cariera de mar inar . Avea şi 
ceva talent la matematică. Dar, oare 
asta e suficient ca să te salţi at î t 
de repede şi atît de sus ? Nici pro-
tecţie n-a avut, pe cîte ştiu. Şi nu 
s-ar putea spune că nu-s informat, 
deoarece, din lipsă de alte preocu-
pări, 1-am urmăr i t cum se ridică. 
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Eu am scăpat toate ocaziile, în timp 
ce el urcă mereu. Cînd vezi că un 
om se ridică în mod atît de inexpli-
cabil, fără să vrei (se apropie de 
oglindă şi se priveşte în ea), te uiţi 
în oglindă şi-ţi spui : „Eşti o mili­
tate, un ratât". Cînd am pornit în 
viaţă, am avut eu toţii aceleaşi po-
sibilităţi. Dar dumnealui nu s-a mul-
ţumit să ajungă doar comandant pe 
o navă eu racheté, ci s-a căţărat în 
fruntea flotei ! A ieşit primul la 
toate celé patru probe. La una, 
două, aş mai înţelege, dar la toate 
patru ! 

MAŞA : Tu, în schimb, ai avut pînă 
acum patru neveste şi şase funcţii. 

KUKLIN : Exagerezi, draga mea. 
N-am avut decît patru funcţii şi doua 
neveste. 

MAŞA : Pe una ai lăsat-o că n-a avut 
copii, iar pe cealaltă fiindcă a avut 
prea mulţi ! Noi amîndoi, Slavka, 
am dus o viaţă fără noimă... Eu 
am trait dnci ani eu un om de-
treabă, eu un om foarte bun, dar 
n-am fost fericită, nu ! „Maşenka — 
îmi spunea el pînă şi pe patul de 
moarte —, iscumpa mea Masenka, nu 
doresc nimic pe lume, nici grade, 
nici funcţii, numai să mă iubeşti tu. 
Dacă scap eu viaţă, ai să mă iubesti, 
Maşenka ?" Eu însă tăceam. Se te-
rnea tot timpul că îmi va pricinui o 
mare durere cînd va mûri. La un 
moment dat mîna lui a fost mai 
caldă ca oricînd... Dar să lăsăm as-
tea, Barbă-Albastră. Hai mai bine 
să dansăm. Dă-le încolo de necazuri! 

KUKLIN : Stai să-mi termdn ţigara. 
(Iritat.) Las' că nici eu ăsta n-ai ni-
merit-o mai bine. Uite, Kostik... îl 
adora. Dar ia întreabă-1 pe băiatul 
tatii ce parère are acum despre 
Saşa ? S-a lămurit ! Ar fi timpul să 
te dezmeticeşti şi tu... Eroii nu se 
nasc de la sine, sînt creaţia altora. 
Pe cine cad sorţii, acela iese în 
frunte. Numai că, de astă data, n-a 
nimerit-o, n-are să mai iasă în 
frunte. La rînd, cetăţene ! (Stinge ţi-
gara.) Nu-mi place, e prea slabă. Ei, 
dansăm ? 

MASA : Nu, n-am chef. Mai bine spu-
ne-mi ce s-a întîmplat. 

KUKLIN : Nimic deosebit. (Striveşte 
ţigara eu piciorul şi spune eu indi-
ferenţă) : N-are să mai piece în mi-
siune. 

MAŞA : Cum aşa ? De ce ? 
KUKLIN : Fiindcă nu vreau eu, bună-

oară. (Dezmeticindu-se brusc, eu rău-
tate.) Kostik a făcut o prostie. El 1-a 

acoperit. Dar s-a aflat la Moscova. 
Fii pe pace, la închisoare n-o să 
ajungă pentru asta. Nu încape în-
doială însă că va fi pus la locul 
lui. Şi atuncd, o să mai lase din 
ifose. Ştii, surioară, unii oameni, şi 
nu mă refer la artişti, interpretează 
totdeauna un personaj : unul, pe 
omul eu inima deschisă ; altul, pe 
geniul eu capul în nori ; al treilea 
face pe prostul. Platoşka, de pi Ida, 
face pe contraamiralul. Fiindcă îl 
cheamă Alexandr Vasilievici îşi îh-
chipuie că e un Suvorov al flotei 
şi nu-i mai ajungi nici eu prăjina 
la nas. 

MASA (pe neasteptate) : Tu 1-ai de­
nuntat ! Tu ! 

KUKLIN (descumpănit) : Eu ? 
MAŞA : Frăţiorul meu... bine ai mai 

ajuns ! Ce ticăloşie ! 
KUKLIN : Nu 1-am denunţat. Nu-i 

în firea mea asa ceva. Am rapor-
tat numai ceea ce s-a petrecut. Sînt 
militar, Maşenka, şi mi-am făcut da-
toria. 

MASA : Militar e Platonov, tu eşti un 
carierist. 

KUKLIN : Ca om te înţeleg, Maşa 
(încruntîndu-se), dar cînd e vorba de 
datoria mea, nu cruţ pe nimeni, nici 
pe tine, care mi-eşti soră, nici pe 
prietenul meu eel mai bun. 

MASA : Prietenul eel mai bun ţi 1-aï 
trădat. 

KUKLIN : Nu, Maria, mi-am făcut 
doar datoria de ostaş. Şi fiindcă ai 
adus vorba de „trădare", trebuie 
să-ţi spun că e probabil o trăsătură 
caracteristică a familiei noastre. Nu 
uita, dragă surioară, că acum şase 
ani, în loc să te măriţi eu copilan-
drul pe care îl iubeai, dar care abia 
îşi terminase şcoala navală, ai pré­
férât un căpitan de rangul doi, eu 
perspective, dar pe care nu-1 puteai 
suferi. Şi... ai dat norocului eu pi­
ciorul. Ei, acum hai să dansăm. (O 
ia de braţ, dar ea îl respinge brutal, 
îşi ia în grabă şalul de pe cuier, 
aleargă la uşă, o deschide larg şi, 
deodată, prin ninsoarea deasă ca o 
sită, se zăreşte Platonov, a càrui ro-
zetà aurie de la caschetă străluce-
ste în lumina albăstruie a lunii. 
Prin uşa deschisă pătrunde vuietul 
oceanului.) 

MAŞA : Dumneata ?... Tu ?... 
KUKLIN (ironie) : Conspiratorilor ! 
MAŞA : Lasă-ne singuri. (Kuklin le 

face eu ochiul amîndurora, îi sa-
lută eu gestul sâu obişnuit, mişcînd 
din degete, şi pleacă. Se aude muzi-
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ca. Maşa se apropie încet şi în tâcere 
de Platonov, îi scutură zăpada de pe 
umeri, îi scoate cascheta, fularul alb 
de la gît, şi-i descheie pe rînd nastu-
rii mantalei.) Am oaspeţi. Dar dacă 
vrei, îi dau afară. (Platonov tace.) 
Asadar, tot ai venit. (Se ridică în 
vîrful picioarelor şi il sărută lung.) 
î ţ i mulţumqsc. (Se stinge lumina.) 

(în aceeaşi noapte. Uşa camerei lui 
Kostea din căminul ofiţerilor se des-
chide încetişor. Anecika, eu o broboadă 
pe cap, eu paltonul îmbrăcat în grabă 
peste cămaşa de noapte, intră în vîrful 
picioarelor. Kostea doarme ca un copil, 
eu obrazul rezemat pe palmă. Anecika 
se opreşte lîngă patul lui, aprinde lu­
mina de pe noptieră în forma de 
bufniţă şi-l mîngîie uşor pe par. El 
zîmbeşte fericit, dar cînd deschide 
ochii, rămîne înmărmurit.) 

ANECIKA : Uite că a m venit. Si usa 
era întredeschisă, exact ca în ro­
mane. Poate că a r fi trebuit să a m 
şi o lumînare în mînă, ca tabloul să 
fie complet, dar uite că n-am. (Cea-
sovnikov se ridică într-un cot, acope-
rindu-se jenat eu plapuma pînă la 
gît.) Ce să fac, Kostik ? 

CEASOVNIKOV : Anecika, încetează ! 
ANECIKA : De ce ? Doar căsătoriile 

se încheie în cer, nu la bal. Parcă 
asa spunea. (Se aşază pe marginea 
patului.) Sînt şi în cămaşă de noapte, 
numai desculţă nu-s. Te rog să mă 
iert i . (O pauzâ.) Nu-i nicăieri, nici 
pe vas, nici acasă. 

CEASOVNIKOV : întoarce-te, Ane­
cika, să m ă îmbrac. 

ANECIKA (ca pentru sine) : Nu pot 
să mă duc acolo după el. Mai bine 
m ă spînzur decît să m ă duc. 

CEASOVNIKOV : Unde ? 
ANECIKA : Of, Kostea ! Lasă, nu te 

mai preface. Dumneata trebuie să 
te duci acolo după el. Da, dumneata . 
Hai îmbracă- te mai repede. 

CEASOVNIKOV : întoarcente. 
ANECIKA : Am să sting lampa. (Stin­

ge lampa şi discuţia continua pe în-
tuneric.) Din cauza dumitale au ie-
şit toate încurcăturile. înţelegi ? A 
fost Tuman pe la mine. El, care e 
de obicei a t î t d e stăpînit, at î t de 
echilibrat, acum parcă şi-a ieşit din 
minţi . Şi pe dumnea ta te-a vorbit, ba 
încă cum. Ascultă, Kostea, dacă nu 
intervii , îl paste t r ibunalul militar. 

CEASOVNIKOV : Pe cine, pe Tuman ? 
ANECIKA (plîngînd aproape în ho-

hote) : Pe Saşa ! înţelege, pe Saşa! 

CEASOVNIKOV : Pentru ce ? E eu ne-
putinţă. 

ANECIKA (plîngînd la fel de tare) : Ei, 
poftim ! După ce ai făcut toată în-
curcătura, acum ţi se pare eu ne-
put inţă . Adu-ţi amin te cum rîdea. 

CEASOVNIKOV : Cine? 
ANECIKA : Ha ! Ha ! Nu ţii minte 

cum hohotea ? Ha ! Ha ! S-a dus 
glonţ la telefon să raporteze la Mos­
cova... încă de la Peterhof nu 1-am 
putut suferi ! Se cunoaşte că-s fraţi ! 
Carieriştii de teapa lor otrăvesc viaţa 
oamenilor din jur. Dumneata îmi dă-
deai mie sfaturi adineauri , Kostik, 
acum eu îţi cer să faci ceva, să ac-
ţionezi. Vezi bine că eu sînt gâta 
de orice. (Plînge.) Oricum a r fi, e 
bărbatu l meu, al meu ! E un co-
mandan t hotărît , un om dintr-o bu-
cată, asta o ştie toată flota. Cînd a 
luat o hotărîre, o duce la capàt eu 
orice prêt, nu ca alţii. Nu vorbesc de 
dumneata , nu te supăra. La urma 
urmei, poţi să t e şi superi, acum îmi 
e totuna. Să nu mi-o iei în nume de 
rău, Kostik. în seara asta, parcă aş 
fi năucă. Spun tot ce-mi trece prin 
gînd. Te rog, caută-1 ! Fă ce poţi, 
doar din pricina dumitale , de dra-
gul dumita le a ajuns aici. Dacă nu-ţl 
lua el apărarea , ai fi fost judecat , 
Kostik... El n-a stat o clipă pe gînduri , 
a luat totul asupra lui şi n-o să dea 
înapoi. Cînd spune „da", e .„da", şi 
cînd spune „nu", e „nu"... (Plînge.) 
Să nu aprinzi lumina. Of, doamne, 
tot nu eşti gâta ? Cît ai să te tot 
îmbraci, că doar nu te duci la bal... 
Dar nu cumva să aprinzi lumina, nu 
cumva. (Plînge în hohote.) 

CEASOVNIKOV : Anecika, sînt gâta. 
(Lampa de pe măsuţa de noapte se 
aprinde pentru o clipă şi luminează 
pe Ceasovnikov, îmbrăcat, şi pe 
Anecika plîngînd amarnic. Cu tris-
teţe.) Sînt gâta. (Se stinge lumina.) 

(...Din nou, locuinţa de la kilome-
trul 8. în ciudata lumină violetà pe 
care o împrăştie lampa cu picior, se 
văd oaspeţii Maşei. Alioşa din An-
samblul artistic, un om de vreo 30 
de ani, într-un elegant costum civil, 
chipes, plin la faţă, cîntă cu un aer 
visàtor, acompaniindu-se la chitară. 
O colegă de a Maşei, roşcovană şi tre-
cută, veşnic cu ţigara în gură, vorbeşte 
cu un glas de bas, dar de fiecare data 
cu altă intonaţie. Tot acolo se află Ku-
klin şi Platonov, lîngă care şed de o 
parte Maşa, iar de cealaltă Liolia.) 
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ALIOŞA DIN ANSAMBLUL ARTIS­
TIC (cîntînd) : 

Tree grăbite zilele 
Zboară ca orele, 
Zboară ca orele, 
Fug şinele albastre din 
Moscova pîn' la Harbin, 

Din Moscova pîn' la Harbin. 

LIOLIA (în şoaptă) : Vouă vă place ? 
Mie nu. 

KUKLIN : Sst ! 
ALIOŞA DIN ANSAMBLU : 

S-a mai zărit o clipă 
Batista, fluturînd ca o aripă. 
Trenul a plecat 
Zburînd spre Orientu-ndepărtat , 

Spre Orientu-ndepărtat . 
Şinele se tot lungesc, 
Neîncetat le urmăresc, 
Si mi-e gîndul impart i t 
î n t r e ce m-aşteaptă şi ce-am părăslt, 

Şi ce-am părăsit . 

COLEGA MAŞEI, CU ŢIGARA : E 
încîntător ! 

ALIOŞA DIN ANSAMBLU : 

Hoţile se-nvîrt î n t runa şi suspină 
Lunecînd pe şină. 
Mă însoţeşti şi fluturi din batiptă 

Cu privirea-ti tristă, 
Cu privirea-ţi tristă. 

KUKLIN : La votcă merge şi un cîntec 
ca ăsta. 

ALIOŞA DIN ANSAMBLU : 

La graniţă-mi ies în cale 
Trenur i ce se întorc ca gîndul 

meu la t ine 
Şi graiul acestor meleaguri s t ră ine 
Mă umple de jale, 

Mă umple de jale. 

(Aplauze, Maşa saxe de la local ei, 
se repede la fereastră şi o deschide 
brusc. De-afară pătrund vîntul, zâpa-
da şi lumina lunii. Toţi ceilalţi, afară 
de Platonov, se ridică şi aleargă spre 
Maşa. Kuklin o ia de umeri şi o si-
leste să se aşeze din non.) 

KUKLIN : Toate tree. O să treacă şi 
asta, surioară. 

MASA (uitîndu-se vinovată la Plato­
nov, în şoaptă) : Şi durerea altuia 
poate să-ţi sfîşie inima, nu-i aşa, 
Saşa ? (Platonov tace.) Şi pe tine 
te-a întristat cîntecul àsta ? (Pla­
tonov tace.) Pe mine mă tulbură în-
totdeauna cîntecele triste. 

COLEGA MAŞEI (ştergîndu-şi lacri-
mile şi uitîndu-se încîntată la Maşa): 
E încîntător ! 

LIOLIA : Si eu mă simt ca o roată 
care lunecă în neştire. Iată de ce 
m-a rëccolit cîntecul. 

KUKLIN : Asa mi s-a parut şi mie. 
MAŞA (către Platonov) : Vrei să-i dau 

afară pe toţi ? (Platonov ridică din 
umeri.) Cine bea ceai, cine bea ca-
f ea? 

KUKLIN : Eu prefer coniacul. 
M AS A (către colega cu ţigara, tăios) : 

Hai să-mi ajuţi. (les amîndouă.) 
LIOLIA (către Platonov) : Il mai ţii 

minte pe Tadeus, polonezul aceJa care 
era cu un an în urma dumitale la 
şcoala navală ? Băiatul acela înalt, 
blond şi spălăcit, cu ochii visători. 
A dansât tot t impul cu mine atunci 
la Peterhof, la balul vostru de ab-
solvire ! î ţ i mai aduci amin te ? Nu 
şt'.u dacă m-o fi a tras privirea lui 
visătoare, ori poate faptul că era 
strain, căci pe atunci aveam o slă-
biciune pentru tot ce era strain. 
Fapt e că ne am îndrăgostit şi în 
curînd ne-am căsătorit. Deşi, părinţii 
mei s-au opus. în privinţa aceasta 
au fost amîndoi de aceeaşi parère, 
ceea ce li se întîmplă destul de rar . 
E o prostie să pleci din Leningrad, 
ziceau. Parcă-ar fi cine ştie ce sco-
fală să locuieşti la Leningrad ! 
Toamna e umezeală, ceaţă, ai veşnic 
guturai , sciatica. Aşa că a m plecat 
cu el în Polonia, la Gdansk. Auzisem 
şi eu, ca toata lumea, de vestitul 
coridor de la Danzig, din pricina că-
ruia riemţii au pornit război împo-
tr iva Poloniei, şi mă aşteptam să t ră-
iesc într-un port, pe malul mări i . 
Cînd colo, n-am văzut decît nişte 
docuri pe upcat. E drept că a jun-
sesem în străinătate, da r ce folos ? 
Toată lumea era ocupată, nimeni 
n-avea t imp de m : ne, toţi munceau 
exact ca la noi. M-am întrebat ce 
rost a re să rămîn. Ca să muncesc 
pe un şantier ? Mulţumesc, asta pu-
team să fac şi la Leningrad. Păr in-
ţii lui Tadeus al meu erau nişte 
bătrîni fandosiţi, cu if ose. Soacră mea 
era nemaipomenit de arţăgoasă şi 
de zgîrcită. Toată ziua îmi scotea 
sufletul, fiindcă, pasămite, t r îndă-
veam. Aşa a trecut un an. Dar las ' 
că nici eu nu le-am rămas datoare. 
Destule hapur i am făcut-o şi eu să 
înghită. Şi i le serveam în doze mici, 
ca un homeopat. Tadeus nu spunea 
un cuvînt, răbda, îşi holba ochii vi-
sători şi din cînd în cînd îşi trecea 
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degetele prin chica lui ca un stog 
de paie. în celé d'n urmă, mi-a 
spus : „Du-te acasă, Liolia. îţi dau 
bilet de clasa întîi, numai să pleci. 
Nu mai am nici un pic de dragoste 
pentru tine. Mi-ài apăsat inima ca 
pe un tub de pastă de dinţi, pînă ai 
golt-o." „Bine — i-am ràspuns — 
dacă inima ta e ca un tub de pastă 
de dinţi, rămîi sănătos." Am plecat 
la Varşovia şi de acolo spre casă. 
Cind am ajuns la graniţă, am şi 
uitat de Tadeus. Deşi, vorba cinte-
cului, au fost şi zile senine. N-aş pu-
tea spune că nu m-a iubit. Uneori, 
mă adora chiar. Dar ce folos ? La 
Leningrad, am căutat să-mi fac un 
rost şi m-am măritat d n nou. De 
astă data, eu un văduv. N-am ales 
prea mult că, de, zilele tree ca orele, 
vorba cîntecului. Avea şi remorcă — 
o fată de s-o dai la amanet şi să 
pierzi chitanţa. Era de măritat, dar 
pretendenţii, fireste, nu se prea îm-
bulzeau. Şi cînd dădea eu ochii de 
mine, se învineţea toată de ciudă. 
De, Liolia, îmi zic, nici de astă data 
n-ai aterizat unde trebuie. Ce nevoie 
aveai să te legi la cap dacă nu te 
durea ? Şi după toate, mă trezesc 
într-o bună zi că e mutât toemai în 
Orientul îndepărtat. Eu, după el, ce 
era să fac ? Din fericire, am scăpat 
barem de fată, care a rămas să stu-
dieze chimia la Leningrad. Iată-mă 
şi în Extremul Or ent ! Auzisem că 
dunele, portul Okeansk, golful Zolo-
toi Rog ar fi o minunăţie. Şi cînd 
colo ? Doar viforniţe, mere chine-
zeşti cu coajă tare, apă minerală săl-
cie, şi atît. Ce-i drept, pe aici se 
găseşte jen-şen, vestita rădăcină fă-
cătoare de minuni, dar nu de asta 
am eu nevoie ! Bărbatul meu lucrea-
ză la statul-major, iar seara, cum se 
întoarce de la brou, se trînteşte pe 
divan şi nu-i chip să-1 urneşti nici 
cu boii. Cînd îl cauţi, citeşte. Altă 
distracţie nici nu-i trebuie. Mi s-a 
urît să-1 tot văd cu nasul în carte. 
Nici âstă-seară n-a vrut să vină cu 
m ne aici. Am» încercat şi eu să-mi 
mai alung plictiseala citind, dar am 
renunţat curînd. Unde mai pui că 
am şi o muncă plictisitoare şi éner­
vante. Ştii, sînt telefonistă la hote-
lul „Pacifie". Cînd te obişnuieşti cu 
glasul unui pasager dintr-o camera 
mai acătării şi omul ţi se pare sim-
patic, peste a zi, doua, te pomeneşti 
că din aceeaşi camera îţi răspunde 
alt glas, şi încă unul antipatic. Cît 
e ziua de lungă n-am o clipă de 

linişte. Unul de la Tula e înştiinţat 
că i-a născut nevasta o fetiţă, pe al-
tul îl cheamă logodnica din insulele 
Kurile, şi eu, bineînţekp, trebuie să 
le dau legătura la toţi. Ba mă 
cheamă Vladivostokul, ba trebuie să 
răspund la Moscova, ba mă cheamă 
Leningradul, ba răspund la Vladi­
vostok. Toată lumea vorbeşte, tot 
vorbeşte, şi eu numai că dau legă-
tura. Şi aşa, tot ascultînd convorbi-
rile altora, trece viaţa pe lîngă mine. 
După cum ţi-am spus, sînt ca o 
roată care lunecă în neştire. (Maşa 
aduce ceaiul şi cafeaua, iar colega 
ei, pe o tavă, o sticlă de vin, pa-
hare şi o farfurie cu bucăţele de 
brînză.) Aici e exact ca la pani Wan­
da, fosta mea soacră. Eşti servit cu 
tot dichisul, dar rămîi flămînd. 

ALIOŞA (ridicîndu-se, spune cu glasul 
lui bine timbrât) : Vă rog să um-
pleţi paharele. Vreau să rostesc un 
toast orig nal. (O pauzâ.) Propun să 
ridicăm acest pahar în sănătatea 
gazdei. 

COLEGA MAŞEI : E încîntător ! 
ALIOŞA : în sănătatea dumitale, Ma­

ria Sergheievna, care ai înfrumuse-
ţat viaţa noastră a tuturor celor de 
aici, de pe acest ţărm îndepărtat al 
Oceanului Pacifie ! (Către Platonov.) 
Tovarăşul căpitan de rangul trei dia-
sigur nu constituie o excepţie în a-
ceastă privinţă. 

MAŞA : Isprăveşte, Alioşa ! 
KUKLIN : Să lăsăm precizările. 
ALIOŞA : Dumneata, Maria Sergheiev­

na, eşti o oază pentru noi. Şi nu 
mă gîndesc numai la casa dumitale, 
eu nu pun pe primul plan satisfac-
ţiile materiale, dar aici în Orient, 
unde eşti lipsit de toate avantajele... 

LIOLIA : Dar indemnizaţia ? 
ALIOŞA : Nu pune punctul pe i. 
KUKLIN : Lasă discuţia şi încheie-ţi 

toastul ! 
ALIOŞA : Să ridicăm acest pahar pen­

tru kilometrul 8. Pentru acest crîm-
pei de capitală. Pentru Maria Ser­
gheievna, inaccesibilă şi rece ca o 
zînă a zăpez lor şi tot atît de fer-
mecătoare ! (C;ocneşte cu Maşa.) 

COLEGA MAŞEI : E încîntător ! 
KUKLIN : Tu, Platoşa, din obişnuinţâ 

desigur că aştepţi să se ridice pa-
harul în sănătatea ta. Uite, am să-ţi 
fac eu această plăcere. 

MAŞA : Isprăveşte ! 
LIOLIA : Lăsaţi discuţiile. Haideţi mai 

bine să începem jocul cu sticla, de 
vreme ce tot e goală. 
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KUKLIN : Ce joc mai e şi ăsta ? 
LIOLJA : Cum, nu ştii ? E un joc ou 

sărutări . 
COLEGA MAŞEI : E încîntător ! (Ci-

neva ia repede de pe masă tava eu 
ceşti şi pahare. Liolia învîrteşte sti­
cla, care se opreşte la un moment 
dat eu gura spre Kuklin. Liolia, eu 
un aer nepăsător, se apropie de Ku­
klin şi-l sărută pe buze.) 

LIOLIA : Acum e r îndul dumitale . 
(Kuklin învîrteşte şi el sticla care se 
opreşte eu gura spre colega Masei, 
Kuklin o sărută.) 

COLEGA MAŞEI : E încîntător ! (în-
vxrteşte şi ea sticla. De astă data, 
colega Maşei il sărută pe Alioşa. A-
celasi joc. Apoi, sticla se opreşte în 
direcţia Maşei. Alioşa se duce la ea, 
o priveşte, apoi aruncă o privire spre 
Platonov şi o sărută din nou pe co­
lega Maşei. Platonov se ridicà în tă-
cere şi se duce în vestïbul.) 

MAŞA : Ce joc s tupid ! (Azvîrle sticla 
pe jos. O împinge eu piciorul şi se 
duce după Platonov. în vestibulul 
strîmt, Platonov fumează în tăcere.) 
Vrei să-i gonesc, Sasa ? (Platonov 
tace. Se aude glasul lui Kuklin : 
„Cîntă-ne nişte cuplete, Alioşa !". 
Apoi, strigăte amestecate : „E încîn-
tător !", „Mare scofalâ !"... Gălăgie. 
Apoi se aduce chitara şi Alioşa înee-
pe să cînte. Platonov fumează, iar 
Maşa stă lîngă el.) 

ALIOŞA (cîntă, săltînd din umeri şi 
umflîndu-şi pieptul) : 

Ah, femei, femei, femei, 
Să pieriţi din ochii mei ! 
Eu pe toate v-am iubit, 
Şi mul t am mai pătimit. 

Ha — ha ! 

(Platonov îşi azvîrle ţigara şi, fără 
să se uite la Masa, îşi ia brusc din 
cuier mantaua şi cascheta.) 

MAŞA : Saşa, Saşenka ! Nu vezi ce 
viforniţă e afară ? Nu te las să pleci, 
Saşenka... (Se aude soneria de la in-
trare. Maşa tresare şi se duce la uşă.) 
Cine e acoio ? 

UN GLAS DE-AFARÀ : î l caut pe 
Platonov. 

(Masa se trage înapoi. Platonov 
deschide usa. Apare Ceasovnikov, plin 
de zăpadă. O pauză. Cîţiva dintre oas-
peţi intonează în cor, unul mai fais 
decît celalalt, cupletul : „Ah, femei, 
femei, femei..." 

CEASOVNIKOV : Va să zică, în t r -ade-
văr aşa stau lucrurile. (O pauză.) 

MASA : Kostik ! La ora as ta vii, aiu-
r i tule ? ! Dar nu-i nimic, te i e r t 
Scoate-ti mantaua . Slavka, ia te ultă 
cine a venit la noi : aşadar , cei trei 
muşchetar i s-au întî lnit din nou... 
după şase ani , nu după douăzeci, ca 
în cărţile lui Dumas. (Apare Kuklin.) 

KUKLIN (glumind) : După cum văd, 
te-au aruncat şi pe t ine valur i le vie-
ţii pe insula noastră. Bine ai ve­
nit ! (îi întinde mîna, dar Ceasov­
nikov refuză să i-o strîngă.) Şi pe 
mine eşti supăra t ? Doar eu nu te-am 
şters de pe nici o listă. 

CEASOVNIKOV : Tu ai făcut ceva 
mul t mai grav ! 

KUKLIN : M-o fi calomniât cineva ? 
Se-ntîmplă. M-am obisnuit. Nu m ă 
mir . 

CEASOVNIKOV: Tu umbli eu ca-
lomnii ! 

KUKLIN : Cum aşa, eu ?! 
CEASOVNIKOV : Da, tu. Nu tm-ai ca­

lomniât tu la direcţie, la Moscova, 
că m-as fi îmbăta t şi a ş fi făcut 
scandal, cînd, de fapt. do rmeam în 
cabină ? Eşti un mincinos, un ca-
lomniator ! 

KUKLIN : Mincinos eşti tu, nu eu ! 
Te-ai puntat ca un huligan şi acum 
tot tu o faci pe grozavul ? Nu cumva 
vă închip'uiţi, dragii mei, că aţi reu-
şit să prostiţi pe toată lumea. Ade-
vărul tot iese la suprafaţă, degeaba 
căutaţ i să-1 ascundeţi . (O pauză. Se 
aud cîteva glasuri cîntînd în cor : 
„Ah, femei, femei, femei, Să pieriţi 
din ochii mei...") 

CEASOVNIKOV (câtre Platonov) : To-
varăse căpitan de rangul trei, sînteţi 
chemat de urgenţă la comandament . 
(Către Kuklin) Păcat de tine, Slav­
ka, erai un băiat bun şi ai ajum.. . 
un ticălos. (întorcîndu-se din nou 
câtre Platonov, tăios.) Sînteţi aş tep-
t a t la comandament . (Se îndreaptă 
spre uşă, fără să se uite la Maşa. 
Cînd ajunge în dreptul lui Kuklin, 
se opreşte.) Nici nu-ţi închipui c î tă 
p lăcere mi -a r face sa te pălmuiesc, 
d a r nu vreau ca un subal tern al lui 
Platonov să comitâ eu adevăra t o a-
batere, toemai acum cînd vasul t re-
buie să piece în misiune. De aceea, 
amîn pe al tă data. (Iese.) 

(Platonov se întoarce spre Maşa, o 
salută milităreşte şi, fără un cuvînt, 
iese şi el. Se aude uşa de-afară închi-
zîndu-se eu zgomot, dupa ce o clipă a 
pâtruns în casă vuietul oceanului. 
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Maşa şi Kuklin rămîn citva timp în-
mărmuriţi. în fund, lîngă lampa cu 
picior, Alioşa intonează, fandosindu-se, 
cupletul : „Ah, femei, femei, femei", pe 
care îl reiau în cor cîteva voci, cîn-
tînd fais.) 
MAŞA : Acum ştiu că n-o să mai vină 

niciodată la mine. 
(Se stinge lumina. In locul chita-

rei şi al cupletelor, se aud acum şuie-
ratul viforului şi vuietul oceanului. 
Platonov şi Ceasovnikov se întorc pe 
jos, de-a lungul ţărmului, de la kilo-
metrul 8. Amîndoi merg aplecaţi, lup-
tîndu-se cu viforniţa. Au cascheta trasă 
pe ochi, gulerul mantalei ridicat şi ţin 
mîinile în buzunar. înaintează în tă-
cere, ca două umbre prin noaptea lu-
minată de lună.) 
GÎNDUL LUI CEASOVNIKOV : As-

cultă, Platonov, eu o iubesc pe so-
ţia dumitale, pe Anna Ivanovna. O 
iubesc şi o voi iubi pînă la moarte, 
deşi nu-mi împărtăşeşte dragostea. 
Pe mine mă încîntă totul la ea, chiar 
şi ceea ce te enervează pe dumneata. 
Eşti un dobitoc, Platonov, de vreme 
ce n-ai ajuns s-o cunoşti pe femeia 
as ta, lîngă care trăiesti de şase ani. 
Da, Platonov, n-ai fost in stare să 
înţelegi că lîngă dumneata se află o 
fiinţă, nu un obiect. Trebuie să fii 
un mărginit şi îngîmfat ca dumnea­
ta, Platonov, ca să părăseşti o ase-
manea femeie şi să te înfunzi în mo­
dula de la kilometrul 8. Dobitoc, 
întunecat la minte, asta trebuie să 
fii, Platonov. Ţi-o declar categoric. 
Dacă vrei, pot să ţi-o spun în gura 
mare, tot n-am nimic de pierdut. Ea 
nu mă iubeşte şi n-are să mă iu-
bească niciodată, fiindcă asa-i dra­
gostea, oarbă. Ea te iubeşte pe dum­
neata, numai pe dumneata, şi te va 
iubi întotdeauna numai pe dumneata. 
Cu dragostea ei veşnică şi neâmpăr-
tăşită. Cum de nu înţelegi că eşti 
un idiot, un inconstient, de vreme ce 
poţi fi gelos pe mine şi o poţi bănui 
pe ea, o femeie atît de curată cum 
n^am întîlnit alta. Nu pot să-ţi spun 
decît că eşti un nătărău incurabil, 
un idiot şi un dobitoc. (Pauză.) Şi 
totuşi... plin de atîta omenie ! Spre 
norocul dumitale, în celelalte privin-
ţe te^ai dovedit un om. Şi dacă vrei 
să ştii, eu îmi dau seama de asta 
chiar mai bine decît dumneata. Esti 
un om adevărat, Platonov, un om 
sovietic, un om de astăzi, nu o secă-
tură, cu toate că faţă de mine şi de 

Anecika te porţi ca un bădăran. Nici 
n-o meriţi pe Anecika. Ea îţi e cu 
mult superioară şi îşi dă seama că, 
oricum, ai multe calităţi. Ce bine îmi 
pare că printre noi sînt cu mult mai 
mulţi oameni ca dumneata decît li-
chele ca Slavka. Iată de ce e fru-
moasă viaţa şi de ce vreau să tră-
iesc, deşi ştiu sigur că Anecika n-o 
să mă iubească niciodată. Şi dacă 
vrei să-mi cunosti gîndurile pînă la 
capăt, Platonov, află că atunci oînd 
mă uit la oameni ca dumneata, ini-
ma mă îndeamnă să spun DA, cînd 
spun ei da, şi NU, cînd spun ei nu. 
Iată ce as fi vrut să-ţi mărturisesc 
ideschis, cu glajs tare, Platosa, dar 
un dobitoc îngîmfat ca tine nu mé­
rita să-i dezvălui ce simt şi ce gîn-
desc. 

PLATONOV : Oare mai avem mult ? 
CEASOVNIKOV (rece) : Trebuie să 

mai fie vreo doi kilometri. 
(Amîndoi merg mai départe cu nasul 

înfundat în gulerul aspru al mantalei. 
De la kilometrul 8 pînă acasă au de 
străbătut un drum lung, pe viforniţa 
care nu se mai potoleşte, insofiti de 
lumina tulbure a lunii.) 
GÎNDUL LUI PLATONOV : Am iubi-

t-o oare pe Masa ? Nici eu nu mai 
ştiu acuma. S-ar putea să o fi iubit. 
E chiar foarte probabil. Dar azi, s-a 
sfîrşit. A fost ca o vrajă care a ţi-
nut şase ani şi, dintr-o data, s-a ri-
sipit ! Pentru totdeauna ! Oare îmi 
pare bine ? Poate că da. E chiar 
foarte probabil. Parcă şi viforniţa 
troieneste anume drumul către ea. 
Ce bine că am venit aici. Am venit ca 
să plec. Numai aşa m-am vindecat. 
(Se uità la Ceasovnikov, care merge 
în tăcere lîngă el.) Mergi alături de 
mine şi mă dispreţuieşti. Mie însă 
îmi vine să rîd cînd mă uit la tine. 
Mare prost eşti, afurisitule ! Multe 
necazuri îmi faci, nătărăule ! Ieri 
îmi venea să te string de gît cu 
mîna mea, dar astăzi îmi pare bine 
că mergem cot la cot, descreieratule ! 
Zău că-mi pare bine. Anecika spune 
întruna zău. Când termin cu Zub, 
unde să mă duc, acasă sau pe 
vas ? Nu, acasă nu mă duc nici în 
ruptul capului. Mă întreb la ce s-o 
fi gîndind el acum ? E destept foc, 
trăsnitul! Are idei originale, uneori 
foarte inteligente, alteori absurde. 
Şi ţine morţiş la ele. Cînd te astepţi 
mai puţin, o ia razna, face cîte o 
trăsnaie ! Dar un luoru e sigur : 
merge pe un drum cinstit în viaţă. 
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Pentru asta trebuie să i se ierte... 
fireste, nu toate, dar multe. Lasă că 
viaţa a re să-1 izbească de stînci, a re 
să-1 rănească, să-1 înmoaie. TotuJ e 
să nu-1 frîngă. Să nu-1 frîngă ! .Mi 
se pare că a început să mai priceapă 
cîte ceva. Şi eu, de altfel. Tare aş 
vrea să-i spun mucosului o vorbă 
bună, caldă, da r nu se poate, a re să 
mă înţeleagă greşit, a re să-şi închi-
puie că vreau să mă pun bine eu 
el, prostuţul... 

(îşi văd tăcuţi de drum, pînă la o 
răspîntie unde Platonov rupe tâçerea.) 

PLATONOV (eu glas tare) : Cine mă 
cheamă ? Zub ? 

CEASOVNIKOV : Anecika. 
PLATONOV : Anecika ? De ce Ane­

cika ? (Ceasovnikov tace. Au jajuns 
la răspîntie, unde pîlpîie lumina 
unui felinar clătinat de vînt.) Nu vii 
pînă la mine ? -

CEASOVNIKOV : Am treabă. (Se des­
part şi pornesc in direcţii opuse. în 
curînd, siluetele lor întunecate se 
pierd în ninsoarea deasâ. Se stinge 
lumina.) 

(...Anecika, tot eu paltonul îmbră-
cat peste cămaşa de noapte, vorbeşte 
la telefon.) 

ANECIKA (strigînd în receptor) : Am 
întrebat la aéroport şi mi s-a spus 
ça pe această Unie avioanele circula 
normal, că t impul e favorabil pentru 
zbor. In douăsprezece ore puteţi fi 
aici, Maxim Ilici. Acum, nu fiecare 
zi, dar fiecare ceas, fiecare minut e 
prêt os ! (Platonov a apărut în prag 
si ascultâ din ce în ce mai mirât.) 
Prin telefon nu vă pot spune decît că 
s-a înt împlat ceva neobişnuit, îngri-
jorător. întelegeti ? Nu vă pot spune 
la telefon, vă rog să mă credeţi. Nu, 
nu s-a îmbolnăvit, dar e la fel de 
grav. Chiar asa. 

PLATONOV : Ţi-ai pierdut minţi le ? 
Cu cine vorbeşti ? 

ANECIKA (la telefon) : Am cerut o 
convorbire de trei minute şi îndată 
vom fi înt rerupţ i , Asa că, vă mai rog 
o data să veniţi cu primul avion. , 

PLATONOV : Dă-mi receptorul. 
ANECIKA : Nu. (în receptozJ) Copiii 

nu-mi dau pace. Vă repet pentru 
ult ima data că în viaţă nimic nu 
este ireparabil, dar că s i tuaţ 'a poate 
avea urmări neplăcute, chiar grave. 
Se poate întîmpla o nenorocire. 

PLATONOV (furios) : Isprăveşte ! . 

ANECIKA (în receptor) : Vă aştept. De 
la aéroport să veniţi direct la mine, 
la noi. Locuim la căminul ofiţerilor. 
(Pune receptorul pe furcă.) Am reu-
şit să-i spun tot şi n-am depăşit trei 
m nute. 

PLATONOV (ameninţător) : Cu cine ai 
vorbit ? 

ANECIKA : Cu viceamiralul Ceasov­
nikov. 

PLATONOV : Cine te-a pus ? 
ANECIKA (liniştită) : De acum înainte 

voi face întotdeauna ceea ce cred eu 
de cuviinţă. 

PLATONOV (uluit) : Cum ai îndrăz-
n t ? Cum ai putut face una ca asta ? 

ANECIKA : Cum ? Uite cum : am r i -
dicat receptorul şi am cerut o con­
vorbire cu Leningradul. Mi s-a dat 
legătura numaidecît. N-a trebuit să 
aştept deloc. Să ştii, Saşa, că de 
acum înainte am sâ îau întotdeauna 
ati tudine faţă de tot ce se petrece 
în jurul meu. Fie că îţi place, fie că 
nu. Da, chiar dacă nu-ţi place. Tre­
buie să te împaci cu gîndul că s-a 
sfîrşit cu felul nostru de viaţă de 
pînă acum. Am făcut o cotitură de 
180 de grade. 

PLATONOV : C'ne te-a învăţat ? 
ANECIKA : Tu, Sasa, Chiar tu ! 
PLATONOV : Eu nu te-am învăţat 

asemenea prostii ! 
ANECIKA : Dacă te mai duci o data, 

fără să-mi spui, la kilometrul 8 
sau în altă parte, la ea sau oriunde 
ar fi, te iau de guler şi aşa te izbesc 
•de perete, de o să-ţi iasă fum pe 
nări ! De acum înainte, n-ai să-ţi mai 
faci de cap. (Platonov se uită uluit 
la Anecika.) Cînd m-ai luat de ne-
vastă, ai ştiut că sînt o fată simplă. 
Dacă nu-ii mai plac, nu te ţin cu 
sila. Du-te unde pofteşti. Vrei să nu 
mai vorbesc cu Drozdiha, n-am să 
mai vorbesc. Vrei să cite:c ziarele, 
am să citesc. Vrei să merg cu t 'ne la 
Clubul ofiţerilor, am să merg. Dar 
şi tu, Saşa, va trebui să faci ceea 
ce-ţi cer eu ! Şi tu ai aceleaşi obliga-
tii. Auzi ? Dacă nu eşti de acord, 
poţi pleca. Ştii doar că exista un 
loc vacant şi eşti aşteptat. Du-te, ce 
mai stai ? Eu sînt o femeie înapodată, 
pe care ai luat-o din înt împlare la 
un bal. O femeie bună doar să-ti în-
grijească de casă, nu o intelectuală. 
Hai, du-te, pleacă ! (O pauză.) 

PLATONOV : Asta începe să-mi plaça! 
ANECIKA (fvrioasă) : Mă bucur că 

ţi-am ghicit dor nţa. Hai, du- te oda-
tâ, ncruşinatule ! N-avea grijă, am 

.. să mă descurc eu şi pingură, a m 

40 www.cimec.ro



să-mi cresc oopiii şi fără ajutorul 
dumitale ! Mă lipsesc de asemeoea 
comoară ! 

PLATONOV : Anecika dragă ! 
ANECIKA : Nu sînt „draga" dumi­

tale ! 
PLATONOV : N-am să plec niciodată 

de aici, de lîngă tine. 
ANECIKA (abia stăpînindu-şi plînsul) : 

Eu nu te ţin ou sila. Chiar da,că 
pleci, tot am să citesc gazetele. (la o 
gazetă de pe masă.) Poftim : „Dis­
cuta furtunoase în Camera Comune-
lor." (Izbucneşte în plîns.) 

PLATONOV : Anecika dragă, fetiţa 
mea ! 

ANECIKA (plîngînd) : Du-te ! Du-te la 
kilometrul 8. 

PLATONOV : Nu m-am dus decît o 
singură data acolo. A fost p r ima şi 
ul t ima oară. 

ANECIKA (plîngînd) : Nu ştiu dacă a 
fost pr ima oară, dar ultima, e sigur ! 

PLATONOV : Ultima, te rog să mă 
crezi ! 

ANECIKA : De aoum înainte am să 
m ă amestec în toate celé, da, în 
toate celé ! 

PLATONOV : Bine, n-am nimic îm-
potrivă. 

ANECIKA : Va trebui să-mi spui unde 
ai fost, ce ai făcut, eu c 'ne te-ai cer-
tat, ce ai greşit, de ce te doare capul, 
ce te apasă pe suflet. Ai să-mi spui 
tot ? Absolut tot ? Răspunde I 

PLATONOV : Absolut tot. 
ANECIKA : Bărbatul şi nevasta nu 

trebuie să-şi ascundă nimic unul al-
tuia, auzi ? 

PLATONOV : Da. 
ANECIKA : Iar dacà ai să te mai duci 

acolo, am să te spun fetiţelor şi n-or 
să mai vrea să ştie de tine, fiindcă 
tot la mine ţin mai mult . 

PLATONOV : E adevărat că ţ in mai 
mult la tine. (O pauză.) 

ANECIKA (neincrezatoare) : Cum se 
face că acum mă aprobi în toate ? 

PLATONOV : De ce te-aş contrazice, 
dacă sînt de acord ? 

ANECIKA : Cu tot ce ţ i -am spus ? 
PLATONOV : Cu tot. 
ANECIKA : Pe cuvîntul tău de comu-

nist ? 
PLATONOV : Pe cuvîntul meu de co-

munist . (O pauză.) 
ANECIKA : la vezi, fetiţele dorm ? 
PLATONOV (se duce în camera alătu-

rată şi se întoarce) : Dorm. 
ANECIKA : Le iubeşti ? 
PLATONOV : Mai întrebi ? 
ANECIKA : B.ne, dar parcă îţi doreai 

un băiat ? 

PLATONOV: îmi doream. 
ANECIKA : Parcă mi s-a luat o pia-

tră de pe inimă, Saşa. Mă pimt de-
odată atî t de uşoară, de parcă aş 
avea aripi. N-ai şi tu acelaşi senti­
men t ? 

PLATONOV : Da, şi eu îmi simt inima 
uşoară. 

ANECIKA : Nu cred, Saşa, sînt sigură 
că tu te frăminţi. Ţi-ai luat o mare 
răspundere. Cine şt 'e cîte neplăceri 
te mai aşteaptă. Vezi că am aflat 
tot ? Aşa va fi şi pe viitor. De ce 
taci ? 

PLATONOV : Mă gîndesc. 
ANECIKA : La cine ? . 
PLATONOV : La tine. 
ANECIKA : Şi ce gîndeşti tu despre 

mine ? 
PLATONOV : Numai lucruri bune. 
ANECIKA : Şi nu regreţi deloc că în 

seara aceea, la Peterhof, te-ai oprit 
lîngă mine ? 

PLATONOV : Cîtuşi de puţin. 
ANECIKA : N'ci un pic ? 
PLATONOV : Nici un pic. 
ANECIKA (oftînd uşurată) ': Nici eu. 

Ştii, Saşa, ce impresie am ?... Uite, 
deşi avem copii, un cămin, sîntem 
o familie, dormim în acelaşi pat... 
de şase ani... totuşi, parcă abia acum 
începe căsnicia noastră. înţelegi ? 

PLATONOV : înţeleg. 
ANECIKA : Ştii cum" mă uit eu la 

t i n e ? 
PLATONOV: Cum ? 
ANECIKA : Ca la soare. (Pauză.) Dar 

tu la mine ? 
PLATONOV : Tot aşa. 
ANECIKA : Abia de^azi mă simt cu 

adevărat soţia ta. 
PLATONOV : Şi eu un adevărat soţ. 
ANECIKA : Copiii dorm ? 
PLATONOV : Dorm. 
ANECIKA : Atunci, să stingem lu-

mina. (Platonov se duce spre co-
mutator.) 

(Cheiul. Se înserează. Se văd lum;-
nile escadrei. împotriva vîntului, fără 
să-şi dea seama că merg în acelasi 
pas, înainteazâ doi amirali : Minicev, 
şeful Direcţiei Politice, membru al 
Consiliului Militar, şi Ceasovn'kov-
tatâl. Felul în care merg alături în 
tăcere aminteşte de drumul pe care 
l-au jâcut ■ de curînd împreună Plato­
nov şi Ceasovnikov, deşi între celé 
doua scene exista şi unele deosebiri. 
Acum se zâresc stelele nègre pe epo-
leţii aurii de viceamiral, fularele albe 
şi frunzele de stejar sclipind pe cozo-
rocul caschetelor. La un moment dat 
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se opresc, se uità în zare şi ascultâ 
vuietul valurilor.) 

MINICEV : Auzi oceanul. 
CEASOVNIKOV : Cum mai vuieste ! 
MINICEV : Ai navigat vreodată pe 

Pacifie ? 
CEASOVNIKOV: Nu. 
MINICEV : Aici pareă ai avea în faţă 

tot globul pămîntesc. 
CEASOVNIKOV : Da, de aici se des-

chide o perspective largă. 
MINICEV : Dacă mergi drept înainte, 

ajungi în China ; dacă o iei la dreap-
ta, în India, în Indonezia şi în Cey­
lon ; în direcţia asta se găseşte Ja-
iponia, acolo-i San Francisco, iar 
dincolo e Australia. 

CEASOVNIKOV : Ca în basme : dacă 
o iei într-o parte, dai de ţara împă-
ratului eu fata cea frumoasă ; dacă 
o iei în cealaltă, ajungi în împărăţia 
fermecată eu arbori cîntâtori... 

MINICEV (zîmbind eu tîle) : Dar poţi 
să ajungi şi în ţara balaurului. (După 
o clipà de tàcere.) Cine s-a găsit să-ţi 
transmită nişte informaţii atît de 
f anteziste şi eu ce scop ? A circulât 
într-adevăr un zvon, dar nu s-a 
confirmât. Dacă s-ar fi întîmplat 
ceva grav, nu se putea ca eu, care 
sînt membru al Consiliului Militar 
şi totodată şeful Direcţiei Politice, 
adică un fel de Ianus, să nu fi ştiut 
nimic. Dacă n-aş fi aflat într-o ca-
litate, as fi aflat măcar în cealaltă. 
Dar... mai ştii ? (în glumă.) Asta o 
sipun în sens autocratie, fireste. (O 
pauză.) E singurul dumitale copil ? 

CEASOVNIKOV : Da, unicul. 
MINICEV : Cam primejdios... (Uitîn-

du-se spre ocean.) Cum ai călătorit 
eu avionul ? 

CEASOVNIKOV : Fără peripetii. 
MINICEV : Eu mi-am pierdut primul 

copil cînd nu-miplinise încă nici un 
an. Nevastă-mea a ajuns atunei în­
tr-o stare foarte grava. Medicii se 
temeau să nu-si piardă minţile. în­
tr-o zi mi-a spus : „Ivan Timofee-
vied, de-o fi să avem mulţi copii, eu 
atît mai bine !" Acum avem cinci. 
Maică-mea i-a născut pe ai ei în 
acelaşi pat în care a venit şi ea pe 
lume şi în care a mûrit. Nevastă-mea 
ânsă 1-a năsouit pe primul pe ţărmul 
Balticei, în timpul blocadei. N!na şi 
Volodea s-au născut la Cercul Polar; 
Piotr, pe ţărmul Mării Nègre, iar cel 
mai mie, aici, în Extremul Orient. 

CEASOVNIKOV : Te-au cam plimbat... 
MINICEV (glumind) : Asa e slujba. 

Dumneata, tovarăse viceamiral, mi 
se pare că n-ai prea avut parte de 
un camin. 

CEASOVNIKOV (privind spre ocean) : 
Soţia mea a mûrit de mult, în timpul 

• blocadei. 
MINICEV (după ce-şi drege glasul) : 

Asa... (Dupa o clipà de tăcere.) Băia-
tuil dumitale série versuri. îi văd 
adesea numele în gazeta escadrei. 

CEASOVNIKOV (încruntat) : Nişte 
fleacuri fără importantă. 

MINICEV : Nu cred, doar din cînd în 
cînd publică şi în presa centrală a 
flotei. 

CEASOVNIKOV : Mă mir şi eu că i 
se dă atîta importanţă. 

MINICEV : Cine ştie, s-ar putea să 
devina un poet adevărat. 

CEASOVNIKOV : Are douăzeci şi şap-
te de ani şi să nu uităm că, la vîrsta 
lui, Lermontov îşi îneheiase cariera 
literară. 

MINICEV :, Da, numai fiindcă nu 1-au 
lăsat alţii să continue, 1-au ucis. 
(O pauzà.) 

CEASOVNIKOV : Iartă-mă, am şi uitat 
sa te felicit pentru avansarea în gra-
dul de viceamiral. 

MINICEV (rîzînd) : Ai pentru a treia 
oară acest prilej. Mai ţii minte ce 
zarvă s-a iscat atunci cînd... 

CEASOVNIKOV : Da, da, era prin 
nouă sute patruzeci şi doi. 

MINICEV : Şi trei. Atunci am ajuns 
din viceamiral căpitan de rangul 
doi. A doua oară am fost rétrogra­
dât pe motive discutabile, după pă-
rerea mea, care puteau fi interpre-
tate în favoarea sau în defavoarea 
mea. Asadar, acum e a treia oară. 
(Oftează.) Scuză-mă. (îşi scoate cas-
cheta.) între timp, am încărunţit, dar 
îln gênerai... (Incepe sa rida.) Un 
drum fără cotituri ţi se pare mai 
lung, are să ţi-o confirme orice şofer. 
Dumneata, cînd ai intrat în marina ? 

CEASOVNIKOV : în douăzeci şi trei, 
la apelul Comsomolului. 

MINICEV : Au trecut ceva anişori ! 
Şi eu am fost recomandat de Com-
somol, de raionul din Krasnaia 
Presnia. 

CEASOVNIKOV : Mi-am început ca­
riera pe vasul „Profintern", iar dum­
neata, dacă nu mă înşel, pe „Kom-
somoleţ". Aşa-i ? 

MINICEV : Exact. Pe vremuri se nu-
mea „Ocean". Pe urmă, am trecut 
pe „Okitiabr". (Tace o clipà şi as­
cultâ.) Vuietul e din ce în ce mai 
pu ternie. 
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CEASOVNIKOV : S-a anun ţa t furtună? 
MINICEV : Păi, dacă n-ar fi bîntui t de 

furtună, nici n-ar mai fi ocean, ar 
fi o baltă stătută. 

(Din întuneric se iveşte un ofiţer de 
marina din statul-major.) 

OFIŢERUL DE STAT-MAJOR (salu-
tînd) : Tovarăşe viceamiral, locote-
nentul-major Ceasovnikov nu se află 
pe vas. Am dat ordLn să fie căutat. 

MINICEV : Doar nu-i un ac. Trebuie 
să-1 găsiţi. Dar Platonov ? 

OFIŢERUL DE STAT-MAJOR: E la 
secţia operativă. Am trimis un cu-
r ier să-1 cheme. 

(Apare Zub, gîfîind ca un om care 
$-a grăbit.) 

ZUB (ducînd mina la chipiu) : Tova-
răşe viceamiral, mă prezint La or-
dinul dumneavoastră : căpitan de 
rangul întîi, Zub. 

MINICEV : Faceţi cunoştinţă. 
CEASOVNIKOV : Ceasovnikov. (Zub 

se uită la el oarecum speriat.) 
MINICEV : Cum o mai duci eu fica-

tul ? Te mai necăjeşte ? (Către Cea­
sovnikov.) Ştii, pe Mitrofan Ignatie-
vici 1-am trimis la Essentuki, să facă 
o cură de apă minerală ca să-şi mai 
dreagă ficatul. Şi fiindcă medicul îi 
in/terzisese să mănînce friptură, în-
da tă ce s-a întors de la bai, cînd i 
s-a prezentat meniul spre aprobare, 
a scris peste el eu creionul rosn ur-
mătoarea rezoluţie : „A se reintro-
duce friptura — Zub." (Câtre Zub.) 
După oîte a m auzit, Mitrofan Igna-
tievicà, ai şi fost poreclit în filota : 
„Reabilitarea fripturii". 

ZUB : Cite nu se spun pe socoteala 
oamenilor cînd nu sînt de faţă ! 

MINICEV : Cum staţi eu pregătirile 
în vederea misiunii ? 

ZUB : S-au luat toate măsuriile. 
MINICEV : Dar pe „Vzvolnovannîi" ce 

se aude ? 
ZUB (oarecum speriat) : Pe „Vzvol­

novannî i" nu s-a înt împlat nici un 
eveniment neobişnuit. 

MINICEV : Dar eu Ceasovnikov ? 
ZUB : Asa cum v-am raportat , zvonul 

nu se confirma. 
MINICEV : Ai cercetat personal cazul ? 
ZUB : Da. 
MINICEV : Şi nHa băut nici măcar un 

păhărel mai mul t ? 
ZUB (încurcat) : Nu exista dovezi. 
MINICEV : Cui i-ai cerut informât ' i ? 

ZUB : L-am interogat pe căpitanul de 
rangul trei Tuman, secundul vasu-
lui, şi pe cartnicul Zadornov, care 
era de car t în seara respective, iar 
căpi tanul Doncenko mi-a comuni-
cat că în noaptea de sîmbătă spre 
duminică n-a fost arestat nimeni. 

MINICEV : Dar eu Platonov ai stat de 
vorbă ? 

ZUB : Bineînţeles. î n pr imul r înd eu 
el. 

MINICEV : în Platonov se poate avea 
încredere. Dar la statul-major ai ra­
por ta t ? 

ZUB : L-am însărcinat pe căpitanul-
locotenent Knklin să se ocupe în 
cont inuare de acest caz. 

CEASOVNIKOV : Pe Kuklin îl cu-
nosc, mi-a fost elev. 

(Apare ofiţerul de stat-major, înso-
ţit de Ceasovnikov-fiul.) 
CEASOVNIKOV-FIUL. : Tovarase vice-

amiral , mă prezint la ordinul dum-
neavoastră.. . (Da eu ochii de tatàl 
său şi înlemneşte.) 

MINICEV : Vă cunoaşteţi ? 
CEASOVNIKOV-TATÀL : Ne-am mai 

înjtîlnit cîndva. Ei, bine te-am găsit ! 
CEASOVNIKOV-FIUL: Bine ai venit, 

tată. 
MINICEV : Să m ă întonc eu spatele ? 
CEASOVNIKOV-TATAL: Avem t imp 

acasă de efuziuni. (Către fiul său.) 
Ed, marinarule , cum o duci ? 

CEASOVNIKOV-FIUL (după o clipă 
de tâcere) : Sînt sănătos. 

CEASOVNIKOV-TATÀL (pe un ton 
ironie, ca să-şi ascundă tulburarea) : 
Nu s-ar zice. Parcă te-ai mai tras la 
faţă şi nu mai eşti aşa ţanţoş ca 
înainte. Te pomeneşti că te-ai însu-
rat ? 

ZUB : Nu, tovarăşe viceamiral, e tot 
burlac. 

MINICEV : Aici la noi, în Extremul 
Orient, sînt cam puţine fete de mă-
ritat . Ar fi cazul să lansăm un apel. 
(O pauză.) 

CEASOVNIKOV-FIUL : Ai venit pen-
tru mul tă vreme, ta tă ? (Ceasovni-
kov-tatăl se codeşte să ràspundà.) 

MINICEV : Spune-i pentru ce ai ve­
nit pînă aici eu avionul, făcînd pa-
tru escale. Of, copiii, copiii ! E mai 
mică bucuria de a-i avea decît amă-
răciunea de a nu-i avea... 

CEASOVNIKOV-TATÀL (sever) : A a-
juns pînă la mine zvonul că tu aici... 
îţi faci de cap. Chefuieşti. Dar pe 
cît se pare, au fost doar bîrfeli, ni-
mic nu-i adevărat . 
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CEASOVNIKOV-FIUL : Nu, nimic. 
Nimic nu-i adevărat . (Se uită la tatăl 
său şi se răzgîndeşte brusc.) Ba este. 
(O pauză prelungită.) 

MINICEV : Cum să fie, de vreme ce 
nu s-a înt împlat nimic ? 

CEASOVNIKOV-FIUL : Şi, totuşi, 
este. 

MINICEV (către Zub, reţinut) : Ei, ce 
z c i ? 

ZUB : Tovarăşe locotenent-major, te 
rog să nu scorneşti nimic. Aici nu 
eşti poet, ci ofiţer de marina. 

CEASOVNIKOV-FIUL (deznădăjduit) : 
Vă rog să mă credeţi, tovarăşe vice-
amiral . E adevărat , tată. Totul e a-
devărat. M-am îmbătat dinadins, eu 
bună ştire. A fost o faptă premedi­
tate. Am umblat eu mantaua desche-
iată şi eu şireturile de la pantofi, des-
făcute, eu capul gol. Cînd patrula a 
vrut să mă aresteze, m-am opus. Am 
făcut intenţionat ncandal. Aşa s-au 
petrecut lucrurile. Tot ce se spune e 
adevărat . 

ZUB (năucit) : Am cercetat personal 
cazul. 

MINICEV : Asta întrece povestea cu 
friptura. (Sever.) Locotenent-major, 
fă bine şi povesteşte cum s-au pe­
trecut lucrurile. 

CEASOVNIKOV-FIUL : V-am spus to­
tul, tovarăşe viceamiral. S ngurul 
vinovat sînt eu. Nu e vinovat nici şe-
ful de stat-major, nici secundul, nici 
cartnicul, nici comandantul . Vă rog 
să-i scoateţi pe toţi din cauză. Con-
secinţele trebuie să le suport eu şi 
numai eu. 

MINICEV (aspru) ; Asta o vom hotărî 
noi. 

CEASOVNIKOV-TATÀL (cu amărăciu-
ne şi dispreţ) : Mai faci şi pe măr i -
nimosul ! 

MINICEV (încruntat) : Şi eu credeam 
că în Platonov se poate avea încre-
dere ! 

CEASOVNIKOV-FIUL : Nimeni nu 
méri ta mai multă încredere decît el. 

MINICEV : Nu. Dacă a vrut să ne in-
ducă în eroare, nu mérita. 

CEASOVNIKOV-FIUL : N-a vrut să vă 
inducă în eroare, a urmăr i t cu to­
tul altceva. 

MINICEV : Şi, mă rog, ce scopuri 
înalte a urmăr i t ? 

CEASOVNIKOV-FIUL : A vrut să ia 
totul asupra lui. Cînd patrula m-a 
adus la bord, m-a dat în primire lui 
Tuman. Acesta a întoemit un raport 
pe care Platonov 1-a rupt şi 1-a a-
runcat la coş. 

MINICEV : A rupt raportul ? Şi 1-a 
aruncat la coş ? Aşa 

CEASOVNIKOV-FIUL : L-a rupt fiind-
că e convins că sînt necesar flotei şi 
flota mie. 

MINICEV : Că dumneata eşti necesar 
flotei ? Aşa. Şi că flota ţi-e necesară 
dumitale ? Aşa. Mai dépar te ? 

CEASOVNIKOV-FIUL : Jus tă sau 
greşită, asta e convingerea lui. Asta 
şi nu alta. Şi cînd el e convins de 
un lucru, nu-i chip să-1 clinteşti. 
Merge pînă în pînzele albe. A luat 
totul asupra lui. Absolut totul. P e 
răspunderea lui personală de coman-
dant al navei, de comunist. Atunci, 
se poate spune oare că a minţ i t ? 
Numai un om de nim'c poate vîrî la 
apâ pe eel care îşi asumă toată râs-
punderea, apărînd un prieten cinstit, 
şi e gata să suporte toate consecin-
ţele. 
(Apare Platonov.) 

PLATONOV (gîfîind) : Tovarăşe vice-
amiral , mă prezint la ordinul dum-
neavoastră. Căpitanul de rangul trei 
Platonov. 

MINICEV (după ce-i aruncă o privire 
lui Platonov, se adresează din nou 
lui Ceasovnikov-fiul) : Continua. 

CEASOVNIKOV-FIUL (a întîlnit pri-
virea lui Platonov şi e deznădăjduit): 
Iată de ce nici un om din echipaj 
•nu i-a înşelat niciodată încrederea. 
N menea, în afară de mine, tovarăşe 
viceamiral ! (întîlneşte din nou pri-
virea lui Platonov.) Eu sînt primul. 
(Plecînd ochii.) Iar tă-mă, tată. 

CEASOVNIKOV-TATÀL : Bravo, bă -
iete, după ce ai făcut o asemenea is-
pravă, nici nu-ţi dai măcar oste-
neala s-o ascunzi. (Salută milităreşte 
pe Minicev, pe Zub, pe ofiţerul de 
stat-major, apoi se duce la Platonov 
şi, fără să-i spună un cuvînt, il ia 
de umeri şi-l zgîltiie. După aceear 
fără să mai privească înapoi, se în-
depărtează pe chei.) 

CEASOVNIKOV-FIUL (către tatăl său, 
din urmă) : Tu m-ai învăţat să nu 
ascund nimic. Nu mi-am făcut decît 
datoria. (Ceasovnikov-tatăl nu-i răs-
punde şi îşi continua drumul pe 
chei, cu acelaşi pas măsurat, pînă 
ce dispare în întuneric. Creşte vuie-
tul oceanului.) 

ZUB (amărit) : I-am spus eu lui... 
MINICEV : Ce i-ai spus ? 
ZUB : Demobilizează-1 şi sfîrşeşte po­

vestea ! 
MINICEV : Şi ce ţi-a răspuns ? 
ZUB (disperat) : Şi-a apărat cu încă-
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păţ înare punctul de vedere. (O 
pauză.) 

MINICEV (către Platonov) : Ai rupt 
eu mîna dumitale raportul ? (Pla­
tonov tace.) Şi 1-ai aruncat la coş ? 
(Platonov tace.) Şi pe cartnic tot 
dumneata 1-ai învăţat să tacă ? 
(Platonov tace.) Aşadar, totul a por-
nit de la dumneata ? Ţi-ai asumat 
singur răr>punderea ? Ai garantat 
f>ingur pentru el ? (Se plimbâ îngîn-
durat încolo şi încoace.) Ai procédât 
numai după capul dumitale. Fără 
să te consulţi eu nimeni. Aşa-i ? 
(Pe neaşteptate.) De cînd esti în ma­
rina ? 

PLATONOV : Am intra t la şcoala na-
vală în 1950. 

MINICEV : Şi cum ai ajuns la şcoala 
navală ? 

PLATONOV : Am fost trimis de Co-
mitetul raional al Comsomolului. 

MINICEV (pe gînduri) : Al cărui ra-
ion ? 

PLATONOV : Raionul Vasilievski Os-
trov din Leningrad. 

MINICEV : Singur ai cerut să fii t r i ­
mis ? 

PLATONOV : Singur. 
MINICEV : Si raportul tot singur 1-ai 

rupt. (Clătinînd din cap.) După cum, 
tot singur ai cerut să intri în ma­
rina. Toate le faci singur ! Dar... 
(Iar se plimbă de colo pînă colo.) 
Bine ai făcut... că ai intrat în ma­
rina. Vezi, Zub, şi mar ina mili tară 
îşi a re poezia ei. în t re un poet şi 
un mar inar nu exista o deosebire 
atît de mare cum crezi dumneata. 
(Către Platonov, aspru.) Şi acum 
tot singur... ai să te prezinti din 
partea mea la comenduire, pe s t rada 
Vokzalnaia 4, la etajul întîi, pe co-
ridorul din dreapta, la căpitanul 
Doncenko, şi ai sa raportezi că ai 
fost pedepsit. (O pauzâ.) Execuţi 
cinci zile de arest. (O pauză.) Şi pen­
tru că 1-ai corupt pe cartnic, alte 
cinci zile. (O pauză.) Executarea, 
după întoarcerea din călătorie. (Ca­
tre Zub.) Raportezi la Moscova mâ-
surile disciplinare luate. (Işi scoate 
cascheta şi-şi trece mîna peste 
frunte. A ieşit luna şi razele ei po-
leiesc eu argint firele cârunte din 
părul lui Minicev, care ascultă aient 
vuietul valurilor.) Oceanul !... (După 
ce se uită la cei doi ofiţeri care stau 
nemişcaţi.) într-adevăr , de aici se 
deschide o perspective largă. (Se 
stinge lumina.) 
(...Si acum răsună acelaşi vais care 

s-a cîntat eu şase ani în urmà în par-

cul de la Peterhof, la balul absolven-
ţilor. E valsul de despărţire al mari-
narilor. 

Comandamentul flotei dà o serbare 
în cinstea marinarilor şi a ofiţerilor es-
cadrei care pleacă în misiune. O sală 
de la clubul flotei. în fund, un perete 
de sticlă prin care se vâd în radà lu-
minile navelor din escadră, care au 
ridicat pavoazul electric. în interior, 
coloanele sînt luminate de reflecioare. 
în dreapta scenei, Platonov şi Ane-
cika se uită în tăcere la perechile care 
dansează. La un moment dat, apare 
printre perechi Alioşa din Ansamblul 
artistic, care cîntă eu glasul lui răsu-
nător.) 

ALIOSA : 
Trecură anii ca dîra navei, 
Da-n veci nu poate clinti nimic, 
Mîndria noactră, simbol al slavei, 
Viteaza flotă din Pacific. 

ANECIKA (săltînd din umeri ca Alio-
şa) : El cînta „Ah, femei, femei, fe-
mei" ? 

PLATONOV (rîzînd) : Da, el. 
(Ceasovnikov se apropie de ei.) 

PLATONOV : Cum, eşti singur ? 
CEASOVNIKOV : Dar cu cine ai vrea 

să fiu ? 
PLATONOV (încurcat) : Unde-i taică-

t ă u ? 
CEASOVNIKOV : S-a urcat în avion 

şi şi-a luat zborul fără un cuvînt 
de ramas bun. Aşa-i tata. Nu-1 ştii ? 
(Arătînd spre Kuklin, care se în-
dreaptă spre ei, la braţ cu Liolia.) 
N-am ce zice ! Din punct de vedere 
formai, a avut dreptate. 

PLATONOV : Din punct de vedere 
formai, da. 

CEASOVNIKOV : : Ce zici, îi dăm 
mîna ? Tot formal. 

PLATONOV : Formal, da. 
(Kuklin şi Liolia s-au apropiat.) 

KUKLIN : Noroc şi voie bună, băieţi. 
PLATONOV : Bună seara. (Ceasovni­

kov tace.) 
KUKLIN : La ora cinci ridicaţi an-

cora ? 
PLATONOV : Da. 
KUKLIN : Avionul meu îşi ia zborul 

la ora patru. Nu mai apuc să v 'n 
cu Maria pe chei să f luturăm ba-
tista în urma voastră. 

PLATONOV : Nu-i nimic. 
KUKLIN : Bineînţeles, vouă, care ple-

caţi la ecuator, nu vă pasă de ni-
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mie. Eu însă rămîn să-mi rod coa-
tele la birou. 

LIOLIA : Ei, şi ce mare scofală e să 
pleci la ecuator. Am auzit că acolo 
t e înăbuşi de căldură şi oamenii 
sînt veşnic uzi. Ba îi plouă, ba curg 
sudorile de pe ei. 

KUKLIN : Of, Liolecika ! Cînd judeci 
aşa, orice lucru îşi pierde farmecul. 
(Către Platonov.) Ieri am rapor ta t 
telefonic la statul-major că pe va-
sul tău totul merge strună. 

PLATONOV : Mulţumesc. (O pauză.) 
KUKLIN : Ei, şi acum, la despărţire, 

să vă mai spun ceva, băieţi, eînd 
o să vă luaţi la t r întă cu zeul Nep-
tun, sau cînd o să ajungeţi la lava 
şi o să admiraţ i peştii zburători, să 
vă aduceţi aminte de eel de-al t rei-
lea muşchetar. (Platonov şi Ceasov-
nikov schimbă o privire în tăcere.) 
De, băieţi, niei ma rea nu se poto-
leste decît după furtună. (O pauză.) 

CEASOVNIKOV : Ascultă, Platoşa, îţi 
mai aduci amin te că la Peterhof a m 
avut un coleg Slavka Kuklin ? 

PLATONOV : Da, mi-aduc aminte. 
CEASOVNIKOV : Tare aş vrea să ştiu 

pe unde o fi el acum ? (O pauză.) 
KUKLIN : Ei, d rum bun. 
PLATONOV : Călătorie plăcută. 
LIOLIA : Good bye ! 

(înainte de a pleca, Kuklin mai ri-
dică o data mina şi mişcă din degete, 
aşa cum saluta el de obicei. Liolia le 
face şi ea un semn de despărţire cu 
mîna. Apoi, se duc să danseze. Pla­
tonov şi Ceasovnikov schimbă din nou 
o privire.) 

ANECIKA : De, se mai întîmplă ! (O 
pauză.) Ei şi acum, că aţ i rămas 
numai doi muschetari , n-ar strica să 
adoptaţi un al treilea. Va propun să 
mă alegeţi pe mine, deşi muschetar 
cu fustă nu s-a mai pomenit, şi să 
mă invitaţi pe loc la dans, că abia 
aştept. (Platonov şi Ceasovnikov se 
privesc în tacere.) 

PLATONOV : Valsul ăsta ţi-1 cédez 
ţie, afurisitule ! 

(Anecika şi Ceasovnikov se îndreaptă 
spre perechile care dansează.) 

CEASOVNIKOV (cu ironie şi tristeţe) : 
Numele ? 

ANECIKA : Platonova. 
CEASOVNIKOV : Prenumele ? 
ANECIKA : Anna. 
CEASOVNIKOV: Numele după tată ? 

ANECIKA : Ivanovna. 
CEASOVNIKOV : Situaţia familială ? 
ANECIKA (stingherită şi fericită) : 

Acum e într-adevăr buna, Kostik. 
(Se pierd printre celelalte perechi. 
Apar şi dispar perechi tinere, cu 
feţele îmbujorate. Platonov le pri-
veşte dus pe gînduri. Treptat, val­
sul de despărţire se stinge şi pere­
chile de dansatori dispar pe rînd...) 
(...Din nou, întinderea nesfîrşită a 

oceanului, lumina rece a lunii în miş-
care, luminile de navigaţie ale esca-
drei sclipind printre valurile spume-
gînde. Puntea de comandă a contra-
torpilorului „Vzvolnovannîi" s-a incli­
nât şi mai' tare.) 
MEGAFONUL : Tunet 44 ! Tunet 44 ! 

Aici, Fulger ! Aici, Fulger ! Mă auzi ? 
Tree pe recepţie. Forţa vîntului în 
creştere. Sîntem aproape de epicen-
t ru l taifunului. Ce se aude la voi ? 

PLATONOV (la microfon) : Totul e ï n 
ordine. 

MEGAFONUL : Care e gradul de în-
clinaţie a l navei ? (Prin megaton se 
aude un trăsnet îngrozitor de puter-
nic.) Care e gradul de navigaţie al 
na... (Apoi nu se mai aude nimic.) 

PLATONOV (către Zadornov): Rapor-
taţ i vasului comandant prin proiec-
tor : Inclinaţia navei a at ins 40 de 
grade. Condiţiile tehnice ne permit 
să înfruntăm taifunul. (Semnaliza-
torii apar pe punte, care ba se ri-
dică, ba coboară, zgîlţîită de valuri 
uriaşe, şi transmit printr-un proiec-
tor, care se aprinde şi se stinge, si­
tuatia vasului. Platonov întîlneşte 
din nou privirea lui Ceasovnikov şi 
întoarce capul.) 

GÎNDUL LUI CEASOVNIKOV: l a 
spune, Platoşka, cîţi inşi ai reco-
m a n d a t pînă acum spre a fi primiţi 
în part id ? 

GÎNDUL LUI P L A T O N O V : Opt. 
GÎNDUL LUI CEASOVNIKOV: Ce-ai 

zice de-al nouălea ? 
GÎNDUL LUI PLATONOV (în timp ce 

faţa lui capătă o expresie aspră) : 
Să mă mai gîndesc. 

ZADORNOV : Tovarăse comandant, r a -
portez vasului comandant : „Condi-
ţiile tehnice ne permit să înfruntàm 
taifunul". 

PLATONOV : Mai adaugă : „Moralul 
echipajului, de asemenea." 

(Se dau din nou semnale luminoase. 
Contratorpilorul „Vzvolnovannîi" e 
gâta să înfrunte taifunul.) 
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