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Intocmit, dup& cum urmeazd, in raioanele Tg. Jiv si Gilort,
cuprinzind 12 capitole si legalizat prin prezenia

S-ar fi cuvenit, ori nu, publicate toate aceste insemndri — cele mai multe
datind incd din perioada primei deplasdri la Ticleni — va hotdri cititorul... Autorul
insd, cu aceeagi mindrie cu care ar fi fdcut-o oricare dintre eroii sdi, se simte dator
sd consemneze, lipsit poate de originalitate, cd in tot acest rdstimp pe dealurile
Olteniei au apdrut noi sonde, s-au extras noi mii §i zeci de mii de tone de petrol
si cd, aldturi de Bdlteni, Preajba, Rovinari, mereu alte localitdfi au pdrdsit pentru

totdeauna anonimatul geografic al vechii Oltenii. Pe frontul Ticlenilor, ca §i pe
cel al Bicazului; al Hunedoarei, ca §i al Galatilor, oamenii muncii din fara noas-
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trd au intrat intr-o noud etapi — etapa desdvirgirii construirii socialismului.
Iar cit priveste oamenii: ,tovardsul de la extractie® — wunul dintre semnatarii pre-
zentului ,proces-verbal® — 'ne vorbeste §i azi ca si in timpul primei noastre intil-

niri, despre brigdzi fruntase si inifiative, perfectiondri tehnice si economii la preful
de cost.. Dar sint alte brigdzi si-s ca numdr mai multe, inifiativele denotd si ele
preocupdri proprii zilei de azi, perfectiondrile tehnice se afld de asemenea la un
nivel mai inalt §i economiile sint incomparabil mai mari. Si ca pentru a marca,
o datd in plus, trecerea timpului, ,obisnuitele® sale comentarii despre wviaja de
fiecare zi a petrolului se interfereazd cu cele mai riguroase precizdari despre pri-
mul zbor, al lui Gagarin, despre cel de-al doilea zbor, al lui Titov, ca §i despre cel
mai uman zbor spre viitor, avintata chemare spre comunism, proiectul de Pro-
gram al P.C.U.S. Si pentru cd in tot acest program de viitor al oamenilor sovie-
tici se intrevede in timp §i propriul nostru drum, ,tovardsul de la extracfie“ se
simte dator sd explice celor din jur — aga cum s-a §i intimplat si in timpul
ultimei noastre intilniri — cum anume au realizat petrolistii sovietici 612.000 tone
de petrol peste plan in numai petru luni, cum a putut creste numdrul fruntasilor
muncii socialiste, in cursul unui singur an, de la 5 milioane la 12 milicane si,
in sfirgit, cum s-a ajuns la splendida chemare a comsomolistilor din Moscova,
preluatd de intregul popor sovietic, ca, intimpinind in mod comunist Congresul
al XXll-lea al Partidului, ,sdi-i aducem darul nostru personal in muncd“, lar la
capdtul tuturor acestor reflectii, revenind la realitdfile {drii noastre, socotind
cam citi ani ne despart de nivelul actual al Uniunii Sovietice gi, in continuare,
cam citi ani ar mail avea el personal de trdit, sd afle dacd-i va fi datd si lui
fericirea de a trdi putin... cit de putin.. in comunism,
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1. EH, MARCULE, MARCULE!

T ren de noapte, locuri numerotate, bagaj puiin, indicatorul de temperaturi

la ,cald“.

Unul dintre caliatori ma asigura:
— Cum pun capu’ jos — dorm!
— Si eu..

— Al{ii nici n-apucid bine si porneasci trenul, si gata: discutfii! Nu pot
sa-i sufar!

— Nieci eu...

— Inseamna c-am avut noroc. Incotro ?

— Spre Tg. Jiu.

— Tg. Jiu — Tg. Jiu.. Se-ntelege! — ca si cum asta ar mai lipsi.. Sa nu
plec la Tg. Jiu! Dar unde anume? La ,CIL.“? — si intrebarea, daca a fost

intrebare, solicitd cu atita insisten{d un raspuns afirmativ, de parcd cinei calatori
din sase ar fi fost obligati prin lege sad plece la ,C.IL.“ in timp ce ultimul
d ntre ei, cel de-al saselea, care a avut totusi ghinionul si plece in altd directie,
ar trebui sa stie si el, trezit din somn chiar, noaptea, ¢a ,C.IL.“ nu-nseamni
decit — cu acest prilej aflu si eu — ,Laditionarea absolut logicid a inifialelor
noului combinat industrial de prelucrare a lemnului de la Preajba“.

Un alt vecin de compartiment, un oarecare Marcu, prieten — dupd cum
se va vedea — cu Letitfia, singurul personaj feminin al acestor intimplari, e de
pirere ca as putea pleca la fel de bine si la Rovinari, unde, nu-i asa?, ,cirbu-
nele este extras direct prin excavatie, exploatarea fiind una din cele mai cunos-
cute, avind fotodati, ceea ce nu mai e un secret pentru n meni, urmitoarele mari
avantaje...“ Urmeazia avantajele, dupa care — politetea incepe sa se amestece cu
ironia — ne roagd sd nu-l intelegem gresit, deoarece el nu a urmarit prin scurta
lui intervenfie sd conteste meritele deosebite ale ,C.I.L.“-ului, care a fost terminat
relativ mai recent si noutatea, ca orice noutate, e firesc sa atraga, lucru ver ficat
de altfel... si prin sosirea la fata locului a unui reporter cu domiciliul stabil
Bucuresti. Pe scurt: d'n sase cilatori, doi ar putea si plece totusi la ,,C.LL.“, trei
la Rovinari, iar al saselea...

Al saselea sint eu. Si fizionomic, dupd cum constati Letitia — specialista
in fizionomii si, precum s-a ardtat mai inainte, prietena lui Marcu —, reflect
aceeasi indiferen{d condamnabila, atit fatid de Rovinari, cit si fata de Preajba.
Nu mai incape deci nici o indoiala : trebuie sa fie unul din noii angajati ai san-
tierului fabricii de ciment, dacid nu cumva ai Intreprinderii de drumuri sau poate
chiar ai trustului local de construectii.

Din sincera dorinta de indreptare a unei mari nedreptati — plecat in docu-
mentare, dev.i din prima cdlipa si patriot local —, precizez ca plec, pronunt cit
mai distinet, la Ticleni.

— Aaa... la Ticleni.. — ceea ce cu putind bunivointd ar i putut sa in-
semne : noi nici n-am vrut sd spunem cid n-ar exista si o localitate Ticleni si mai
mult chiar — dupia cum imi explici cu simi politic prietena lui Marcu —, care
dintre noi n-a citit cel putin un articol in-.care sa fi fost vorba de f{itei ?... Dar
apropo — intervine din nou primul céalédtor, cel care adoarme cum pune capul jos —
cum de ti-ai amintit de Ticleni ?

Si ca s& mid ,impace®, isi aminteste cd a asistat chiar si la transportarea
primei turle, sus pe deal, la Rasina... ,,Sa tot fi fcst prin ’50 —'52.. cum ar veni
pe la inceputul etapei“. Si nu stiu cum pronunta el acest '50—'52, de parcd cei
zece ani care au trecut de atunci ar fi pentru el — ,pdi chiar asa si sint!“ —
cit o suta! .

De aci, propriu-zis, §i prima insemnare :

Noutatea Ticlenilor, senzationalul descoperirii unor noi zdcaminte si spec-
taculosul amplasarii primei turle pot fi azi, fara indo’ala, depasite. $Si LCIL.*-ul,
Rovinarii §i nu mai stiu care si mai cite alte santiere, pot oferi reporterului, ca
noutate, repet, mai mult decit Ticlenii. Dar criteriul actualititii nu-i noutatea
faptului in sine, ci noul, ceea ce-l defineste ca superior calitativ, si nu noul la
un moment dat, ¢i dialectica lui, si nici noul peisagistic, exterior, ci, prin excelenta
in teatru, moul launtric, uman. Si tocmaj din acest punct de vedere, noul fiind
azi prezent pretutindeni, Ticlenii si Rovinarii, Hunedoara si Bicazul, Bucurestiul

it
www.dimec.ro



si Dobrogea.., concureazi, cu sanse egale, ca surse de inspiratie, si recunoscind
o sporitd receptivitate a scriitorului pentru un mediu sau altul, admit preferinte si
refuza ierarhii.

Sa ne reintoarcem insd la vecinii mei de compartiment :

Calatori care si poatd vorbi o noapte intreaga, spre disperarea celor din
jur.., au mai fost. Dar cind acesti calatori iti vorbesc despre ,,CIL.“ — si im-
portant e cum iti vorbesc —, cind isi amintesc, si simti cd-si vor aminti totdeauna
transportul primei turle sus pe deal, la Rasina, pe la inceputul etapei, si cind
pigmenteazd tot acest comentar cu consideratii sententioase — pentru eventualii
apolitici din tren — ,zece ani cit o sutd“, nu ma' incape nici o indoialda: au
aparut si aci semnele noului. $i, in egald masurd : povestea lui Marcu si a Letitiei
(strdduindu-ma sd nu pierd nici un cuvint, am aflat cd Letitia are 21 de an’, ca
pleacd la péarinti, cd Marcu o insofeste, cd péarin{ii vor sd-1 cunoasci de multd
vreme pe Marcu) poate parea la prima vedere cea mai banald poveste viitor
matrimoniald. Regret insd, Intru afirmarea aceluiasi nou general-uman, ci n-am
notat toate motivele pentru care Marcu, oricit ar jubi-o — textual —, e de
neinlocuit la Rovinari si Rovinarii sint de neinlocuit pentru el. Si, in sfirsit,
toate motivele pentru care Letitia nu poate pleca de la ea, nu de-acasa, ci de la
fabrica de ciment unde e angajatd si nu va putea veni la Rovinari, orcit l-ar
iubi — din nou textual. ’

Inainte de a adormi mai apuc si notez: ,Patru oameni cilitorese spre
Oltenia : 1) Preajba ; 2) Ticleni; 3 si 4) isi propun sa intemeieze o fam.lie, statia
de coborire incerta.*

Eh, Marcule! Marcule!

2. TOVARASUL CE LA EXTRACTIE

"

2 la vreo sapte ma infiintez la trust. De fapt, e inainte de sapte. mult fnainte
de sapte, si pentru ca tot trebuie si astept, pentru ci asteapta si altii... ce mai !}
punem trustul la cale,

Cum e cu brigada lui Petrisor Micldus. care a lucrat la ,26 B* — si a
repus-o in productie, ,asta-i problema“— cu Balteni care.. s& nu se culce pe-o
vreche cu 20 de mii economie la dezemulsionant §i ,,s4 dea peste..”, cd asa le sade
frumos, cd bine a facut ,Sondorul“ ca a scris pe-a intiia despre noua statie de

dezt{enz_inare — .ca te si miri cind au pornit-o“ — si ca, rdmind intre noi, s-a
tot invirtit mai deunazi, un fotograf, da’ nu se stie pe c ne pusese ochii, §i, in
sfirsit, pentru cd se vede cit de colo, tovarasul.. — tovarasul fira nume fiind

eu — tocmaj acum a picat, altminteri n-aducea vorba despre hoteluri :

— La asta de vizavi, nu-i rost! N-au libere... Ca au venit ceva fruntasi
la o consfdatu re. Da' trebuia s-o fi luat dumneata pe strada ailaltdq, cu magazine,
cd uitai cum ij spune, dar o afli usor cd-i cu neon — tuburi din alea lungi de
un metru — si tre’ si te duci numai pinad la O.N.T. ca au pus si la noi sucursala
— 420 pina .la Sofia. trei zile, la Budapesta, nu mai {in minte cit — faci coltu’
si gata! Hotelul nr. 2. Spui numaj atit: cd te-am trimis eu — ,tovaridsul de la
extractie®.

Apoi, pentru ca asta e secretul, ,,... sd ai orientare in viata“.

— $i zi asa, zici cd esti de la ziar.. cu calitatea, cum ar veni.. cu tehnica..
ci unde ,batem“ toti ? Vorba lui Saftescu, la- calitate si tehnica! $i la o adica,
te si sfatui: vorbeste cu el, cu Siftescu.. Ori, cu Bunescu, cu Tatu.. Da' pe
Saftescu numa’ miine la Ticleni, la sapte precis.. §i spui numai atit: ca te-am
tr mis eu. tovarasul de la extractie.

Si inca ceva! Vreau sad spun, cu trecutul.. ca-i bine sa-si mai aminteascd
oamenii si cum a fost cu trecutul.. Ca se intimpla, vezi, vorbim de Tg. Jiu si-l
vedem numai asa cum aratd el azi cu foraj si extractie, neon, coada la ONT,
si uitam ca a mai fost pe aici, nic’ 20 de ani n-au trecut, un oarecare Neamiu,
de era senator si mare director la ,Banca Comertului“, de-si avea sediul aici unde
sintem noi cu Trustul.. si avea si douad mosii la Curtisoara si Birsesti.. Barem
p-a doua a luat-o pe nimica, la licitatie. $i el era, care va sd zicd ce era— si noi
nu eram nimic. Ca de asta si zic in concluzie si pofi sa scrii acolo ca ti-am
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spus-o chiar eu, tovarisul de la extractie — ca-i bine si afle si tneretul: ,Sa
fie el Neamfu al naibii, cu burghezia lui !“

Peste vreo 2—3 saptdmini, inainte de a péridsi Tg. Jiu, il intilnese din nou.
Fireste, vrea sd afle ,cum stau“, dacd am ,surprins“ esentialul si, mai ales, pe
cind ar putea si aparad dracovenia, adicd ,sd simtd oamenii cd s-a scris despre ei®.

In loc de raspuns, ii povestesc o intimplare, o alta, comentez citeva bio-
grafii, 7i marturisesc ca mi-ar trebui citva timp ca cele adunate ,sd se aseze“ si,
in sfirgit, c¢d4 m-ar tenta si realizez un material in care in prim-plan
si fie oamenii pe care i-am intilnit, oamenii acestia a cédror viati e de nerecu-
noscut, in stare sa infrunte si sd infringd neprevazutul si acc dentul, rutina si
iner{ia, vechiul din noi si dinafara noastri. Pe neasteptate insd — pentru ca
in comparatie cu felul lui de a fi si a vorbi, tot ceea ce spun mi se pare acum
confectionat si artificial — nu gisesc nimic mai inteligent decit si ma pling ca
as avea prea mult material si va trebui mai intii concentrat, pentru ca avind
bundoarid 12 probleme...

— Zici 127

— 12..

— N-are nimie... faci si dumneata 12, cum le spuneti pe acolo, capitole.

— Ocupa spatiu...

— Scurte !

— Daca-s prea scurte iese proces-verbal...

— Proces, neproces... important e, cd judec dupi mine, si nu fi fost omul,
sd zicem, pind azi la Ticleni, da’ el si citeasci ce-ai ,mintit* dumneata si sa
zicA: am fost! $i sd n-o fi cunoscut pe fata aia — cum {ii spune, Janeta —
si el sd spuna: fii d-ta sdnatos, tovarise, c-o cunosc! Si daci-l intrebi bunioara
de Anastasie Petrescu, sa zicid: a, Petrescu, al de a umblat cu conductele. cu
* turlele, istet baiatu’... istet! Si nici nu stii cind, sd ramina pe ginduri si sa le
coaca el pe toate in mintea lui, asa cum se coc gindurile, si numa ce sa-1 auzi:
grozava politica asta a partidului! -

1i promit ci nu-i voi schimba nici un cuvint. Incepe sa ridi. I-a mai pro-
mis, vezi, careva tovarias ,de la dumneavoastra“ cu scrisul, si pe urma a trecut
din nou prin Ticleni §i i-a expl cat cum cd partea unde se vorbea anume despre
el — si tovardsul regreta, ca tinea si el foarte mult la aceasta parte, pentru ca
ar fi creat atmosfera... ,pentru coloratura®, adica, zicea.. Dar tocmai partea asta,
sd vezi, s-a nimerit in capitolul care n-a mai incdput din lipsd de spafiu. Dar el,
nci nu voia un capitol intreg si nu tine nici azi sa i se scrie numele, ,ca la o
adica te si oblig si nu-{i dau voie sa-1 scrii...* Da’ faptele, in schimb, sad treaca
in alt capitol! Si sa se vada faptele! Sa se stie! Sa citeascd lumea! Sa judece!

3. Nr. 369 — ,,PETROLUL"

—

elefonul cu numarul 369 al centralei ,Petrolul® pare a fi unul din cele mai

solicitate. Ceea ce n-ar fi nici grav si nici surprinzator. Telefonul insad cu

numarul 369 se afli pe masa directorului Ion Tatu. Si oricit de binevoitor ar
fi tovarasul Tatu... Iar suna!

Din putinele sale raspunsuri, din citeva frinturi de convorbiri telefonice
si din ceea ce se poate constata la prima vedere:

1. Tovarasul Ion Tatu n-are mai mult de 32—33 de ani. E o fire priete-
noasi, deschisa, are ochii deosebit de mobili si-i de la s ne inteles ¢d nu poarta
parul tuns scurt numai pentru a ascunde faptul cd a inceput sa incarunteasca.

2. E indragostit de meserie. (,Cum sd nu fii?*) E convins c¢a n-avem
dreptul sa irosim nici o picaturd de petrol. (,Nu totdeauna ij usor, dar asta n-are
importanta !'“)... Si ar fi bucuros sd i se mai trimitd ceva ingineri. (,Desi, la drept
vorbind, avem o multime de oameni care lucreaza cit doi“),
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Din biografia lui Ion Tatu, consemnatid si ea tot cu intreruperi telefonice,
rezulti cd a lucrat vreo sapte ani la Pitesti, ¢ a facut pe acolo de toate..
.pentru c¢d nici n-ai avea ce sid caufi la Trust ca director, daca n-ai ficut in
schela de toate”. (Din prima convorbire telefonicid reusesc sa mai aflu cad tova-
rasul Ion Tatu, deputat al circumscriptiei raionale 49 Bilteni, urmind si rezolve
nu stiu ce importante probleme obstesti, va trebui sa amine o sedintd a tovari-
sului Tatu, directorul Trustului de extractie, programata la aceeasi ord, si, in
sfirsit — dintr-a doua convorbire —, cd tovarisul Tatu poate fi gasit la trust
pina la 9—10 seara si ca sotia nu se plinge niciodata c¢a ar veni prea tirziu, §i
asta... pentru simplul motiv ¢id e neinsurat.

Ina'nte de a ne desparti, tovarasul Tatu incearcd si se scuze pentru nenu-
miratele intreruperi telefonice.. pentru usile care s-au tot deschis in timpul dis-
cufiei.. pentru zgomotul masinilor — pentru cd asta e situajia, masinile.trustului
opresc chiar acolo in fata birourilor — si, intr-un cuvint, pentru toati agitatia
si febrilitatea... . firad de care la noi, cum si va spun, nu se poate“. Si intr-adevar,
nu se poate, In afara lor, Ion Tatu ar fi fost si el altul, si tuturor celor care-1
cunose, §i cititorilor, deopotriva, le-ar fi pérut rau.

4, CONTRAATAC

a raport participi intreaga conducere: directorul, directorul ! tehnic, sefii de

servicii si sectii. Totul pare misterios, cel putin la prima vedere, iar discutiile

parca inadins ,cifrate”, cu o rezonantd striini, ciudati (406 — reperforare -+
aditionare ; 255 — gaz liber ; 320 me ; 857, etc.).

Operativitatea imprimé tensiune, iar tensiunea la rindul ei — combinata cu
responsabil tatea care marcheazi fiecare hotarire —, sentimentul cd te afli la
un punct de comanda, in linia intii, unde orice ezitare si orice hotarire gresita
pot folosi inamicului.

La ,291" — instrumentatie, cimentare, perforare ;
la ,242 — pistonare, oglinda etc. ;
la 629 — injectie de titei ete.

Fireste, apelez la ,traducatori®. ,Instrumentatia“ devine astfel o simpli me-
todd de combatere a nisiparii tubingului, ,pistonarea“ serveste la scoaterea apei
din sonda, ,oglinda“ e, in cazul dat, o oglinda de ciment pentru protejarea stra-
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tului productiv, iar ,frezarea“* — spargerea oglinzii si repunerea sondei in pro-
ductie, (Ceea ce infirmd o datd in plus superstitia privind spargerea ozli

Unele dupa altele, de la cele prezentind doar primele simptome me
si pind la cele intrate in convalescentd, sondele isi prmese cuvenit
De fiecare data, alte solutii, noi metode de prevenire sau de urgen a
ventiei. Esentiald insi si emofionanti e continua lor confruntare — poate ci cei
prezenti la raport s-au obisnuit cu acest lucru — ca si disputa, pe cit de laconici
pe atit de pasionantd, intre diferitele puncte de vedere si experiente de v ata.

(Cei prezenti isi schimbd mereu locurile, totdeauna justificat — ah, m
carea in scend ! —, in timp ce lumina mare a zilei, asemenea unui reflector folosit
fara zgircen'e, dar §i cu intuitie, accentueaza stiri de spirit, controverse si de
ce nu? — replici de final)

Telefonul nu mai indriazneste si sune. Sau, mai exact, suni doar o singuri
data atunci cind schelele trebuie si comunice trustului productia din ziua pre-
cedenti. Momentul pare dificil. Priv'rile celor adunati la raport urn s¢ mina
celui care inregistreaza comunicarea, Pe hirtia din fata sa se astern grabite, scrise
nervos, mereu alte rezultate, iar in final, insumindu-le, un total de patru cifre:

prima, indicind miile de tone, e primita in liniste — aici surprizele sint abso
excluse —, a doua, precizind sutele, susciti o anumita atentie, nici ea exag

Si numai la cifrele exprimind zecile si unitatile, toate privirile tresar. In aceast:
clipa, se stabileste daca Trustul e in acea zi ,peste* sau ,sub“ prevederi. In pri-
mul caz, in aer, o anumita relaxare. In al doilea, discutiile devin mai operative,
masinile pardsesc garajul, oamenii se repartizeazi pe schele si sonde, si pe tot
acest front de luptd impotriva ,neprevizutului®, ,rutinei“ si ,inertiei* se declan-
geazdi contraatacul,

5. ,,NOI”, ,,AL NOSTRU", ,NOUA"... §| CEl CARE N-AU INTELES

asina, parasind soseaua asfaltatd, se indreaptid spre Ticleni. In fa{i, linga sofer,

Maria Vileeanu. Lucreazd doar de citeva zile la sectorul de gaze, pleaci pentru

prima oard la scheld, nu-§i regretd anii petrecuii la Hunedoara si Pucioasa
ca bibliotecard si, intrucit are vreo 21 de ani, nu m-ar mira -0 regasim inscrisa
cit de curind la cursurile unei facultati tehnice.. in directd specialitate.

Lingd mine, inginerul lon Pacoste. Initial, adicd In urma cu vreo 5—6 ani,
fusese repartizat la o intreprindere din Capitala. Vedea filme, spectacole, pentru
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ci Bucurestiul, ce-i drept, rdmine Bucuresti.. numai ci, din inginer — de aici
sint obligat si-l1 citez — ,mi transformasem, vezi dumneata, intr-un fel de dese-
nator“. Si tot asa, pind intr-o zi — pentru cd a existat o asemenea zi — cind a
inteles ed in viatd trebuie si te simti cu adeviarat util (altminteri, la ce bun
diploma ?) si a deven't salariatul trustului de extractie.

— Fac meserie; ce nu stiu, prind din mers, si inci un lucru: mia uit in
urmi, n-am triait de pomani, ma uit in viitor.. mai fac eu cite ceva. .

Din ecind in cind, imi atrage atentia asupra caselor ridicate in ultimii ani
de o parte si de alta a drumului: ,De cind am pitruns noi..” ,De cind s-au
angajat la schela noastra..” :

Aflu ulterior ¢ cei mai mulf{i ingineri, mai tot{i de virsta lui Pacoste,
suferdi de aceeasi emofionantid deformatie — ,noi“, ,al nostru“, ,noud“, posibila
pentru prima oard.. in anii nostri.

Si pentru cd a venit vorba despre colegii lui:

— Ce sa spun despre ei ? Baieti buni... Si care nu-s.. nici n-apuci bine si-i
vezi. Sita cernel..

— Multi ? :

— Citiva... S-au speriat de greu — si-or fi visat o viatd usoard, tihnit3,
daca si asta e viatd ?! — si s-au transferat unde nici nu te astepti. (Si intr-adevar,
cei plecati — ulterior le aflu si numele — pot fi descoperiti azi pe la diferite

servicii administrative ale unor intreprinderi fara sedinte de raport si contra-
atacuri, sau, §i mai bine, adicA mai riu, au parasit si noile servicii pentru altele
¢i mai usoare.)

S-au pedepsit singuri — Imi marturiseste intr-un tirziu inginerul Ion Pacoste.

__Pentru prima oard in ziua aceea aparatul de radio al masinii izbuti sa
prindd Bucurestiul.. Era un aparat vechi, cu cdderi subite de intensitate, neobis-
nuit de sensibil la f ecare schimbare de vitezd a masinii.. Dar chiar daca ar fi
fost nou si in perfecta stare, chiar dacd ar fi avut selectori minune pentru toate
vibratiile de suprapunere, si chiar daci nu s-ar fi retransmis, de nerecunoscut
aproape din cauza intreruperilor, s'mfonia intii de Brahms, n-as fi putut deveni,
cu referire la ultima reflectie a lui Pacoste, un sustinitor mai aprig al functiei
dramatice si nu ilustrative a muzicii.

In departare, incepeau si se zireasci sondele Ticlenilor,

6. LACATUSUL MECANIC DE ACUM 17 ANI

n ultimele 36 de ore nu s-a intimplat nimic nou. (Si apoi, pentru ci nu inteleg

de ce tocmai In 36.) Noaptea asta am fost de serviciu, asa cd am ramas si in

continuare. Schela are mai multe sectii direct productive, ca si nu mai vorbim
de recuperare secundard, dezbenzinare, tratare, miscare, interventii, reparatii ca-
pitale, compresoare.. (Si tot ca o scuzd.) Oricit ai cunoaste o schela, tot n-o
cunosti indeajuns! Existd oameni a caror biograf'e se identificA cu biografia
schelei... Dacia aji nevoie de nume, si-mi ceri. Cu disciplina a fest intr-o vreme
mai greu.. Totu-i sd4 pui la timp picorul in prag. Cu fluctuatia de cadre s-a
cam term nat.. Au mai fost doud cereri de transfer, dar am stat de vorba cu
respectivii.. Totul e sa le explici cum se cuvine.. Avem si un serviciu special
pentru tehn ca noua. Noteazad : Dezbenzinare, desalinare, injec{ii cu apa sérata.
Avem baieli foarte buni: Gavrilifa Valentin, Stanciu S$tefan, Mladin Janeta...
Dar dacd incep sa-i insir pe toti, nu mai termin nici miine. Altd problema ar fi
viata culturala.. Nu stam grozav, incercim sa organizim deplasiri maj dese la
Tg. Ju si Craiova. Cu satele din imprejurimi stam bine! Avem peste 450 de
oameni numai din comuna Ticleni. De altfel, unde vezi casa noud, sa stii ca
cineva din familie lucreazia la noi.* (Monologul dureazi de aproximativ trei mi-
nule. dar sent mentul unei anumite gradatii interioare, emotionale, abia intre-
vizibile in afara, mia face sd-1 ascult din ce in ce mai atent, Dar nu.. N-as vrea
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ca cele de mai sus si fie considerate drept pledoarie pentru justificarea eventua-
lelor paranteze din textul dramatic.)

Cel care-mi vorbeste, inginerul Turcu Aurel, n-are decit 34 de ani si e
directorul uneia dintre cele mai mari schele petrolifere din tari. La 17 ani era
lacatug-mecanic, pe la vreo 19 maistru sondor la fosta ,Concordie“... Abia dupa
nationalizare, intre 1949—1951 a putui sid urmeze scoala speciala de doi ani si in
continuare institutul. Ceea ce ma si convinge, dacid mai era nevoie, ca inginerul
Turcu Aurel are perfecti dreptate. Biografiile oamenilor se identifica cu biografiile
realizarilor noastre,

Si pentru ca, intorcindu-ne de la sonda ,242* il vad mai pufin dispus sa
discute — pistonarea confirmase un procent ridicat de salinitate —, il intreb daca
nu-1 pot gisi mai tirziu. ;

— Oricind ! Sint toatd ziua aici.

Ceea ce, fireste, fara sa fi fost in intentia lui, dupid 36 de ore de nesomn,
ma impresioneaza.

7. OPERATORUL DE LA PARCUL 6

peratorul Zgibaia Ion de la parcul 18, sectia I extractii, responsabil cu pro-

paganda si agitatia in comitetul de partid al schelei Ticleni, imi recomanda

— pentru ca s inteleg mai bine ce au insemnat sondele in viata vamen lor —
sd stau de vorba, asa, pe indelete, cu un munc.tor mai in vinsta, operator principal
1a parcul 6 si care a apucat sd lucreze si la ,I.R.D.P.“ ca pompagiu, si la ,Astra
Romina“ la sectia mecanica, si la ,Steaua® la rafinidrie. ,Si sa afli de la el — imi
recomanda Zgabaia — cum traiau muncitorii pe atunc’, de ce a simiit el nevoia
in 1947 sid se inscrie in partid si de ce comunistii de la sectia a III-a au avut in-
credere si-1 aleaga secretar al organizatiei de baza.“

Discut deci cu operatorul principal de la parcul 6.

Nu stiu cum se intimpla, insd, cd de bine ce-mi spune citeva fraze despre
viata lui — cd a inceput bunidoari si lucreze pe la vreo 13 ani, cd erau noud
frati si cd locuiau intr-o singurd incdpere cit pentru doi — si-si aminteste de
indatd despre nu stiu ce intimplare mai nouda, discutia, fard veste, ,aluneca”, si-n
loc s4 mai vorbim despre viata si despre munca lui de fiecare zi de la parcul 6,
ne pomenim vorbind despre Lumezeanu Constantin, mester de parc, Gheorghiu
Nicolae, brigadier de interventii, sau despre baietii astia mai tineri, ca Paniazi,
Popescu C. Constantin, sau Constant'n Cojocaru...

Ne intoarcem pentru citeva clipe la anii cind isi ficea armata la ,11 Vina-
tori de Munte“, ca apoi, din senin parci, si ne pomenim analizind avantajele
noii instalatii de desalinare electrici (mai economicid de vreo tre ori decit verhea
desalinare chimici), despre noua statie de dezbenzinare prin absorbtie, si, in sfirsit,
despre sistemul de injectie cu apa sarata. y

Revenim la viata lui — cum a ajuns intr-o vreme presedinte de sfat in
comuna Fintinele din raionul Mizil — si din nou, la nivelul de viatd al oamenilor,
la biblioteca schelei, care are vreo 7000—8000 de volume, la o consfatuire de
productie tinuti la sectia a IV-a, la cei 136 de candidati de part'd din organizafia
lor, care-i foarte puternicd, si in sfirsit, pentru ca insist cu tot djnadingu], la
fiii lui, unul elev intr-o scoali medie tehnicd, celalalt la o scoald profesionala.

— Numele dumneavoaistra ?

— Saftescu N. Gheorghe, muncitor, 53 de ani.. — si pentru cd mi surprinde
absent : — ce s-a intimplat ?

— Am impresia cd mi s-a mai vorbit despre dumneavoastri...

— S-ar putea...

— Ati fost de curind prin Bucuresti ?

— Acum citeva luni,

— La minister, probabil.. la centrala.. )

— (Dupa o clipa de ezitare.) Nu.. La sesiunea Mar’i Adunéri.

in zilele care urmeaza, incerc sd-mi completez biograf'ile celor amintifi:
Lumezeanu, Gheorghiu, Pantazi.. De fiecare data insd, prin intermediul celor des-
pre care §i cu care discut, sint impins spre mereu alti oameni, alte intimplari,
alte biografii. Simt ci nu voi putea termina niciodatd. Filmul obisnuitelor fapte

wWww.cimec.ro



dg yiata reflectind noua lor atitudine fatd de muneca, filmul nenumaratelor actiuni
§i interventii pentru salvarea sondelor in primejdie — marturiea unui eroism
cotidian, mai putin spectaculos, dar la fel de emotionant — se inregistreazi si se
deruleazd continuu.

Un tinar care m-a tot vizut intrebind de diferiti oameni si interesindu-mai
de tot felul de intimpliri, unele de cind lumea (de fapt doar de-acum citeva luni),
vrea sa afle dacd sint ,de sus de tot“.. de la ,inspectorat®.

— Se intelege.

8. DACA JANETA MLADIN AR PRIMI ATITEA SCRISORI

usfine cd ar avea 27 de ani.. Nu-i arati. Niei inaltd n-ar fi.. Celor mai multi

ingineri nu le trece de umar. Vorbeste scurt, putin repezit, fird menajamente...

N-are aluri de sef — mnici nu si-ar dori-o — dar dupid cum se vorbeste la
scheld :  stie ce vrea, stie ce poate si stie ce stie”. Complexele primei intilniri cu
schela, cu munca, cu viata sint pentru ea departe, in urmi. Conduce zeci de oameni
si oamenii o respectd, inconjurind-o zi de zi cu increderea si pretuirea lor.

»,Cum ai ajuns la scheld, Mladin Janeta ? E adevarat ci esti prima inginerad
din petrol care conduce o sectie direct productivd ? Nu ti-a fost greu, nu ti-a
fost teami ci te vor depidsi greutatile 7 :

. Pas'unea si perseverenta celor aproape patru ani de productie, miile de
tone de titei si aprecierile celor din jur mia fac si cred ci intrebirile mele i-ar
putea pirea jignitoare. Incerc sd fiu diplomat :

— Spune-m’, Mladin Janeta, daci ai fi fost chematid iIn fafa viitoarelor
absolvente ale Institutului de Petrol si Gaze si ai fi fost rugatd sa le vorbesti
despre munca ta $i, mai ales, dacid ai voi d le convingi sd-{i urmeze exemplul...

(Dialogul — poate nu mi-1 amintesc cuvint cu cuvint — a avut urmétoarea
desfasurare.)

— Stiu eu... Mi-ar fi indeajuns de greu...

— Si totusi., prima {fraza!..

— Poate ceva despre dorinta de a te realiza cu adevirat, de a te simti util,
si de a nu trece prin viati fara sa fi avut si tu rostul tiu..

— Si pe urma?

— Pe urmi le-as spune, cred : fetelor, aveti doudzeci si ceva de ani! Tine-
refea se meriti.. Fiecare dintre noi are o responsabilitate... Increderea celor din
jur asteapti o confirmare.. Pentru a fugi de greu se gasesc totdeauna motive..
Pentru a-1 infrunta e nevoie de un mare respect fatd de tine insuti si fa{d de
cei care l-au infruntat Inaintea ta.

Nu stiu de cit timp n-o mai fi dansat Mladin Janeta — dupad cite am
inteles, nici n-o preocupi —, nu stiu cite filme vede pe an s§i cu ce intirziere
fata de Bucuresti — ultimul, dacd mi-amintesc bine, a fost Lumina in intuneric —
si nici nu stiu dacd studiul literaturii de specialitate ij mai ingaduie vreme si
pentru prea multe romane sau volume de versuri.. Dar stiu altceva :

Daca pentru fiecare tona de tifei extrasa in sectia ei ar primi o scrisoare,
si in fiecare scr'soare doar citeva cuvinte (,dragia Janeta.. Ne-am bucurat cd ai
fost decorati.. Ifi urdm noi succese... si sa fii fericitd®), numai pentru a le citi
si a le raspunde cu un simplu ,mulfumesc”, Janetei Mladin i-ar mai trebui cu
siguranta o viata.

9. MONOGRAFIA TICLENILOR

pt pagini. Atit. Opt pagini batute la masini la un singur rind, document emo-
fionant prin simplitatea lui — reprezentind prima mongpgrafie a celor trei sate
reunite azi sub un singur nume: comuna Ticleni. Autorul monografiei, un
invatator — Const. Gh. Ungureanu. Un om care, cunoscind in amanuntime istoria
celor trei sate, a inteles s& aminteascd si despre hrisovul scris pe piele de capra,
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datat cu 7121 (1612 septembrie 17), privind rezolvarea litigiului dintre urmasii lui
Hansa si mosneanul Radu Ticleanu, ca si despre marele furt de paduri, inceput de
citiva negustori craioveni in frunte cu Mircea Popescu prin anij 1911—1912. Dar
Constantin Ungureanu a inteles in acelasi timp ci rolul principal al acestei mo-
nografii trebuie si constea in compararea mai mult decit elocventd a realitatilor
Ticlenilor de jeri si de azi:

a) Intre ultimele douad razboaie mondiale, barbatii in cdutare de lucru ajun-
geau tocmai la Bucuresti si Constanta.

b) Scoala, singura scoald, cuprinzind un foarte mic numér de elevi, era mu-
tald mereu, in functie de apartenenfa primarului, dintr-un sat intr-altul. Cit pri-
veste rezultatele acestui invatdmint: numai intr-unul din cele trei sate ale comu-
nei Ticleni, mai erau in 1948 cinci sute treizeci de analfabefi.

¢) Trecerea unei doctorife in wvara anului 1934 prin satul Pesteana — in-
timplare retinuti toemai prin neobisnuitul ei — reprezinta o dovada graitoare a
felului in care se intelegea pe atunci asistenfa medicalda a populafiei,

d) Cozonac se facea in doud case si asta numai la sarbatori.

In ceea ce priveste Ticlenii de astézi, extragem din aceeasi monografie,
lipsitd de orice comentariu, urmaitoarele date statistice:

a) Case noi — in ultimii ani — peste 300; refacute — 160 ; cu materiale
procurate pentru noi constructii — 50.

b) Peste 45 de familii au mobild noua, peste 160 — aparate de radio; 9
motociclete.

¢) Pentru salariatii schelei, constructii moi : 150 apartamente, 78 camere pen-
iru necasatoriti, un cidmin cu trei sute de paturi, o sald de cinema, un club, doua
béi, un complex comercial.

d) Invatadmint : doua scoli de patru ani cu 158 de elevi ; o scoald de sapte ani
cu 345 de elevi; o scoald medie serald cu 130 de elevi; o scoald serala muncito-
reascd in cadrul schelei; trei gradinite de copii in cele trei sate ale comunei si
douid gradinife in cadrul schelei,

Monografia Ticlenilor e in plind desfasurare.

10. PAl, CINE! PETRESCU

Gilort si Jiu“, mai curind ticut — ,cd, vorba lui fiu-su cel mare: daca ai tot

apasat coarnele plugului, o viatd de om... asta e: la ce te pricepi, te pricepi,
si la ce nu — nu“ —, trecut cred de 75, poate chiar de 80 de ani, ,da’ lucru’
ista n-are ce si va intereseze, cA mie imi poarti de grija feciorii..“. De altfel,
n-are decit trei: §i acum la bitrinete.. ,de la unul la altul, ci fiecare ar voi
si-1 tind, dar el — vezi, asta-i comédia — nu poate sta multd vreme intr-un loc !“

Aduc vorba de sat: cum e cu electrificarea, cu radioul, cine si-a mai luat
caramida de casa...

— $i unii.. si alfii.. Si de ce sat? Comund! — Dar el n-are vreme ca
alfii s-asculte istorii.. el cind la un fecior, cind la altul..

Inainte de a ne desparti imi recomandi — ,dar numai daci am nevoie de
un om care si le stie pe toate® — sa-1 caut pe Petrescu. Pentru ca pe unde a tot
mers, a tot dat de Petrescu, c¢ind cu drumurile, cind cu conductele, cu de toate...

Intimplarea face ca in aceeasi seard insotindu-l pe inginerul Popescu Mircea
de la foraj pe drumul cel nou, si descopir, spre surpriza mea, un oarecare Petrescu.

Monta un ,capat de teava“ de 750 metri, care urma sa completeze o conducti
de apa fara nici o ,concesie de calitate — adicd exact la 1,20 metri adincime si bine
insurubata — si ar mai fi avut citeva zile de lucru... ba poate chiar si mai putin“.

Acest Petrescu Anastasie — despre care cred cd-mi amintise batrinul — a
colindat intr-adevar intregul raion.

Dar Anastasie Petrescu nu cunoaste nici un batrin de vreo 75—80 de ani.
N'u stie la cine ma refer. Dar, in sfirsit, cine nu trece pe drum cit ii ziua de mare.
Si gan:emé ,,(ée la sat“ ii cunosc pe cei de la drumuri, de la sonde, ori de la
conducte, dupa masini §i dupd imbricdminte. Pe unde trec masinile se intimpli
ceva.. si totdeauna spre binele lor. $i cd batrinul — asta-i parerea lui — sgu-

S i tot despre Ticleni. Intilnesc un batrinel, cum ar veni ,de pe-acolo, dintre
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ni_ndu-l:pi de Petrescu, nu s-a gindit anume la el... Ca oamenii ,de la sat® asa sint...
Vin, sa zicem, Hreizeci de sondori, pe unul il cheami Petrescu, si asa ramine
vorba : cine a lucrat pe-aici ? Pai, cine! Petrescu.

11. PATRU CAPITOLE CONCENTRATE INTR-UNUL

——

e acelasi drum l-am intilnit pe inginerul — cu nume mai mult decit ciu-

dat — Pacific Vulpe. (De ce l-or fi numit péarintii Pacific, nu stie nici el,

dar, ca sid indrepte cit de cit situatia si sd-si transforme mnumele in renume,
si-a dat lucrarea de stat proiectind o locomotivd ,Pacific“.) Inginerul Pacific era
de astid datd furios. Venise din Tg. Jiu — lucreazi la ,Intreprinderea de trans-
port, ateliere si baze tubulare“ — hotéarit si repare, pind-n seard, orice s-ar intim-
pla, un buldozer, ba ii trisese dupa el si pe |cei de la ,Reparatii“ din Cimpina,
si nimic! Din cauza unui birocrat, pe care era ferm hotarit ,sd-1 aranjeze® diseara
la tov, Buzescu, directorul de la foraj, pierduse o zi.. Nu el ! Buldozerul ! Necazul
nu-l lisa sd-mi spund mai mult.

Seara insd, tirziu, in birourile trustului de foraj, urmérind discutia telefo-
nici dintre inginerul Nicolae Buzescu, directorul trustului, si respectivul birocrat,
am reusit si infeleg pe de-a-ntregul problema si ce inseamnid de fapt sa pierzi
o zi din viata unui buldozer. (X kilometri nedefrisati ; Y tubing, burlane netrans-
portate ; Z metri de coloani nesipati si X, Y, Z tone de petrol neextrase.)

Scot carnetelul si notez, subliniind cu trei linii, concluzia intregii discufii:
revelatia responsabilitatii (nu incape indoiald ci in cele din urmai, revenind atit
de frecvent la aceastd idee, voi fi acuzat de obsesii), ca si necesitatea unui spatiu
publicistic suplimentar in afara céruia ,forajul® ar fi pus pe nedrept in umbra
sextractiei.

Pe baza unei prime aprecieri se contureaza astfel urméitoarele patru capitole :

a) Pasiunea muncii creatoare, cum s-a nascut cintecul ,Foraju-i ca dragos-
tea“, si de ce inginerul Nicolae Buzescu — atunci cind nu mai e chiar atit de
tinir — vorbeste despre foraj ca despre marea si singura pasiune, iar maistrul
Topald Nicolae de la Ticleni, dupd 39 de ani de meserie, declard sus si tare ca
j.rebfuind sa ia totul de la capit — ,ca sd vezi, blestemul® — s-ar intoarce tot
in foraj.

b) Mindria pionieratului si cutezanfa navigatiei spre adincurile straturilor.

c) Eroismul ca act wvoluntar, constient, de mare raspundere civica, si o
relatare succintd despre inginerul Popescu Nicolae care — formind o brigada de
inaltd tehnicitate, numai de maistri si ingineri, si asigurind, cu pretul unui mare
risc, succesul unei interven{ii — considera ca si-a ficut doar atit: datoria.

d) Partinitatea — trasdtura distinctiva si etalon al demnititii umane, sau:
ce gindesc, ce cred, ce viseazd tofi cei care, in numele celui mai inalt ideal de
viatad si fericire, transforma tara cu mfiinile, mintea si inima lor.

CAPITOLUL 12 SI ULTIMUL

devarata poveste a lui Eremia Sararu, cel care, contrar legilor firii, fusese in
tinerete batrin si a inceput si intinereasca odatd cu trecerea anilor, marile pa-
siuni si principii de viatd ale lui N. K., Gherghea si Coman si, aldturat lor
— de ce nu? — cele cinci invenfii ale lui Ion Pietraru, marturii ale acelorasi
pasiuni si principii, s-au strdduit sd afirme in urmi cu aproape un an!, in limi-
tele unor insemnéari ce s-ar fi cuvenit, poate, mai curind continuate, existenta,
si de aci justificarea pe planul dramaturgiei, a unui nou general-uman.
Nou — si poate nu-i inutil s-o repet — pentru ci cele cinci inventii ale
lui Ton Pietraru sintetizau pasiuni, nemulfumiri creatoare si descitusiri de ener-
gii de neconceput altadata.

! Vezi ,,Teatrul®, numerele 5, 6 si 8,/1960.
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Nou — pentru ca N. K., Gherghea si Coman ar fi fost ei insisi de necon-
cgput in afara confruntarii lor permanente, si nu o dati launtrice, cu obiceiuri
si mentalitdti invechite, in afara unui efort continuu de autodepisire si in afara,
mai ales, a unei autentice triiri comuniste.

__Nou — pentru cd la 60 de ani implini{i, incercind sa salveze cu pretul
viefii un ,baiat“, ,al lui“, pentru ca toti cei care lucrau alaturi de el erau ,baietii
lui¥, Eremia Sararu, revolufionind legile firii, murea in floarea virstei, om tinar.

Nou — pentru ¢& murind (nu un sfirsit oarecare, ci o daruire constients,
eroicd), oamenii pot rdmine in viata.

Descoperirea acestui nou, proces fird indoiald nu lipsit de dificultiti, pre-
supune insd si un al doilea, la fel de dificil, de selectare si reflectare artistica,
de pe aceleasi pozitii ale noului. (Ceea ce fireste conferi termenului initial de
descoperire, si sensul de intelegere profundi, participare activa, triire.) Si aceasta
peniru cd numai de pe pozitiile noului, triindu-l, vom putea sintetiza din nenu-
marate Janete Mladin o eroind care si le reprezinte cu adevirat scenic: din ne-
numadrafi operatori si specialisti in interveniii rapide — un specialist in inter-
ventii sufletesti si, in cele din urmé, din nenumairatele conflicte ale anilor nostri,
pe acelea care reflectd cel mai pregnant problemele stringente, vitale, ale contem-
poranilor nostri, conflictele de actualitate,

Dar tocmai in acel moment, cind incerci pentru o clipi sentimentul ci greul
e undeva in urmd, il regasesti, nu firi o binevoitoare infelegere, asteptindu-te si
invitindu-te la un nou efort creator.

Noutatea ideii artistice, noutatea conflictului, eroii cdrora pentru prima
oarii le-ai daruit viatd, te obligd acum si la o formulad artisticd corespunzitoare,
la realizarea unei tensiuni adecvate acestei noi dezbateri de idei, la recrearea
artisticAi a unui context de via{d autentic socialisti, singurul in care drama isi
poate gési adeviratele ei coordonate. Experiente mai vechi incep sia se sudeze cu
experiente recente, si bisturiul selectiei artistice incepe si opereze pe viu in lumea
miilor de fapte si intimpléri de viatd adunate in tot lungul documentirii, obligind
nu o datd la renunfiri dureroase,

Dar noul general-uman pe care te-ai straduit si-1 afirmi — §i de aci poate
utilitatea prezentelor insemniri, care nu vor mai figura niciodati in vreo piesa
— vizeazid deopotrivd plicticoasele indicatii anticipind desfasurarea conflictului,
locul si momentul acfiunii, Rovinarii si Preajba, discutiile din tren, ca §i mono-
grafia Ticlenilor ; toate detaliile de atmosfera — ,,coloratura“ de care vorbea to-
varasul de la extractie. Si exemplificind direct cu cele scrise mai sus: agitatia
din biroul directorului, chiar dacd in piesd nu va fi nici un director, tensiunea
interioard a contraatacului, desi contraatacurile, pe sceni, s-ar putea desfisura
intr-un plan exclusiv etic, eficienta dramatici a muzicii simfonice, ca si paran-
tezele propunindu-si sa explice caracterul particular al unui monolog si nuanfa
care nu va putea lipsi unei replici, reactiile intime ale eroilor, ca si gestica si, in
sfirsit, o mie de alte indicatii, ca de obicei necuprinse in text, dar care, atunci
cind e vorba de o lucrare dramatici, ar trebui cunoscute cel putin si cel mai
tirziu in perioada realizirii ei scenice.

De bund seami ci toate acestea ar putea fi considerate drept un amestec
in treburile regiei, scenografiei, compozitorilor, maestrilor de lumini. Fapt cert
ramine insd c¢ad, in afara acestui ,amestec, noul care determinid actualitatea lu-
cririi ar putea fi sdrdcit sau poate chiar deformat. Ceea ce, ca idee si intentie,
ar adduga mult dezbitutei probleme ,cum lucreazi teatrele cu autorii“, o a doua
— pornind de la presupusa incompetenti a autorilor, mai pufin sau chiar deloc

dezbidtutd — ,,cum lucreazd si autorii cu teatrele®.

Si tot despre ,tovarasul de la extractie® — o intimplare datind din timpul
ultimei mele treceri prin Ticleni: a aflat de la unii si de la alfii — cu wvagd
aluzie cd nu s-ar fi asteptat sd-i ascund tocmai lui acest lucru — cd n-ag fi

gazetar, cum ar veni, de-adevdratelea, §i ca de fapt umblu, numai asa.. ca sd
vdd, sd aud, sd aflu tainele oamenilor §i si ndscocesc pind la urmd, adicd sd
scriu ,un soi de poveste mai lungd“.

De aici — recunoscindu-mi greseala — nu me mai desparte decit un singur
pas de ceea ce s-ar putea numi un concludent schimb de impresii asupra diferi-
telor manifestdri artistico-literare, justificind, si nu in sens peiorativ, denumirea
de ,poveste mai lungd“. Discutam asadar despre filmul Setea, despre Otelul lui

~
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Chiritd gi, pe cu totul alt ton, mai putin elogios, despre nu stiu ce teatru, care
»auzi dumneata, a dat spectacole la Tg. Jiu, dar la Ticleni n-a dat...“

Teoretic, mdrturiseste, nu se pricepe grozav la literaturd, desi tovardsa de la
biblioteca de cartier, cu care se intimpld sd discute mai des despre problemele
astea, e de cu totul altd pdrere, ba mai mult chiar, cu ocazia Lunii prieteniei a
if}sist_at ca el personal sd prezinte in fata cititorilor bibliotecii un referat despre
diferitele cdrti citite in ultima vreme. li solicit fireste referatul,

: In partea de inceput, nu transcris, c¢i decupat de-a dreptul din ziar, un
citat dintr-o cuvintare a tovardsului N. S. Hrusciov : ,Avem mnevoie de cdrfi, filme.
spectacole (..) care sd-i educe pe oameni in spiritul idealurilor comuniste, sd-i
facd sd admire tot ce este minunat si frumos in realitatea moastrd socialistd, sd
intdreascd in oameni hotdrirea de a-si inchina fortele, cunostintele si aptitudinile
slujirii cu devotament a poporului lor, dorinta de a urma pilda eroilor pozitivi
din opere, sd trezeascd intransigenfa fafd de tot ce este antisocial, negativ in viatd“.

In continuare, o amdnunfitd trecere in revistd a cdrfilor citite in ultima
vreme, iar in incheiere — pornind de la faptul cert cd actuala generatie a oame-
nilor sovietici va trdi in comunism, §i cd pentru el personal cea mai mare feri-
cire ar fi sd trdiascd putin... cit de putin.. in comunism — un nou citat:

»Comunismul... Incd nu ni-l inchipuim in mod concret, in amdnunt. Dar
trisiturile sale mari se contureazid de pe acum foarte clar. Noi cunoastem princi-
palele cdi care duc la comunism, stim cd comunismul este oceanul fericirii ome-
nesti, al dreptdtii, al umanismului, al belsugului, al indrdznelilor creatoare, al
puterii constructive si transformatoare a omului, La dezvoltarea lui contribuie
puternicele torente ale creafiei populare, care imbogdtfesc tezaurul comun al va-
lorilor materiale si spirituale. Si unul din torentele cele mai ndvalnice, cele mai
minunate, este acela al literaturii gi artei. Asa apare §i se infdptuieste o unitate
fird precedent in istorie : unitatea dintre artd §i comunism®,

I1 intreb de originea citatului. Dintr-o revistd, nmu-si aminteste exact, st
separat, desi el intelege prea bine cd n-ar fi putut si exprime niciodatd lucru-
rile astea atit de limpede si atit de frumos, cum erau scrise acolo, in revistd, i-au
trecut si lui, nu o datd, prin minte, §i le-a simtit ale lui. Si de altfel, nici nu mai
poti considera citatul drept citat, atunci cind il simfi ca si cind ar fi rupt din
tine, al tdu.

Drept pentru care, inlocuind obisnuita incheiere, am si considerat necesare
relatarea discufiei §i transcrierea integrald a celor doud citate.

. Dorel Dorian
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