
Intocmit, dupa cum urmeazâ, în raioanele Tg. Jiu şi Gilort, 
cuprinzînd 12 capitule şi legalizat prin prezenia 

S-ar fi cuvenit, ori nu, publicate toate aceste însemnâri — celé mai multe 
datînd încă din perioada primei deplasări la Ţicleni — va hotărî cititorul... Autorul 
însă, eu aceeaşi mîndrie eu care ar fi făcut-o oricare dintre eroii săi, se simte dator 
să consemneze, lipsit poate de originalitate, că in tot acest răstimp pe dealurile 
Olteniei au apărut noi sonde, s-au extras noi mii si zed de mii de tone de petrol 
si că, alâturi de Bălteni, Preajba, Rovinari, mereu dite localităţi au părâsit pentru 
totdeauna anonimatul geografic al vechii Oltenii. Pe frontul Ţiclenilor, ca şi pe 
cel al Bicazului ; al Hunedoarei, ca şi al Galaţilor, oamenii muncii din tara noas-
tră au intrat într-o noua etapă — etapa desăvîrşirii construira socialismului. 
Iar cît priveşte oamenii : „tovarăşul de la extracţie" — unul dintre semnatarii pre-
zentului „proces-verbal" — 'ne vorbeşte şi azi ca şi în timpul primei noastre întîl-
niri, despre brigăzi fruntaşe şi initiative, perfecţionări tehnice şi economii la preţul 
de cost... Dar sînt dite brigăzi şi-s ca număr mai multe, iniţiativele dénota şi ele 
preocupări proprii zilei de azi, perfecţionările tehnice se află de asemenea la un 
nivel mai înalt şi economiile sînt incomparabil mai mari. Şi ca pentru a marca, 
o data în plus, trecerea timpului, „obişnuitele" sale comentarii despre viaţa de 
fiecare zi a petrolului se interferează eu celé mai riguroase precizări despre pri
mai zbor, al lui Gagarin, despre cel de-al doilea zbor, al lui Titov, ca şi despre cel 
mai uman zbor spre viitor, avîntata chemare spre comunism, proiectul de Pro
gram al P.C.U.S. Şi pentru că în tot acest program de viitor al oamenilor sovie-
tici se întrevede în timp şi propriul nostru drum, „tovarăşul de la extracţie" se 
simte dator să explice celor din jur — oşa cum s-a şi întîmplat şi în timpul 
ultimei noastre întîlniri — cum anume au realizat petroliştii sovietici 612.000 tone 
de petrol peste plan în numai patru luni, cum a putut creşte numărul fruntaşilor 
muncii socialiste, în cursul unui singur an, de la 5 milioane la 12 milioane şi, 
in sfîrşit, cum s-a ajuns la splendida chemare a comsomoliştilor din Moscova, 
preluată de întregul popor sovietic, ca, întîmpinînd în mod comunist Congresul 
al XXII-lea al Partidului, „să-i aducem darul nostru personal în muncă". Iar la 
capătul tuturor acestor reflecţii, revenind la realităţile ţării noastre, socotind 
cam cîţi ani ne despart de nivelul actual al Uniunii Sovietice şi, în continuare, 
cam cîţi ani ar mai avea el personal de trăit, să afle dacă-i va fi data şi lui 
fericirea de a trăi puţin... ăt de puţin... în comunism. 
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1. EH, MM?CULE, MARCULE ! 

T ren de noapte,, locuri numerotate, bagaj puţin, indicatorul de temperatură 
la „cald". 

Unul dintre călători mă asigură : 
— Cum pun capu' jos — dorm ! 
— Şi eu... 
— Alţii nici n-apucă bine să pornească trenul, şi gâta : discuţii ! Nu pot 

.să-i sufăr ! 
— Nici eu... 
— Inseamnă c-am avut noroc. încotro ? 
— Spre Tg. Jiu. 
— Tg. Jiu — Tg. Jiu... Se-nţelege ! — ca şi cum asta ar mai lipsi... Să nu 

plec la Tg. Jiu ! Dar unde anume ? La „C.I.L." ? — şi întrebarea, dacă a fost 
întrebare, solicita eu atîta dnsistenţă un răspans afirmativ, de parcă cinci călători 
•din şase ar fi fost obligaţi prin lege să piece la „C.I.L.", în timp ce ultimul 
d ntre ei, cel de-al şaselea, care a avut totuşi ghinionul să piece în altă direcţie, 
a r trebui să ştie şi el, trezit din somn chiar, noaptea, că „C.I.L." nu-nseamnă 
-decît — eu acest prilej aflu şi eu — „adiţionarea absolut logică a iniţiaielor 
noului combinat industrial de prelucrare a lemnului de la Preajba". 

Un ait vecin de compartiment, un oarecare Marcu, prieten — după cum 
se va vedea — eu Letiţia, singurul personaj féminin al acestor întômplari, e de 
parère că as putea pleca la fel de bine şi la Rovinari, unde, nu-i asa ?, „cărbu-
nele este extras direct prin excavaţie, exploatarea fiind una din celé mai cunos-
cute, avînd totodată, ceea ce nu mai e un secret pentru nimeni, următoarele mari 
avantaje..." Urmează avantajele, dupa care — politeţea începe să se amestece eu 
ironia — ne roagă să nu-1 înţelegem greşit, deoarece el nu a urmărit prin scurta 
lui intervenţie să conteste meritele deosebite aie „C.I.L."-ului, care a fost terminât 
relativ mai recent şi noutatea, ca orice noutate, e firesc să atragă, lucru ver ficat 
de altfel... şi prin sosirea la fata locului a unui reporter eu domiciliul stabil 
Bucureşti. Pe scurt : d'n şase călători, doi ar putea să piece totuşi la „C.I.L.", trei 
la Rovinari, iar al şaselea... 

Al şaselea sînt eu. Şi fizionomic, după cum. constata Letiţia — specialistă 
în fizionomii şi, precum s-a arătat mai înainte, prietena lui Marcu —, reflect 
aceeasi indiferenţă condamnabilă, atît faţă de Rovinari, cît şi faţă de Preajba. 
Nu mai încape deci nici o îndoială : trebuie să fie unul din noii angajaţi ai şan-
tierului fabricii de ciment, dacă nu cumva ai întreprinderii de drumuri sau poate 
chiar ai trustului local de construcţii. 

Din sincera dorinţă de îndreptare a unei mari nedreptăţi — plecat în docu
m e n t a i , dev.i din prima clipă şi patriot local —, preoizez că plec, pronunţ cît 
mai distinct, la Ţicleni. 

— Aaa... la Ţicleni... — ceea ce eu puţină bunăvoinţă ar fi putut să în-
semne : noi nici n-am vrut să spunem că n-ar exista şi o localitate Ţicleni şi mai 
mult chiar — după cum îmi explică eu simţ politic pr'etena lui Marcu —, care 
dintre noi n-a citit cel puţin un articol în -care să fi fost vorba de ţiţei ?... Dar 
apropo — intervine din nou primul călător, cel care adoarme cum pune capul jos — 
cum de ţi-ai amintit de Ţicleni ? 

Şi ca să mă „împace", îşi aminteşte că a asistat chiar şi la transportarea 
primei turle, sus pe deal, la Răşina... „Să tot fi fqst prin '50 —'52... cum ar veni 
pe la începutul etapei". Şi nu ştiu cum pronunţă el acest '50—'52, de parcă cei 
zece ani care au treeut de atunci ar fi pentru el — „păi chiar asa şi sînt !" — 
cît o sută ! 

De aci, propriu-zis, şi prima însemnare : 
Noutatea Ţiclenilor, senzaţionalul descoperirii unor noi zăcăminte şi spec-

taculosul amplasării primei turle pot fi azi, fără îndo'ală, depâşite. Şi „C.I.L."-ul, 
Rovinarii şi nu mai ştiu care şi mai cite alte şantiere, pot oferi reporterului, ca 
noutate, repet, mai mult decît Ţiclenii. Dar criteriul actualităţii nu-i noutatea 
faptului în sine, ci noul, ceea ce4 defineşte ca superior calitativ, şi nu noul la 
un moment dat, ci dialectica lui, şi nici noul peisagistic, exterior, ci, prin excelenţa 
în teatru, noul làuntric, uman. Şi tocmai din acest punct de vedere, noul fiind 
azi prezent pretutindeni, Ţiclenii şi Rovinarii, Hunedoara şi Bicazul, Bucureştiul 
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şi Dobrogea... concurează, eu şanse égale, ca surse de inspiraţie, şi recunoscînd 
o sporită receptivitate a scriitorului pentru un mediu tsau altul, admit preferinţe şi 
refuză ierarhii. 

Să ne reîntoarcem însă la vecinii mei de compartiment : 
Călători care să poată vorbi o noapte întreagă, spre disperarea celor din 

jur..., au mai fost. Dar cînd aceşti călători îţi vorbesc deopre „C.I.L." — şi im
portant e cum îţi vorbesc —, cînd îşi amintesc, şi simţi că-şi vor aminti totdeauna 
transportul primei turle sus pe deal, la Rasina, pe la începutul etapei, şi cînd 
pigmentează tot acest comentar eu consideraţii sentenţioase — pentru eventualii 
apolitici din tren — „zece ani cît o sută", nu ma încape nici o îndoială : au 
apărut şi aci semnele noului. Şi, în égala măsură : povestea lui Marcu şi a Letiţiei 
(străduindu-mă să nu pierd nici un cuvînt, am aflat că Letiţia are 21 de an', că 
pleacă la părinţi, că Marcu o însoţeşte, că părinţii vor să-1 cunoască de multă 
vreme pe Marcu) poate părea la prima vedere cea mai banală poveste viitor 
matrimoniale. Regret însă, întru afirmarea aceluiaşi nou general-uman, că n-am 
notât toate motivele pentru care Marcu, oricît ar iubi-o — textual —, e de 
neînlocuit la Rovinari şi Rovinarii sînt de neînlocuit pentru el. Şi, în sfîrşit, 
toate motivele pentru care Letiţia nu poate pleca de la ea, nu de-acasă, ci de la 
fabrica de ciment unde e angajată şi nu va putea veni la Rovinari, or cît 1-ar 
iubi — din nou textual. t 

înainte de a adormi mai apuc să notez : „Patru oameni călătoresc spre 
Oltenia : 1) Preajba ; 2) Ţicleni ; 3 şi 4) îşi propun să întemeieze o fam.lie, staţia 
de coborîre incertă." 

Eh, Marcule ! Marcule ! 

2. TOVARÀSUL DE LA EXTRACŢIE 

P ? la vreo şapte mă înfiinţez la trust. De fapt, e înainte de sapte. mult înainte 
de şapte, şi pentru că tot trebuie să astept, pentru că aşteaptă şi alţii... ce mai ï 
punem trustul la cale. 
Cum e eu brigada lui Petrişor Miclăuş. care a lucrat la „26 B" — şi a 

repus-o în producţie, „asta-i problema"—, eu Bălten i care... sa nu se* culce pe-o 
ureche eu 20 de mii économie la dezemulsionant şi „să dea peste...", că aşa le şade 
frumos, că bine a făcut „Sondorul" că a scris pe-a întîia despre noua staţie de 
dezbenzinare — „că te şi miri cînd au pornit-o" — şi că, rămînă între noi, s-a 
tot învîrtit mai deunâzi, un fotograf, da' nu se ştie pe c ne pusese ochii, şi, în 
sfîrşit, pentru că se vede cît de colo, tovarăşul... — tovarăşul fără nume fiind 
eu — toemai acum a picat, altminteri n-aducea vorba despre hoteluri : 

— La âsta de vizavi, nu-i rost ! N-au libère... Câ au venit ceva fruntaşi 
la o consfătu re. Da' trebuia s-o fi luat dumneata pe strada ailaltâ, eu magazine, 
câ uitai cum îi spune, dar o afli uşor că-i eu neon — tuburi din aléa lungi de 
un metru — şi tre' să te duci numai pînă la O.N.T., că au pus şi la noi sucursală 
— 420 pînâ la Sofia, trei zile, la Budapesta, nu mai ţin minte cît — îaci colţu' 
şi gâta ! Hotelul nr. 2. Spui numai atît : că te-am trimis eu — „tovarăşul de la 
extracţie". 

Apoi, pentru că ăsta e secretul, „... să ai orientare în viaţă". 
— Si zi aşa, zici câ eşti de la ziar... eu calitatea, cum ar veni... eu tehnica... 

că unde „batem" toţi ? Vorba lui Sàftescu, la calitate şi tehnicâ ! Şi la o adicâ, 
te şi sfătui : vorbeşte eu el, eu Sàftescu... Ori, eu Bunescu, eu Tatu... Da' pe 
Sàftescu numa' mîine la Ţicleni, la şapte precis... şi spui numai atît : cà te-am 
tr mis eu. tovaràsul de la extracţie. 

Şi încă ceva ! Vreau sa spun, eu trecutul... câ-i bine să-şi mai aminteascà 
oamenii şi cum a fost eu trecutul... Cà se întîmplă, vezi, vorbim de Tg. Jiu şi-1 
vedem numai aşa cum arată el azi eu foraj şi extracţie, neon, coadâ la O.N T., 
şi uitâm câ a mai fost pe aici, nic: 20 de ani n-au trecut, un oarecare Neamţu, 
de era senator şi mare director la „Banca Comerţului", de-şi avea sediul aici unde 
sîntem noi eu Trustul... şi avea şi două moşii la Curtişoara şi Bîrseşti... Barem 
p-a doua a luat-o pe nimica, la licitaţie. Şi el era, care va sa zicâ ce era — şi noi 
nu eram nimic. Câ de asta şi zic în concluzie şi poţi sa scrii acolo câ ţi-am 
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spus-o chiar eu, tovarăşul de la extracţie — că-i bine să afle şi t.neretul : „Să 
fie el Neamţu al naibii, eu burghezia lui !" 

Peste vreo 2—3 săptămini, înainte de a părăsi Tg. Jiu, îl întîlnesc din nou. 
Fireşte, vrea să afle „cum stau", dacă am „surprins" esenţialul şi, mai aies, pe 
cînd ar putea să apară drăcovenia, adică „să simtă oamenii că s-a scris despre ei". 

In loc de răspuns, îi povestesc o întîmplare, o alta, comentez cîteva bio-
grafii, îi mărturisesc cà mi-ar trebui cîtva timp ca celé adunate „să se aşeze" şi, 
în sfîrşit, că m-ar tenta să realizez un material în care în prim-plan 
să fie oamenii pe care i-am întîlnit, oamenii aceştia a căror viaţă e de nerecu-
noscut, în stare să înfrunte şi să înfrîngă neprevăzutul şi ace dentul, rutina şi 

, inerţ'a, vechiul din noi şi dinafara noastră. Pe neaşteptate însă — pentru că 
în comparaţie eu felul lui de a fi şi a vorbi, tot ceea ce spun mi se pare acum 
confecţionat şi artificial — nu găsetfc nimic mai inteligent decît să mă plîng câ 
aş avea prea mult material şi va trebui mai întîi concentrât, pentru câ avînd 
bunăoară 12 problème... 

— Zici 12 ? 
— 12... 
— N-are nimic... faci şi dumneata 12, cum le spuneţi pe acolo, capitole. 
— Ocupă spaţiu... 
— Scurte ! 
— Dacâ-s prea scurte iese procès-verbal... 
— Procès, neproces... important e, câ judec dupa mine, sa nu fi fost omul, 

să zicem, pînâ azi la Ticleni, da' el să citească ce-ai „minţit" dumneata si sa 
zicâ : am fost ! Şi sa n-o fi cunoscut pe fata aia — cum îi «pune, Janeta — 
şi el sa spunâ : fii d-ta sănătos, tovarăşe, c-o cunosc ! Şi dacâ-1 întrebi bunâoarâ 
de Anastasie Petrescu, sa zicâ : a, Petrescu, al de a umblat eu conductele. eu 
turlele, isteţ băiatu'... isteţ ! Şi nici nu ştii cînd, sa râmînâ pe gînduri şi să le 
coacâ el pe toate în mintea lui, aşa cum se coc gîndurile, şi numa' ce sâ-1 auzi : 
grozavâ politica asta a partidului ! 

îi promit câ nu-i voi schimba nici un cuvînt. începe sa rîdâ. I-a mai pro
mis, vezi, careva tovarăş „de la dumneavoastrâ" eu scrisul, şi pe urmă a trecut 
din nou prin Ţicleni şi i-a expl cat cum câ partea unde se vorbea anume despre 
el — şi tovarăşul regreta, câ ţinea şi el foarte mult la această parte, pentru câ 
ar fi créât atmosferâ... „pentru coloratura", adicâ, zicea... Dar toemai partea asta, 
sa vezi, s-a nimerit în capitolul care n-a mai încâput din lipsâ de spaţiu. Dar el, 
n;ci nu voia un capitol întreg şi nu ţine nici azi sa i se scrie numele, „câ la o 
adicâ te şi oblig şi nu-ţi dau voie isâ-l scrii..." Da' faptele, în schimb, sa treacâ 
în ait capitol ! Şi sa se vadâ faptele ! Sa se ştie ! Să citeascâ lumea ! Sa judece ! 

3. Nr. 369 - „PETROLUL" 

T elefonul eu numârul 369 al centralei „Petrolul" pare a fi unul din celé mai 
solicitate. Ceea ce n-ar fi nici grav şi nici surprinzător. Telefonul însă eu 
numârul 369 se aflâ pe masa directorului Ion Tatu. Şi orlcît de binevoitor ar 

fi tovarăşul Tatu... Iar sunâ ! 
Din puţinele sale râspunsuri, din cîteva frînturi de convorbiri telefonice 

şi din ceea ce se poate constata la prima vedere : 
1. Tovarăşul Ion Tatu n-are mai mult de 32—33 de ani. E o fire priete-

noasâ, deschisâ, are ochii deosebit de mobili şi-i de la s ne înţeles câ nu poartâ 
pârul tuns scurt numai pentru a ascunde faptul câ a început să încărunţeascâ. 

2. E îndrâgostit de meserie. („Cum sa nu fii ?") E convins câ n-avem 
dreptul sa irosim nici o picâturâ de petrol. („Nu totdeauna îi uşor, dar asta n-are 
importanţă !")... Şi ar fi bucuros sa i se mai trimită ceva ingineri. („Deşi, la drept 
vorbind, avem o mulţime de oameni care lucreazâ cît doi"). 
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Din biografia lui Ion Tatu, consemnată şi ea tot eu întreruperi telefonice, 
rezultă că a lucrat vreo şapte ani la Piteşti, că a făcut pe acolo de toate... 
„pentru că nici n-ai avea ce să cauţi la Trust ca director, dacă n-ai făcut în 
schelă de toate". (Din prima convorbire telefonică reuşesc să mai aflu că tova-
răşul Ion Tatu, députât al circumscripţiei raionale 49 Bălteni, urmînd să rezolve 
nu ştiu ce importante problème obşteşti, va trebui să amîne o şedinţă a tovară-
şului Tatu, directorul Trustului de extracţie, programată la aceeaşi oră, şi, în 
sfîrşit — dintr-a doua convorbire —, că tovarăşul Tatu poate fi găsit la trust 
pină la 9—10 seara şi că soţia nu se plînge niciodată că ar veni prea tîrziu, şi 
asta... pentru simplul motiv că e neînsurat. 

Ina nte de a ne despărţi, tovarăşul Tatu încearcă să se scuze pentru nenu-
măratele întreruperi telefonice... pentru usile care s-au tot deschis în timpul dis-
cuţiei... pentru zgomotul rnasinilor — pentru că asta e situaţia, maşinile-trustului 
opresc chiar acolo în faţa birourilor — şi, într-un cuvînt, pentru toată agitaţia 
şi febrilitatea... „fără de care la moi, cum să vă spun, nu se poate". Şi într-adevăr, 
nu se poate. în afara lor, Ion Tatu ar fi fost şi el altul, şi tuturor celor care-1 
cunosc, si cititorilor, deopotrivă, le-ar fi parut rău. 

4. CONTRAATAC 

L a raport participa întreaga conducere : directorul, directorul I tehnic, şef ii de 
servicii şi secţii. Totul pare misterios, cel puţin la prima vedere, iar discuţiile 
parcă înadins „citrate", eu o rezonanţă străină, ciudată (406 — reperforare + 

adiţionare ; 255 — gaz liber ; 320 me ; 85% etc.). 
Operativitatea imprima tensiune, iar tensiunea la rîndul ei — combinată eu 

responsabil tatea care marchează fiecare hotărîre —, sentimentul că te afli la 
un punct de comandă, în linia întîi, unde orice ezitare şi orice hotărîre gresità 
pot folosi inamicului. 

La „291" — instrumentaţie, cimentare, perforare ; 
la „242 — pistonare, oglindă etc. ; 
la „629" — injecţie de ţiţei etc. 
Fireste, apelez la „traducători". „ Ins t rumentâ t" devine astfel o simplă me-

todă de combatere a nisipării tubingului, „pistonarea" serveşte la scoaterea apei 
din sondă, „oglinda" e, în cazul dat, o oglindă de ciment pentru protejarea stra-

58 www.cimec.ro



tului productiv, iar „frezarea" — spargerea oglinzii şi repunerea sondei in pro-
ducţie. (Ceea ce infirma o data în plus superstiţia privind spargerea oglinzilor.) 

Unele după altele, de la celé prezentînd doar primele simptome maladive 
şi pînă la oele intrate în convalescente, sondele îşi pr rnesc cuvenita îngrijire. 
De fiecare data, alte soluţii, noi metode de prevenire sau de urgentare a inter-
venţiei. Esenţială însă şi emoţionantă e continua lor confruntare — poate că cei 
prezenţi la raport s-au obişnuit eu acest lucru — ca şi disputa, pe cît de laconică 
pe atît de pasionantă, între diferitele puncte de vedere şi experienţe de v aţă. 

(Cei prezenţi îşi schimbă mereu locurile, totdeauna justificat — ah, miş-
carea în scenă ! —, în timp ce lumina mare a zilei, asemenea unui reflector folosit 
fără zgîrcen!e, dar şi eu intuiţie, accentuează stări de spirit, controverse şi — de 
ce nu ? — replici de final.) 

Telefonul nu mai îndrăzneşte să sune. Sau, mai exact, sună doar o singură 
data atunci cînd schelele trebuie să comunice trustului producţia din ziua pre-
cedentă. Momentul pare dificil. Priv'rile celor adunaţi la raport urmăresc mîna 
celui care înregistrează comunicarea. Pe hîrtia din faţa sa se aştern grăbite, scrise 
nervos, mereu alte rezultate, iar în final, însumîndu-le, un total de patru cifre : 
prima, indcînd miile de tone, e primită în linişte — aici surprizele sînt absolut 
excluse —, a doua, precizînd sutele, suscita o anumită atenţie, nici ea exagerată. 
Şi numai la cifrele exprimind zecile şi unităţile, toate privirile tresar. în această 
clipă, se stabileşte dacă Trustul e în acea zi „peste" sau „sub" prevederi. In pri-
mul caz, în aer, o anumită relaxare. In al doilea, discuţiile devin mai operative, 
maşinile părăsesc garajul, oamenii se repartizează pe schele şi sonde, şi pe tot 
acest front de luptà împotriva „neprevăzutului", „rutinei" şi „inerţiei" se declan-
şează contraatacul. 

5. „ N O I " , „AL NOSTRU", „NOUĂ"... SI CEI CARE N-AU INŢELES 

M aşina, părăsind şoseaua asfaltată, se îndreaptă spre Ţicleni. în faţă, lîngă şofer, 
Maria Vîlceanu. Lucrează doar de cîteva zile la sectorul de gaze, pleacă pentru 
prima oară la schelă, nu-şi regretă anii petrecuţi la Hunedoara şi Pucioasa 

ca bibliotecară şi, întrucît are vreo 21 de ani, nu m-ar mira r>-o regâsim înscrisă 
cît de curînd la cursurile unei facultăţi tehnice... în directă specialitate. 

Lângă mine, inginerul Ion Pacoste. Initial, adică în urmă cu vreo 5—6 ani, 
fusese repartizat la o întreprindere din Capitală. Vedea filme, spectacole, pentru 
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că Bucureştiul, ce-i drept, rămîne Bucureşti... numai că, din inginer — de aici 
sînt obligat să-1 citez — „mă transformasem, vezi dumneata, într-un fel de dese-
nator". Şi tot aşa, pînă într-o zi — pentru că a existât o asemenea zi — cînd a 
înţeles că în viaţă trebuie să te simţi cu adevărat util (altminteri, la ce bun 
diploma ?) şi a deven t salariatul trustului de extracţie. 

— Fac meserie ; ce nu ştiu, prind din mers, şi încă un lucru : mă uit în 
urmă, n-am trăit de pomană, mă uit în viitor... mai fac eu cîte ceva. 

Din cînd în cînd, îmi atrage atenţia asupra caselor ridicate în ultimii ani 
de o parte şi de alta a drumului : „De cînd am pătruns noi..." „De cînd s-au 
angajat la schela noastră..." 

Aflu ulterior că cei mai mulţi ingineri, mai toţi de vîrsta lui Pacoste, 
suferă de aceeaşi emoţionantă deformaţie — „noi", „al nostru", „noua", posibilâ 
pentru prima oară... în anii noştri. 

Şi pentru că a venit vorba despre colegii lui : 
— Ce să spun despre ei ? Băieţi buni... Şi care nu-s... nici n-apuci bine să-i 

vezi. Sita cerne !... 
— Mulţi ? 
— Cîţiva... S-au speriat de greu — şi-or fi visât o viaţă uşoară, tihnită, 

dacă şi asta e viaţă ?! — şi s-au transférât unde nici nu te astepţi. (Şi într-adevăr, 
cei plecaţi — ulterior le aflu şi numele — pot fi descoperiţi azi pe la diferite 
servicii administrative aie unor întreprinderi fără şedinţe de raport şi contra-
atacuri, sau, şi mai bine, adică mai rău, au părăsit şi noile servicii pentru altele 
şi mai uşoare.) 

S-au pedepsit singuri — îmi mărturiseşte într-un tîrziu inginerul Ion Pacoste. 

Pentru prima oară în ziua aceea aparatul de radio al masinii izbuti sa 
prindă Bucureştiul... Era un aparat vechi, cu căderi subite de intensitate, neobiş-
nuit de sensibil la f ecare schimbare de viteză a maşinii... Dar chiar dacă ar fi 
fost nou şi în perfectă stare, chiar dacă ar fi avut selectori minune pentru toate 
vibraţiile de suprapunere, şi chiar dacă nu s-ar fi retransmis, de nerecunoscut 
aproape din cauza întreruperilor, s mfonia întîi de Brahms, n-aş fi putut deveni, 
cu referire la ultima reflecţie a lui Pacoste, un susţinător mai aprig al funcţiei 
dramatice şi nu ilustrative a muzicii. 

în depărtare, începeau să se zărească sondele Ţiclenilor. 

6. LĂCĂTUŞUL MECANIC DE ACUM 17 ANI 

/ \ 

I n ultimele 36 de ore nu s-a întîmplat nimic nou. (Şi apoi, pentru că nu înţeleg 
de ce tocmai în 36.) Noaptea asta am fost de serviciu, asa că am rămas şi în 
continuare. Schela are mai multe secţii direct productive, ca să nu mai vorbim 

de recuperare secundară, dezbenzinare, tratare, mişcare, intervenţii, reparaţii ca
pitale, compresoare... (Şi tot ca o scuzà.) Oricît ai cunoaşte o schelă, tot n-o 
cunoşti îndeajuns ! Exista oameni a câror biograf'e se identifică cu biografia 
schelei... Dacă ai nevoie de nume, să-mi ceri. Cu disciplina a fcet într-o vreme 
mai greu... Totu-i să pui la timp pic orul în prag. Cu fluctuaţia de cadre s-a 
cam term nat... Au mai fost doua cereri de transfer, dar am stat de vorbă cu 
respectivii... Totul e sa le explici cum se cuvine... Avem şi un serviciu special 
pentru tehn ca nouă. Notează : Dezbenzinare, desalinare, injecţii cu apă săratâ. 
Avem băieţi foarte buni : Gavriliţă Valentin, Stanciu Stefan, Mladin Janeta... 
Dar dacă încep să-i înşir pe toţi, nu mai termin nici mîine. Altă problemă ar fi 
viaţa culturală... Nu stàm grozav, încercăm să organizăm deplasări mai dese la 
Tg. J u şi Craiova. Cu satele din împrejurimi stàm bine ! Avem peste 450 de 
oameni numai din comuna Ţicleni. De altfel, unde vezi casă nouă, sa ştii că 
cineva din familie lucrează la noi." (Monologul durează de aproximativ trei mi
nute, dar sent mentul unei anumite gradaţii interioare, emoţionale, abia între-
vizibile în afară, mă face sà-1 ascult din ce în ce mai atent. Dar nu... N-aş vrea 
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ca celé de mai sus să fie considerate drept pledoarie pentru justiflcarea eventua-
lelor paranteze din textul dramatic.) 

Cel care-mi vorbeşte, inginerul Turcu Aurel, n-are decît 34 de ani şi e 
directorul uneia dintre celé mai mar i schele petrolifere din ţară. La 17 ani era 
lăcătuş-mecanic, pe la vreo 19 maistru sondor la fosta „Concordie"... Abia dupa 
naţionalizare, între 1949—1951 a putut sa urmeze şcoala specială de doi ani şi în 
continuare institutul. Ceea ce mă şi convinge, dacă mai era nevoie, că inginerul 
Turcu Aurel are perfectă dreptate. Biografiile oamenilor se identificâ cu biografiile 
realizărilor noastre. 

Şi pentru că, întorcîndu-ne de la sonda „242" îl văd mai puţin dispus să 
discute — pistonarea confirmase un procent ridicat de salinitate —, îl întreb dacă 
nu-1 pot găsi mai tîrziu. 

— Oricînd ! Sînt toată ziua aici. 
Ceea ce, fireşte, fără să fi fost în intenţia lui, după 36 de ore de nesomn, 

m ă impresionează. 

7. OPERATORUL DE LA PARCUL 6 

Operatorul Zgăbaia Ion de la parcul 18, secţia I extractii , responsabil cu pro
paganda şi agitaţia în comitetul de partid al schelei Ţicleni, îmi recomandă 
— pentru ca să înţeleg mai bine ce au însemnat sondele în viaţa oamen lor— 

să stau de vorbà, aşa, pe îndelete, cu un munc.tor mai în vîrptă, operator principal 
la parcul 6 şi care a apucat să lucreze şi la „I.R.D.P." ca pompagiu, şi la „Astra 
Romînă" la secţia mecanică, şi la „Steaua" la rafinărie. „Şi să afli de la el — îmi 
recomandă Zgăbaia — cum trăiau muncitorii pe atunc ' , de ce a simţit el nevoia 
în 1947 să se înscrie în part id şi de ce comuniştii de la secţia a I l l -a au avut în-
credere să-1 aleagă secretar al organizaţiei de bază." 

Discut deci cu operatorul principal de la parcul 6. 
Nu ştiu cum se întîmplă, însă, că de bine ce-mi spune cîteva fraze despre 

viaţa lui — că a început bunăoară să lucreze pe la vreo 13 ani, că erau noua 
fraţi şi că locuiau într-o singură încăpere cît pentru doi — şi-şi aminteşte de 
îndată despre nu ştiu ce înt împlare mai nouă, discuţia, fără veste, „alunecă", şi-n 
loc să mai vorbim despre viaţa şi despre munca lui de fiecare zi de la oarcul 6, 
ne pomenim vorbind despre Lumezeanu Constantin, meşter de parc , Gheorghiu 
Nicolae, brigadier de intervenţii, sau despre băieţii ăstia mai tineri, ca Paniazi, 
Popescu C. Constantin, sau Constant 'n Cojocaru... 

Ne întoarcem pentru cîteva clipe la anii cînd îşi făcea armata la „11 Vînă-
tori de Munte", ca apoi, din senin parcă, să ne pomenim analizînd avantajele 
noii instalaţii de desalinare electrică (mai economică de vreo tre ' ori decît ve^hea 
desalinare chimică), despre noua staţie de dezbenzinare prin absorbţie, şi, în sfîrşit, 
•despre sistemul de injecţie cu apă sărată. 

Revenim la viaţa lui — cum a ajuns într-o vreme preşedinte de sfat în 
comuna Fîntînele din raionul Mizil — şi din nou, la nivelul de viaţă al oamenilor, 
l a biblioteca schelei, care a re vreo 7000—8000 de volume, la o consfătuire de 
producţie ţ inută la secţia a IV-a, la cei 136 de candidaţi de part 'd din organizaţia 
lor, care-i foarte puternică, şi în sfîrşit, pentru că insist cu tot dinadinsul, la 
fiii lui, unul elev într-o şcoală medie tehnică, celàlalt la o şcoală profesională. 

— Numele dumneavoaiotră ? 
— Săftescu N. Gheorghe, muncitor, 53 de ani... — şi pentru că mă surpr inde 

absent : — ce s-a înt împlat ? 
— Am impresia că mi s-a mai vorbit despre dumneavoastră... 
— S-ar putea... 
— Aţi fost de curînd prin Bucureşti ? 
— Acum cîteva luni. 
— La minister, probabil... la centrală... 
— (După o clipă de ezitare.) Nu... La sesiunea M a r i Adunări . 
în zilele care urmează, încerc să-mi complétez biograf ile celor amintit i : 

Lumezeanu, Gheorghiu, Pantazi... De fiecare data însă, prin intermediul celor des
pre care şi cu care discut, sînt împins spre ţnereu alţi oameni, alte întîmplări , 
a l te biografii. Simt că nu voi putea termina niciodata. Filmul obişnuitelor fapte 
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de yiaţă reflectînd noua lor atitudine faţă de muncă, filmui nenumâratelor acţiuni 
şi intervenţii pentru salvarea sondelor în primejdie — mărturiea unui eroism 
cotidian, mai puţin spectaculos, dar la fel de emoţionant — se înregistrează şi se 
derulează continuu. 

Un tînăr care m-a tot văzut întrebînd de diferiţi oameni şi interesîndu-mă 
de tot felul de întîmplări, unele de cînd lumea (de fapt doar de-acum cîteva luni), 
vrea să afle dacă sînt „de sus de tot"... de la „inspectorat". 

— Se înţelege. 

8. DACĂ JANETA MLADIN AR PRIMI ATÎTEA SCRISORI 

ustine că ar avea 27 de ani... Nu-i arată. Nici înaltă n-ar fi... Celor mai mulţi 
ingineri nu le trece de umăr. Vorbeşte scurt, puţin repezit, fără menajamente... 
N-are alură de şef — nici nu şi-ar dori-o — dar după cum se vorbeste la 

schelă : „ştie ce vrea, ştie ce poate şi ştie ce ştie". Complexele primei întîlniri eu 
schela, eu munca, eu viaţa sînt pentru ea départe, în urmă. Conduce zeci de oameni 
şi oamenii o respecta, înconjurînd-o zi de zi eu încrederea şi preţuirea lor. 

„Cum ai ajuns La schelă, Mladin Janeta ? E adevărat că eşti prima ingineră 
din petrol care conduce o secţie direct productive ? Nu ţi-a fost greu, nu ţi-a 
fost teamă că te vor depăşi greutăţile ?" 

Pas'unea şi perseverenţa celor aproape patru ani de producţie, miile de 
tone de ţiţei işi aprecierile celor din jur mă fac să cred că întrebările mele i-ar 
putea părea jignitoare. încerc să fiu diplomat : 

— Spune-nr, Mladin Janeta, dacă ai fi fost chemată în faţa viitoarelor 
absolvente ale Institutului de Petrol şi Gaze şi ai fi fost rugată să le vorbesti 
despre munca ta şi, mai aies, dacă ai voi pâ le convingi să-ţi urmeze exemplul... 

(Dialogul — poate nu mi-1 amintesc cuvînt eu cuvînt — a avut următoarea 
desfăşurare.) 

— Ştiu eu... Mi-ar fi îndeajuns de greu... 
— Şi totuşi... prima frază !... 
— Poate ceva despre dorinţa de a te realiza eu adevărat, de a te simţi util, 

şi de a nu trece prin viaţă fără să fi avut şi tu rostul tău... 
— Şi pe urmă ? 
— Pe urmă le-aş spune, cred : fetelor, aveţi douăzeci şi ceva de ani ! Tine-

reţea se mérita... Fiecare dintre noi are o responsabilitate... încrederea celor din 
jur aşteaptă o confirmare... Pentru a fugi de greu se gâsesc totdeauna motive... 
Pentru a-1 înfrunta e nevoie de un mare respect faţă de tine însuţi şi faţă de 
cei care 1-au înfruntat înaintea ta. 

Nu ştiu de cît timp n-o mai fi dansât Mladin Janeta — după cîte am 
înţeles, nie: n-o preocupă —, nu ştiu cîte filme vede pe an şi eu ce întîrziere 
faţă de Bucureşti — ultimul, dacă mi-amintese bine, a fost Lumină în întuneric — 
şi nici nu ştiu dacă studiul literaturii de specialitate îi mal îngăduie vreme şi 
pentru prea multe romane sau volume de versuri... Dar ştiu altceva : 

Dacă pentru fiecare tonă de ţiţei extrasă în secţia ei ar primi o scrisoare, 
şi în fiecare scr'soare doar cîteva cuvinte („dragâ Janeta... Ne-ain bucurat că ai 
fost decorată... îţi urăm noi succese... şi să fii fericită"), numai ipentru a le citi 
şi a le răspunde eu un simplu „mulţumesc", Janetei Mladin i-ar mai trebui ou 
siguranţă o viaţă. 

9. MONOGRAFIA ŢICLENILOR 

Opt pagini. Atît. Opt pagini bătute la maşină la un singur rînd, document emo-
ţionant prin simplitatea lui — reprezentînd prima monpgrafie a celor trei sate 
reunite azi sub un singur nume : comuna Tieleni. Autorul monografiei, un 

învăţător — Const. Gh. Ungureanu. Un om care, cunoscînd în amănunţime istoria 
celor trei sate, a înţeles să amintească şi despre hrisovul scris pe piele de capră, 

S 
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datât eu 7121 (1612 septembrie 17), privind rezolvarea litigiului dintre urmaşii lui 
Hansa şi moşneanul Radu Ţiicleanu, caşidespre marele furt de păduri, început de 
cîţiva negustori craioveni în frunte eu Mircea Popescu prin anii 1911—1912. Dar 
Constantin Ungureanu a înţeles în acelaşi timp că rolul principal al acestei mo-
nografii trebuie să constea în compararea mai mult decît elocventă a realităţilor 
Ţiclenilor de ieri şi de azi : 

a) Intre ultimele două războaie mondiale, bărbaţii în căutare de lucru ajun-
geau toemai la Bucureşti şi Constanta. 

b) Şcoala, singura şcoală, cuprinzînd un foarte mie număr de elevi, era mu-
tată mereu, în funcţie de apartenenţa primarului, dintr-un sat într-altul. Cît pri-
veşte rezultatele acestui învăţămînt : numai într-unul din celé trei sate ale comu-
nei Ţicleni, mai erau în 1948 einci sute treizeci de analfabeţi. 

c) Trecerea unei doctoriţe în vara anului 1934 prin satul Peşteana — în-
tîmplare reţinută toemai prin neobişnuitul ei — reprezintă o dovadă grăitoare a 
felului în care se înţelegea pe atunci asistenţa medicală a populaţiei. 

d) Cozonac se făcea în doua case şi asta numai la sărbători. 
In ceea ce priveste Ţiclenii de astăzi, extragem din aceeasi monografie, 

lipsita de orice comentariu, următoarele date statistice : 
a) Case noi — în ultimii ani — peste 300 ; refăcute — 160 ; eu materiale 

procurate pentru noi construcţii — 50. 
b) Peste 45 de familii au mobilă nouă, peste 160 — aparate de radio ; 9 

motociclete. 
c) Pentru salariaţii schelei, construcţii noi : 150 apartamente, 78 camere pen

tru necăsătoriţi, un cămin eu trei sute de paturi, o sală de cinema, un club, doua 
băi, un complex comercial. 

d) învăţămînt : două şeoli de patru ani eu 158 de elevi ; o şeoală de sapte ani 
eu 345 de elevi ; o şcoală medie serală eu 130 de elevi ; o şcoală serală muncito-
rească în cadrul schelei ; trei grădiniţe de copii în celé trei sate ale comunei şi 
două grădiniţe în cadrul schelei. 

Monografia Ţiclenilor e în plină desfăşurare. 

10. PAI, C INE! PETRESCU 

^ 1 i tot despre Ţicleni. Intîlnesc un bătrînel, cum ar veni „de pe-acolo, dintre 
^fc Gilort şi Jiu", mai curînd tàcut — „că, vorba lui fiu-su cel mare : dacă ai tot 
^ F apăsat coarnele plugului, o viată de om... asta e : la ce te pricepi, te prieepi, 
şi la ce nu — nu" —, ţrecut cred de 75, poate chiar de 80 de ani, „da' lucru' 
ăsta n-are ce să vă intereseze, că mie îmi poartă de grijă feciorii...". De altfel, 
n-are decît trei : şi acum la bătrînete de la unul la altul, că fiecare ar voi 
să-1 ţină, dar el — vezi, asta-i comédia — nu poate sta milita vreme iîntr-un loc !" 

Aduc vorba de sat : cum e eu electrificarea, eu radioul, cine şi-a mai luat 
cărămidă de casă... 

— Şi unii... şi alţii... Şi de ce sat ? Comună ! — Dar el n-are vreme ca 
alţii s-asculte istorii... el cînd la un fecior, cînd la altul... 

înainte de a ne despărţi îmi recomandă — „dar numai dacă am nevoie de 
un om care să le ştie pe toate" — să-1 caut pe Petrescu. Pentru că pe unde a tot 
mers, a tot dat de Petrescu, cînd eu drumurile, cînd eu conductele, eu de toate... 

întîmplarea face ca în aceeaşi seară însoţindu-1 pe inginerul Popescu Mircea 
de la foraj pe drumul cel nou, să descopăr, spre surpriza mea, un oarecare Petrescu. 

Monta un „capăt de ţeavă" de 750 metri, care urma sa completeze o conductă 
de apă fără nici o „concesie de calitate — adică exact la 1,20 metri adîncime şi bine 
îrtşurubată — şi ar mai fi avut cîteva zile de lucru... ba poate chiar şi mai puţin". 

Acest Petrescu Anastasie — despre care cred că-mi amintise bătrînul — a 
colindat într-adevăr întregul raion. 

Dar Anastasie Petrescu nu cunoaste nici un bătrîn de vreo 75—80 de ani. 
Nu ştie la cine mă refer. Dar, în 'sfîrşit, cine nu trece ipe drum cît îi ziua de mare. 
Şi oamenii „de la sat" îi cunosc pe cei de la drumuri, de la sonde, ori de la 
conducte, după masini şi după îmbrăcăminte. Pe unde tree maşinile se întîmplă 
ceva... şi totdeauna spre binele lor. Şi că bătrînul — asta-i părerea lui spu-
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nîndu-mi de Petrescu, nu s-a gândit anume la el... Că oamenii „de la sat" aşa suit... 
Vin, să zioam, Itreitzeci de sondori, pe unul îl cheamă Petrescu, şi aşa ramîne 
vorba : cine a lucrat pe-aici ? Păi, cine ! Petrescu. 

11. PATRU CAPITOLE CONCENTRATE ÎNTR-UNUL 

P e acelaşi drum 1-am întîlnit pe inginerul — eu nume mai mult decît ciu-
dat — Pacifie Vulpe. (De ce 1-or fi numit părinţii Pacifie, nu ştie nici el, 
dar, ca să îndrepte cît de cît situaţia şi să-şi transforme numele în renume, 

şi-a dat lucrarea de stat proieetînd o locomotivă „Pacific".) Inginerul Pacifie era 
de astă data furios. Venise din Tg. Jiu — lucrează la „Intreprinderea de trans
port, ateliere şi baze tubulare" — hotărît să repare, pînă-n seară, orice s-ar întîm-
pla, un buldozer, ba îi trasese după el şi <pe |cei de la „Reparaţii" din Cîmpina, 
şi nimic ! Din cauza unui birocrat, pe care era ferm hotărît „să-1 aranjeze" diseară 
la tov. Buzescu, directorul de la foraj, pierduse o zi... Nu el ! Buldozerul ! Necazul 
nu-1 lăsa să-mi spună mai mult. 

Seara însă, tîrziu, în birourile trustului de foraj, urmărind discuţia telefo-
nică dintre inginerul Nicolae Buzescu, directorul trustului, şi respectivul birocrat, 
am reuşit sa înteleg pe de-a-ntregul problema şi ce înseamnă de fapt să pierzi 
o zi din viaţa unui buldozer. (X kilometri nedefrişaţi ; Y tubing, burlane netrans-
portate ; Z metri de coloană nesăpată şi X, Y, Z tone de petrol neextrase.) 

Scot carneţelul şi notez, subliniind eu trei linii, concluzia întregii discuţii, : 
revelaţia responsabilităţii (nu încape îndoială că în celé din urmă, revenind atît 
de frecvent la această idee, voi fi acuzat de obsesii), ca si necesitatea unui spaţiu 
publicistic suplimentar în iafara căruia „forajul" ar fi pus pe nedrept în umbra 
„extracţiei". 

Pe baza unei prime apreeieri se conturează astfel următoarele patru capitole : 
a) Pasiunea muncii creatoare, cum s-a născut cîntecul „Foraju-i ca dragos-

tea", şi de ce inginerul Nicolae iBuzescu — atunci cînd nu mai e chiar atît de 
Hnăr — vorbeşte despre foraj ca despre marea şi singura pasiune, iar maistrul 
Topală Nicolae de la Ţicleni, după 39 de ani de meserie, déclara sus şi tare că 
trebuind să ia totul de la capăt — „ca să vezi, blestamul" — s-ar întoarce tot 
în foraj. 

b) Mlîndria pionieratului şi cutezanţa navigaţiei spre adîneurile straturilor. 
c) Eroismul ca act voluntar, conştient, de mare răspundere civică, şi o 

relatare succintă despre inginerul Popescu Nicolae care — formînd o brigadă de 
înaltă tehnicitate, numai de maiştri şi ingineri, şi asigurînd, eu preţul unui mare 
rise, succesul unei intervenţii — considéra că şi^a făcut doar atît : datoria. 

d) Partinitatea — trăsătură distinctivă şi étalon al demnităţii umane, sau : 
ce gîndesc, ce cred, ce visează toţi cei care, în numele celui mai înalt ideal de 
viaţă şi fericire, transforma tara eu mîinile, mintea şi inima lor. 

CAPITOLUL 12 SI ULTIMUL 

Adevărata poveste a lui Eremia Săraru, eel care, contrar legilor firii, fusese în 
tinerete bătrîn şi a început să întinerească odată eu trecerea anilor, marile pa-
siuni şi principii de viată aie lui N. K., Gherghea şi Coman şi, alăturat lor 

— de ce nu ? — celé cinci inventii aie lui Ion Pietraru, mărturii ale acelorasi 
pasiuni şi principii, s-au străduit să afirme în urmă eu aproape un an1 , în limi-
tele unor însemnări ce s-ar fi cuvenit, poate, mai curînd continuate, existenta, 
şi de aci justificarea pe planul dramaturgiei, a unui nou general-uman. 

Nou — şi poate nu-i inutil s-o repet — pentru că celé cinci inventii aie 
lui Ion Pietraru sintetizau pasiuni, nemultumiri creatoare şi deseătuşări de ener-
gii de neconceput altădată. 

1 Vczi „Teatrul", numerelc 5, 6 şi 8/1960. 
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Nou — pentru că N. K., Gherghea şi Coman ar fi fost ei înşişi de necon-
-ceput in afara confruntării lor permanente, şi nu o data lâuntrice, eu obiceiuri 
şi mentalităţi învechite, în afara unui efort continuu de autodepăşire şi în afara, 
mai aies, a unei autentice trăiri comuniste. 

Nou — pentru că la 60 de ani împliniţi, încercînd să salveze eu preţul 
vieţii un „băiat", „al lui", pentru că toţi cei care lucrau alături de el erau „băieţii 
lui", Eremia Săraru, revoluţionînd legile firii, murea în floarea vîrstei, om tînăr. 

Nou — pentru că murind (nu un sfîrşit oarecare, ci o dăruire conştientă, 
eroică), oamenii pot rămîne în viaţă. 

Descoperirea acestui nou, procès fără îndoială nu lipsit de dificultăţi, pre-
^upune însă şi un al doilea, la fel de dificil, de selectare şi reflectare artisticâ, 
de pe aceleaşi poziţii ale noului. (Ceea ce fireşte conféra termenului iniţial de 
descoperire, şi sensul de înţelegere profundă, participare activa, traire.) Si aceasta 
pentru că numai de pe poziţiile noului, trăindu-1, vom putea sintetiza din nenu-
mărate Janete Mladin o eroină care să le reprezinte eu adevărat scenic ; din ne-
număraţi operatori şi specialist'! în intervenţii rapide — un specialist în inter-
venţii sufleteşti şi, în celé din urmă, din nenurnăratele conflicte ale anilor noştri, 
pe acelea care reflectă cel mai pregnant problemele stringente, vitale, ale contem-
poranilor noştri, conflictele de actualitate. 

Dar tocmai în acel moment, cînd încerci pentru o clipă sentimentul că greul 
e undeva în urmă, îl regăseşti, nu fără o binevoitoare înţelegere, aşteptîndu-te şi 
invitîndu-te la un nou efort creator. 

Noutatea ideii artistice, noutatea eonflictului, eroii cărora pentru prima 
oară le-ai dăruit viaţă, te obligă acum şi la o formula artistică corespunzătoare, 
la realizarea unei tensiuni adeevate acestei noi dezbateri de idei, la recrearea 
arthtică a unui context de viaţă autentic socialiste, singurul In care drama îşi 
poate găsi adevăratele ei eoordonate. Experienţe mai vechi încep să se sudeze cu 
experienţe récente, şi bisturiul selecţiei artistice începe să opereze pe viu în lumea 
miilor de fapte şi întîmiplări de viaţă adunate în tot lungul documentării, obligînd 
nu o data la renunţări dureroase. 

Dar noul general-uman pe care te-ai străduit să-1 afirmi — şi de aci poate 
utilitatea prezentelor însemnări, care nu vor mai figura niciodată în vreo piesă 
— vizează deopotrivă plicticoasele indicaţii anticipînd desfăsurarea eonflictului, 
locul şi momentul acţiunii, Rovinarii şi Preajba, discuţiile din tren, ca şi mono-
grafia Ţiclenilor ; toate detaliile de atmosferă — coloratura" de care vorbea to-
varăşul de la extracţie. Şi exemplificînd direct cu celé scrise mai sus : agitaţia 
din biroul directorului, chiar dacă în piesă nu va fi nici un director, tensiunea 
interioară a contraatacului, deşi contraatacurile, pe scenă, s-ar putea desfăşura 
într-un plan exclusiv etic, eficienţa dramatică a muzicii simfonice, ca şi paran-
tezele propunîndu-şi să explice caracterul particular al unui monolog şi nuanţa 
care nu va putea lipsi unei replici, reacţiile intime aie eroilor, ca şi gestica şi, în 
sfîrşit, o mie de alte indicaţii, ca de obicei necuprinse în text, dar care, atunci 
cînd e vorba de o lucrare dramatică, ar trebui cunoscute cel puţin şi cel mai 
tîrziu în perioada realizării ei scenice. 

De bună seamă că toate acestea ar putea fi considerate drept un amestec 
în treburile regiei, scenografiei, compozitorilor, maeştrilor de lumini. Fapt cert 
rămîne însă că, în afara acestui „amestec", noul care détermina actualitatea lu-
crării ar putea fi sărăcit sau poate chiar déformât. Ceea ce, ca idee şi intenţie, 
ar adăuga mult dezbătutei problème „cum lucrează teatrele eu autorii", o a doua 
— pornind de la presupusa incompetenţă a autorilor, mai puţin sau chiar deloc 
dezbătută — „cum lucrează şi autorii cu teatrele". 

Şi tot despre „tovarăşul de la extracţie" — o întîmplare datînd din timpul 
ultimei mele trcceri prin Ţicleni : a aflat de la unii şi de la alţii — cu vagă 
aluzie că nu s-ar fi aşteptat să-i ascund tocmai lui acest lucru — că n-aş fi 
gazetar, cum ar veni, de-adevăratelea, şi că de fapt umblu, numai aşa... ca să 
vâd, sa aud, sa aflu tainele oamenilor şi să născocesc pînă la urmă, adică să 
scriu „un soi de poveste mai lungà"... 

De aici — recunoscîndu-mi greşeala — nu ne mai desparte decît un singur 
pas de ceea ce s-ar putea numi un concludent schimb de impresii asupra diferi-
telor manifestări artistico-literare, justificînd, şi nu în sens peiorativ, denumirea 
de „poveste mai lungă". Discutăm asadar despre filmul Setea, despre Oţelul lui 
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Chiriţă şi, pe eu totul alt ton, mai puţin elogios, despre nu ştiu ce teatru, care 
„auzi dumneata, a dat spectacole la Tg. Jiu, dar la Ţicleni n-a dat..." 

Teoretic, mărturiseşte, nu se pricepe grozav la literature, deşi tovarăşa de la 
biblioteca de cartier, eu care se întîmplă să discute mai des despre problemele 
astea, e de eu totul altà parère, ba mai mult chiar, eu ocazia Lunii prieteniei a 
insistât ca el personal să prezinte în faţa cititorilor bibliotecii un référât despre 
diferitele cărţi citite în ultima vreme. îi solicit fireşte referatul. 

în partea de început, nu transcris, ci decupat de-a dreptul din ziar, un 
citât dintr-o cuvîntare a tovarăşului N. S. Hruşciov : „Avem nevoie de cărţi, filme^ 
spectacole (...) care să-i educe pe oameni in spiritul idealurilor comuniste, să-i 
facă să admire tot ce este minunat şi frumos în realitatea noastră socialistă, să 
întărească în ^oameni hotărîrea de a-şi închina forţele, cunoştinţele şi aptitudinile 
slujirii eu devotament a poporului lor, dorinţa de a urma pilda eroilor pozitivi 
din opère, să trezeascâ intransigenţa faţâ de tot ce este antisocial, negativ în viaţă". 

In continuare, o amănunţită trecere în revistă a cărţilor citite în ultima 
vreme, iar în încheiere — pornind de la faptul cert că actuala generaţie a oame-
nilor sovietici va trài în comunism, şi că pentru el personal cea mai mare feri-
cire ar fi să trăiască puţin... cît de puţin... în comunism — un nou citât : 

„Comunismul... Incă nu ni-l închipuim în mod concret, în amànunt. Dar 
trăsăturile sale mari se conturează de pe acum foarte clar. Noi cunoaştem princi-
palele cài care duc la comunism, ştim că comunismul este oceanul fericirii ome-
neşti, al dreptăţii, al umanismului, al belşugului, al îndrăznelilor creatoare, al 
puterii constructive şi transformatoare a omului. La dezvoltarea lui contribuie 
puternicele torente aie creaţiei populare, care îmbogăţesc tezaurul comun al va-
lorïlor materiale şi spirituale. Şi unul din torentele celé mai năvalnice, celé mai 
minunate, este acela al literaturii şi artei. Aşa apare şi se înfăptuieşte o unitate 
fàrà precedent în istorie : unitatea dintre artă şi comunism". 

îl întreb de originea citatului. Dintr-o revistă, nu-şi aminteşte exact, şi 
séparât, deşi el înţelege prea bine că n-ar fi putut să exprime niciodată lucru-
rile astea atît de limpede şi atît de frumos, cum erau scrise acolo, în revistâ, i-au 
trecut şi lui, nu o data, prin minte, şi le-a simţit ale lui. Şi de altfel, nici nu mat 
poţi considéra citatul drept citât, atunci cînd îl simţi ca şi cînd ar fi rupt din 
tine, al tău. 

Drept pentru care, înlocuind obişnuita încheiere, am şi considérât necesare 
relatarea discuţiei şi transcrierea integralà a celor doua citate. 
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