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n lunga şi disciplinata sa cariera, Bernard Shawşi-a petrecut ma-
joritatea timpului — dovadă sînt propriile sale mărturii şi nume-
roasele opere — la masa de scris. Totuşi, odată terminate o piesă, 
Shaw nu lăsa grija realizării ei scenice numai in seama regizo
rului şi actorilor. Intra în ţeatru odată eu ea, o urmărea repetiţie 
de repetiţie şi, de celé mai multe ori, devenea el însuşi regizorul 
piesei sale. Din 1900 pînă în 1920 şi-a pus singur în scenă absolut 
toate piesele care s-au jucat la Londra sau care au avut prernieră 

în Anglia. Dacă ne cade în mînă un program al vreunui spectacol al lui 
G. B. Shaw din acea vreme, în care numele regizorului nu este trecut, putem fi 
siguri că regizorul este însuşi autorul. După 1920, obLşnuia să împartă această 
muncă eu alt regizor. Dar chiar cînd o încredinţa pe de-a-ntregul altcuiva, acesta 
nu scâpa nici un moment de sub vigilenţa, aş spune chiar tirania, lui Shaw, care 
il bombarda eu scrisori — multe s-au păstrat —, dîndu-i sfaturi şi indicaţii pre
cise şi detaliate cu privire la costume, decoruri, mişcare scenică, interpretare. 
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Şi cînd era mai puţin aşteptat, apărea în mijlocul repetiţiilor să vadă cum sînt 
respectate aceste indicaţii. In 1917, în pl n război mondial, nu i-a fost greu să 
vină pînă în Belgia, pe front, să asiste la.o repetiţie general? a piesei O'Flaherty, V.C. 
(Soldatul O'Flaherty). în ultimul an al vieţii sale, actor.i distribuiţi în Buoyant 
Billious repetau în célébra grădină din Ayot St. Lawrence sub ochiul de vultur al 
nonagenarului Shaw. 

Viziunea pe care o avea Shaw despre cum trebuie transpuse pe scenă piesele 
sale reiese clar din însăşi opera literară respective. Cu atît mai mult, eu cît, des-
curajat de faptul că teatrele londoneze refuzau sistematie să-1 joace, irascibilul 
dramaturg a luat hotàrîrea (prin 1904, cînd prima încercare de a introduce You 
never can tell [Nu se ştie niciodată] în repertoriul teatrului Haymarket eşuează, în 
împrejurăr le povestite cu multă vervă într-unul din capitolele cărţii lui Cyril 
Maude, „Haymarket Theatre") de a nu mai scrie teatru pentru cei ce merg la 
teatru, ci pentru cei ce nu merg la teatru ! Ca să-i ajute, caracterizează fiecare 
personaj înainte de a-1 lăsa să evolueze, îi descrie îmbracàmintea, felul de a vorbi, 
fiecare mişcare, în aşa fel încît cititorul să şi-1 poată imagina clar, ca şi cînd ar 
fi la teatru. La fel, ceea ce ar trebui să reprezinte scena este atît de amănunţit 
sugerat, încît, fără nici un efort de imaginaţie, cititorul se transforma în spectator. 
Şi pe nesimţite. Căci ob'şnuitele indicaţii scenice sau listă a personajelor, lapidare 
şi aride, greu de citit şi plicticoase, au devenit portrete şi descrieri literare, scrise 
cu tot atîta meşteşug şi grijă ca şi dialogurile. Ele alcătu'esc, împreună cu notele, 
publicate odată cu piesele lui Shaw, adevărate caiete de regie. Un colaborator şi-1 
aminteste spunînd unui actor : „După ce termin o piesă, iau o tabla de şah şi 
încep să mise pionii de la o poz ţie la alta. Fiecare pion reprezinta un actor, 
şi nu scriu nici o indicaţie scenică înainte de a o fi verificat pe tabla de şah. 
Dacă actorul urmează întoemai indicaţi le date, nu poate să greşească". 

Dar calităţile sale ca regizor nu s-au lim'tat la atît. Actori mari ca Harley 
Granville Barker şi Lillah McCarthy, Sybil Thorndike şi Patrick Campbell ne 
vorbesc de modul cum conducea Shaw repetiţiile, de felul în care şt'a să se 
impună actorilor. Avea asupra lor ascendentul artistului care îşi face meseria 
pasionat, dar disciplinât şi conştiincios. Repetiţiile urmau un plan precis, evo-
lu.înd într-o atmosferă creatoare, n!rnic nu era lăsat la voia întîmplării sau spus 
pe nesîndite. 

Prima repetiţie era destinată lecturii piesei. Obişnuia să citească el însuşi 
piesa actorilor, şi cei care 1-au ascultat spun că era un lector neîntrecut. 

Apoi, îneepea pregătirea propriu-z'să a spectacolului. De la prima repetiţie, 
G.B.S. venea cu întreaga mişcare rezolvată şi putea indica cu precizie fiecare 
ridicare sau aşezare, intrare sau ieşire, amplasamentul fiecărei mobile sau recuz'te, 
în aşa fel ca actorul să fie totdeauna în poziţia cea mai potrivită cînd îşi spune 
replica şi să nu i se întîmple să aibă o convorbire intima cu un actor care se 
află toemai în caoătul celălalt al scenei. „Dacă resizorul vine la prima repetiţie 
fără să-şi fi pregătit nvşearea şi iroseşte timpul actorilor, improvizînd pe loc, nu 
le va cîştiga niciodată încrederea" '. După ce stabilea toate aceste lucruri, répéta 
act cu act, pînă ce se f ixau în memoria actorilor, stînd alături de ei pe scenă 
şi îndreptînd doar întîmolător cîte un ton greş't sau o intonaţie falsă. Această 
etapă dura cam o săptămînă, în care timp interzicea actorilor să-şi memoreze 
rolurile, punîndu-i să répète cu textele în mînă, obligîndu-i să-şi concentreze 
atenţia asupra mişcării. Discuta apoi cu ei, întrebîndu-i cu ce nu sînt de acord, 
şi numai după os mişcarea era bine stab'lită şi fixată trecea mai deoarte. la reoe-
titiile pe care el le numea „perfecte" si care tineau cam două săptămîni. Actorii 
trebuiau r>ă lase textele şi să-şi înveţe rolurile, iar el părăsea scena, se instala 
în sală lîngă un bec aprins, cu un bloc-notes în mînă, şi „pîndea scena întoemai 
ca pisica şoarecele", fără să scoată o vorbă şi fără să întrerupă oricît de catastro-
fală ar f: fost interpretarea... „Din acest moment să nu întrerupi nici o scenă şi 
sa nu îngădui să f'e întreruptă de nimic; nici nu relua pe loc" — îl sfătuia el pe 
un coleg mai tînăr. „Dacă ceva nu merge, sau ţi-a venit vreo idee, notează ; şi la 
sfîrsitul actului, urcă-te pe scenă si stai de vorbă cu actorii. Nu critica. Dacă ceva 
nu-i bine şi nu ştii exact ce-i de făcut, taci. Aşteaotă pînă găseşti soluţia sau pînă 
se corectează actorul s:ngur. Actorul se descurajează şi se pierde dacă îi spui 
numai că eşti nemulţumit. Dacă nu-1 poţi ajuta, lasă-1 în pace". 

I Citatele sînt dintr-o scrisoare adresată în 1921—21 unui coleg irlandez Mc Nulty şi dintr-un atticol 
Rules for play Producers, apărut in 1950 in ,.Strand Magazine". 
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„Nu uita că atunci cînd se trece la repetiţiile perfecte, totul merge prost şi 
pare că dă înapoi, cel puţin în prima săptămlnă, căci actorii se străduiesc să-şi 
amintească textul şi sînt incapabili să joace. Nu uita că în perioada aceasta, 
actorul, fiind supus unui mare efort, este deosebit de iritabîl. Nu uita .(mai ales 
în perioada „iritabilă") că nu trebuie să dai prea multe indicaţii deodată. Mai mult 
de două sau trei lucruri importante nu pot fi rezolvate la o singurâ repetiţie." 

Shaw a observât că actorii, de îndată ce devin stăpîni pe text şi îl pot 
recita fără să se gîndească, au tendinţa de a împrumuta unul de la celălalt tonul 
şi ritmul. De cum se făcea simţită această tendlnţă, căuta s-o înlăture. Explicînd 
că deosebirea dintre dialogul dramatic şi epica narativă stă tocmai în marea 
varietate şi în contrastul dintre replici, Shaw obişnuia să répète actorilor că 
sfîrşitul. unei replici nu este un semnal de începere pentru cel ce are de débitât 
replica următoare. „O replică trebuie să o provoace pe cea care urmează şi care 
este un răspuns neaşteptat sau amuzat, sau plictisit — după cum e cazul — al 
primei. Chiar şi la a mia reprezentaţie, actorul trebuie să dea impresia specta-
torului că aude replica partenerului pentru întîia oară". 

în etapa aceasta de reliefare şi precizare a rolurilor, regizorul este dator 
să a jute actorii în căutările lor şi să-i îndrumeze. Shaw îi supraveghea atent şi 
nota, nota. La sfîrşitul actului, se urca în mijlocul lor şi începea să discute eu ei, 
laolaltă sau în parte, dîndu-le indicaţii pe care le explica. Condamna sisternul 
clasic „fă după mine" : „Un spectacol în care toţi îl imita pe regizor, în loc să-i 
urmeze sugestiile, e un spectacol prost". Cînd vreun actor greşea, Shaw îl lăsa 
un timp să se corecteze singur. Numai după cîteva repetiţii în care greşeala 
reapărea, dovedind că actorul nu se corectează singur, îi atrăgea atenţia. „Fii 
pregătit ca o greşeală să se répète de nenumărate ori şi ca indicaţiile tale să 
fie uitate, deşi ai vorbit despre ele la trei sau patru repetiţii", continua el sfaturile 
către colegul mai tînăr. „Dacă te enervezi şi începi să te plîngi că ai atras de 
nenumărate ori atenţia etc., ca un învăţător, strici atmosfera artistică în care 
trebuie să se desfăşoare un procès artistic." 

Shaw era împotriva reluării unor scene sau acte în timpul unei repetiţii. 
Lăsa actorul să reflecteze la ceea ce avea de făcut sau de schimbat. Era de 
parère că reluările pe loc obişnuiesc actorii eu greseala. „Nu spune niciodată «re-
facem pînă iese bine, chiar dacă stăm toată noaptea», întoemai ca un învăţător 
pisălog. Dacă iese prost, cu fiecare reluare în aceeaşi zi va ieşi şi mai prost. 
Aşteaptă pînă a doua zi." 

Ultima repetiţie înainte de premieră era lăsată repetiţiilor eu costum, la 
care totul : actorii, decorul, machiajul, lumina etc. trebuia să fie pus la punct 
ca pentru un spectacol cu public. Din nou repetiţia era în scădere ; Shaw aştep-
tîndu-se la acest fenomen, nu se alarma, ci continua să observe şi să ia note. 
Nu mai avea răbdare să stea în sală, se urca pe scenă, d'n nou printre actori, 
finisînd sau îndreptînd cîte o mişcare sau o intonaţie, „din mers". „La ultimele 
două repetiţii trebuie să-ţi rămînă foarte puţine notări : toate rectificările e bine 
să fi fost făcute. Şi nu uita că deşi la prima repetiţie ştii mai mult despre un 
roi decît interpreţii, la ultima ei sînt cei care ştiu mai mult (din cauza atenţiei 
concentrate asupra unei singure partituri) şi deci s-ar putea să ai tu de învăţat 
de la ei." 

Aşa decurgeau repet'ţiile conduse de Bernard Shaw. Duşman al boemei 
artistice, era totdeauna punctual, rational şi cerea de la toată lumea o disciplina 
perfectă. Nu admitea decît în cazuri extreme repetiţiile de noapte. „Nici actorii, 
nici regizorii nu trebu'e să muncească la orele cînd ar trebui să fie în pat", spu-
nea el. Interpreţii care nu aveau decît puţine replici nu erau chemaţi să-şi piardă 
timpul la toate repetiţiile. în ceea ce priveşte durata repetiţiilor, o fixa după cît 
se simţea el în stare să rez'ste. Supravegherea continua şi concentrate fiind mai 
obositoare — regizorul trebuie să fie atent, fără întrerupere, la fiecare roi — consi
déra că trei ore este timpul maxim în care un regizor vigilent şi capabil poate 
répéta în şir. „Dacă répéta mai mult, munca lui nu poate fi eficientă". Nu îngă-
duia niciodată prezenţa unei persoane străine la repetiţii. Şi cînd era obligat s-o 
facă, cerea permisiunea fiecărui actor în parte, nu dădea nici o indicaţie de faţă 
cu acel „intrus" şi, spre a-1 face şi mai bine sa înţeleagă că asistă la pregătirea 
unui spectacol, nu la spectacol, avea grijă să întrerupă repetiţia o data sau de 
doua ori spre a pune la punct anumite detali tehnice. Păstra cu sfinţenie, cum 
fac numai medicii şi avocaţii, secretul profesional şi de aceea considéra că este 
un sacrilegiu ca un om strain de profesie să fie de faţă la acest procès intim. 
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Şi tot sacrilegiu considéra faptul ca un actor să colporteze ce se petrece la repe-
tiţii sau să discute despre piesă înainte ca aceasta să fi văzut lurninile rampei. 

Dar Shaw nu impunea numai pentru că era disciplinât şi exigent. Ci mai 
aies pentru logica şi profunzimea observaţiilor sale, pentru irîfailibilitatea solu-
ţiilor găsite. De exemplu, cînd cineva se plîngea că o scenă apare lungă şi lipsită 
de ritm, el îndemna actorii să-şi spună rolurile şi mai rar, eu pauze şi mai lungi, 
şi să reliefeze mai bine ideile autorului, socotind că lipsa de ritm nu e rezul-
tatul unei vorbiri leneşe, ci al faptului că ideile sînt escamotate. 

Colegului care îi cerea sfaturi îi scrie : „Nu admite niciodată pe scenă o 
clipă.de tăcere, decît doar cînd vrei să obţii un efect an urne. Piesa nu trebuie să 
stea pe loc în timp ce actorul se aşază, sau se scoală, sau traversează scena. 
Ultimul cuvînt al unei replied înainte de ieşirea din scenă trebuie să fie spus 
din uşă. Actorul trebuie să se ridice pe un cuvînt, sa se aseze pe un cuvînt ; 
dacă are de făcut vreo mişcare, trebuie s-o facă în timp ce vorbeşte, nu înainte, 
inici dupa ; replicile trebuie să se succeadă fără pauză, ca mingile în racheta 
jucătorilor de tenis". 

Dar calitatea cea mai mare a lui Bernard Shaw ca regizor era felul în care 
ştia să se poarte şi să lucreze eu actorii. Le acorda o consideraţie deosebită, era 
convins că reuşita unei piese, chiar foarte bune, depinde în mare parte de ei. 
De aceea, avea multă grijă în alcătuirea distribuţiei. Deşi în multe din piesele iiale 
au jucat actori celebri, Shaw se ferea de vedete : „Măiestria unui autor 
dramatic consta în a face publicul să creadă că unor oameni reali li se întîmplă 
lucruri reale. Dar dorinţa actorului poate fi de a da publicului impresia că asistă 
la magnifica realizare a unui mare artist : in acest caz, piesa îşi pierde veridli-
citatea. Vedetele privesc spectacolul ca un prilej de a străluci. Iată de ce, actori 
necunoscuţi reusesc, de multe ori, mai bine într-un roi decît capetele de afiş". 

Era de asemenea conştient că dacă un „cap de afiş" e suficient pentru 
a aduce publicul la spectacol, pentru echlibrul piesei nu e suficient. Distribui-
rea doamnei Campbell în Eliza Doolittle impunea alegerea unui Higgins de égala 
strălucire. Dar eu cîtă greutate convingi o actrită atît de mare că numai talentul ei 
nu ajunge, că îi trebuie şi un partener de aceeasi talie ! Cu cît tact căuta Shaw 
să convingă actorii că unui îl valorifică pe celălalt, că relaţiile dintre interpreţi 
trebuie să fie prieteneşti şi creatoare, că e în folosul lor să se ajute reciproc. 
Ne-au rămas scrisorile lui către Mrs. Patrick Campbell, Louis Calvert (interpretul 
lui Undershaft din Major Barbara) şi alţii, în care Shaw le vorbea de impor-
tanţa acestui adevăr. 

Am pomenit în treacăt de tactul de care dădea dovadă în raporturile sale 
cu actorii. După o experienţă îndelungată, le cunoştea bine susceptibilităţile şi 
sensibilitatea specif:că. Privindu-i nu ca pe nişte simpli angajaţi, obligaţi să 
execute ordinele primite, ci ca pe nişte artişti cu care colabora, le lăsa deplina 
libertate în a-şi croi rolul. „Regizorul trebuie să lase actorii să joace şi să-i ajute 
cînd e nevoie, nu să fie un dictator", spunea el. Atunci cînd punctele de vedere 
difereau, întervenea, căutînd să convingă. Sir Lewis Casson, eu care a lucrat ani 
de-a rîndul, scrie : „Nu mi-1 amintesc niciodată învăţînd un actor să imite papa-
galiceşte o intonaţie, dar avea darul, priceperea şi energia să dovedească că soluţia 
pe care o oferea era oea justă, şi se poate spune fără exagerare că, odată repe-
titiile terminate, fiecare frază sau pauză era executată aşa cum dorise el. Era 
totdeauna dispus să discute şi nu ar fi admis niciodată ca un actor să-i urmeze 
sfatul fără să fie convins." 

Si mai avea o calitate : indicaţiile şi explicaţiile sale erau date totdeauna 
într-un chip foarte simplu ; de altfel, iată ce parère are despre regizorii care tind 
să pozeze : „însemnările pe care şi le face regizorul în timp ce supraveghează 
actorii sînt dovada competenţei sale. Dacă notează de exemplu : «sa se scoată 
mai mult în evidenţă influenţa lui Kirkegaard asupra lui Ibsen în scena aceasta», 
sau «complexul oedlpian să fie mai bine sublimât», e preferabil ca acel regizor să 
fie scos din teatru, şi cu cît va fi scos mai repede, cu atît va fi mai bine". 

Shaw nu avea linişte pînă ce totul nu iesea asa cum voise el. Dar ajungea 
la acest rezultat pr:n convingere. Détesta regizorul despot, regizorul care are 
crize de nervi, care îşi pierde controlul. Obişnuia să-şi încurajeze actorii, nu-i 
jignea niciodată ; Sybil Thorndike (creatoarea Ioanei d'Arc) povesteşte că în cursul 
unei repetiţii un actor mediocru i-ar fi spus : „Dl. Shaw mă face să mă simt un 
actor foarte bun ; dacă ar continua să mă încurajeze, poate că într-o zi as deveni 
bun cu adevărat !" 
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Dar atunci cînd era cazul, nu se sfia să facă observaţiile cele mai aspre 
sau caracterizările cele mai usturătoare, fără să se lase intimidât că eel căruia 
i se adresa era o stea a scenei. (In adaptarea lui Cocteau a dramatizării cores-
pondenţei dintre G. B. Shaw şi Mrs. Patrick Campbell, e evidentă maniera caus-
tică în care riposta cîteodată actorilor.) Cînd după cîteva spectacole actorul în-
drăznea să schimbe linia rolului sau îşi altéra jocul, iar Shaw prindea de veste, 
imprecatiile şi chiar înjurăturile (englezeşti !) ale acestuia nu întîrziau să-i ajungă 
la ureche. Ne-au ramas multe scrisori în care G. B. Shaw îşi critică aspru inter-
preţii neloiali. 

Ideile lui Bernard Shaw despre arta regizorală constituie o contribuţie în-
semnată la dezvoltarea regiei contemporaine. 

Susţinător fervent al primatului textului, al valorificării conţinutului de 
idei al piesei prin intermediul actorului, pe care îl socotea principalul factor în 
realizarea spectacoluilui — în opoziţie ou „supramarioneta" lui Gordon Craig —, 
Shaw a luat o atitudine ferma împotriva tuturor curentelor décadente şi forma
liste care au asaltat arta regiei în ultimii treizeci de ani. 

Dana Crivăţ 
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