LA PRIETENI

n aceastd Lund a prieteniei ifi depeni in gind, in chip firesc,
tot ceea ce stii, tot ceea ce ai primit, tot ceea ce ai invatat, tot
ceea ce te leagid de marea tara prietena.

Dmgostea. chiar cea mai justificati, isi cautd mereu femediu-
rile, ii place si si le petreacd iar prin amintire, ca si creasci
si mai necuprinsd, ca si se umple de bucuria propriei ei intensitati. Mi-am tran-
scris de multe ori impresiile si emoftiile, descoperirile personale — acele desco-
periri ale unor lucruri cunoscute de altii, dar pe care le face inima ta, si au
altd culoare, alti fortd decit aceea a lucrului aflat — dupa fiecare calatorie in
Uniunea Sovieticd. Am vazut, acum cifiva ani, dupid ce din capul locului cu-
nosteamn Moscova $i Leningradul, Azerbaidjanul si Uzbekistanul, si m-am intors
atunci fermecati de acest sud fierbinte, seminat de stribune monumente, in
care o civilizatie nouii a creat o viatd dreaptd si dinamici Orientului ingropat
de citre secolele trecute in injustitii si inertie. Am vizitat acum, la inceputul
acestei wveri, republicile unionale baltice, si am cunoscut alte chipuri ale acestei
uriase si unitare personalititi care e Uniunea Sovieticid. Intinsi, desfisurati ca un
continent, cuprinzind, ca si el, clime, peisaje, popoare diferite, munti si fluwii
si miri si lacuri, taiga si stepa, ghefuri eterne si paduri tufoase care nu cunosc
paloarea iernii, tara asta minunati a crescut totusi, in ultimele decenii, un singur
om, acel om cu minte lucidd, cu inima dreaptd si fierbinte care, in orice loc al el
s-ar afla, se considerid un ziditor de lume nouid si este un ziditor de lume noua,
de pace si frumusete. Acelasi spirit Ttreator, optimist, generos, acelasi spirit
datator de putere in intreaga Umniune Sovietica.

Am inceput calatoria, fireste, din nou cu Moscova. Am inceput-o cu
Kremlinul, cu acea aripi a Kremlinului in care o gindire geniald a plaméadit
pentru Rusia si pentru intreaga omenire planurile unei vieti descatusate, in care
o vointd de fier a infiptuit, impotmiva rezistentelor dinduntru si spivitului scan-
dalizat si spaimintat al lumii intregi de dincolo de granite, primele mam rastur-
nari si infiptuiri ale comunismului, Am inceput cu cabinetul de lucru si cu
apartamentul lui V. I. Lenin.

Toate sint la locul lor, meatinse, asa ca In ziua in care marele om le-a
parasit. Si condeiul, si mapa, si sfesnicul, si receptcrul, portretul luwi Marx si fila
calendamilui intoarsi de mina lui, toate au incremenit in marea liniste in care
patmunzi cu fruntea plecatd. Ifi pare ¢i pind ijeri s-a luecrat aci, iti pare ca
pasul lui ijute si mervos ar putea rasuna si acum pe culoar, cd mina lui mica
si puternicA ar putea deschide usa biroului in care mersul urit al lumii s-a
schimbat o datid pentmu totdeauna si a capatat o moud si mare demnitate.

Daci te cuprinde o respectuoasia emofie cind patrunzi in acest cabinet de
lucru, emotia ta e de altda maturd, isi ingaduie sad se amestece cu nesfirsita dra-
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goste si duiosie la vederea micului apartament locuit de Lenin, de sora lvi si
de Krupskaia, la citiva pasi, aldturi. Pe oamenii cei mai mari ai nevoie sé-i iubesti
omeneste, dincolo de admiratia si stima ta pentru ei. Odaile acestea mici, de o
sfintd simplitate, odiai de carturari care nu se impovareazi cu lucruri multe si
inutile, care au simtit nevoia cite unui mic obiect frumos, gingas, in preajma
lor, bucitdmia in care familia lua masa de obicei, si in care cescutele despe-
rechiate, farfuriile curate, fata de masia impaturiti asteaptid pares, fiecare la
locul lor, ca marele om, care avea mevoie pentru el insusi de atit de putin, si se
aseze la cind cu familia lui, iti zugravesc fidel imaginea vietii de fiecare zi a
lui Lenin si-{i umplu inima de o dragoste mesfirsiti pentru gigantul a carui
inimd a cuprins, la rindul ei, dragoste pentru toati omenirea si visuri de
belsug pentru ea.

Am avut impresia, vizitind apoi pavilionul ,Cosmos“ de la Expozitia
unionald, cd& am fiacut pe nestiute un drum drept de la clocotul vulcanului la
jerbele de flacird purd aruncate de focul lui nestins pind la cer. Printre ma-
chetele sputnicilor, lunicilor, rachetelor cu care Uniunea Sovietici stribate azi
necunoscutul ca sa-l1 cunoasca, doua piese autentice: conteinerul unei nave-
satelit si capsula rachetei cu care Belka si Strelka au cilatorit in Cosmos. Acolo,
adevarate, poleite cu acel vidzduh pe care milenii de-a rindul ochiul omului l-a
privit cu teamd, cu intrebare, farid si-l poati patrunde. Acolo, la un pas! Cu
respiratia taiata, faci un lucru pe care stii bine ¢i nu trebuie sa-l faci intr-un
muzeu : intinzi mina care-ti tremura si atingi metalul rece. A fost in Cosmos !

In fundul pavilionului ruleazi doui filme scurte: calitoriile lui Gagarin si
Titov. Asta s-a petrecut in ijunie, in zilele in care Nikolaev si Popovici —
fantasticele pasari visate cindva de Leonardo da Vinci — nu strabituserd inca
zile in sir, vorbind cu pamintul, cerul, ai cirui ingeri sint azi ei. Acum, in
octombrie, pavilionul ,,Cosmos“ frebuie si se fi imbogitit cu imagini si piese,
facute de mina omului sovietic, intoarse dintre stele, de sus. $i asta e numai
inceputul !

Calatoriile frumoase sint totdeauna prea scurte. Atit de repede a trecut
seara uluitoare, petrecuti in sala cea noud de spectacole de la Kremlin, in sala
uriasd, aeriand, armonioasd ! Lacul lebedelor, reprezentat de Balsoi Teatr, te fura
acestui palat de vis, si pauzele — petrecute in imensele foaiere in care patrundea
de pretutindeni lumina albd a lungii seni de wvard moscovite, in acest palat
cladit parcd in vidzduh, nu pe pamint, patruns de vazduh, pe dimensiunile vaz-
duhului — te furau Lacului lebedelor. Atit de repede au trecut clipele petrecute
in cabina Iui Mordvinov, in care imbrifisam in acelasi timp pe Regele Lear al
acelei seri si pe Othello cel meuitat, si, repede ca fulgerul, ceasurile de calda in-
fratire traite in jurul unei mese, sub un umbrar colorat, in gradina Casei Scrii-
torilor, intre blindul, profundul, fierbintele Salinski si scinteietorul Sbock !

In Tallin, capitala Republicii estone, am fost intimpinafi la gard de doi
tovardsi, un barbat voinic, blond, si o feineie cu bucle lungi, satene, cu care a
trebuit si ducem o adevarati luptd ca si nu se impovareze cu prea multe din
bagajele noastre. Nu le intelesesemn numele, pricepusem doar ci ne primesc din
partea Uniunii Secriitorilor. La hotel abia am aflat cine sint, si izbucnirea
entuziasmului nostru cred cid in prima clipd i-a speriat pe cei doi tovardsi care
se aflau in fata a doi strdini expansivi dincolo de orice protocol. Noi stiam
acum pe cine avem Iin fata noastrid. Citisem ,,Cartea gheturilor”, aceasti carte
plini de viaii, de curaj, de optimism, de firesc, de poezie si de sensibilitate :
Iuhan Smuul si sotia lui, poeta Debora Vaarandi, ne-au deschis portile de loc
zivorite ale inimilor lor, si zilele pe care le-am petrecut la Tallin au fost
presirate de intilniri cu acesti scriitori plini de haz, cu acesti oameni calzi, firesti,
care vid departe i indriznef, cu acesti oameni sovietici cirora le inchin de la
inceput o prietenie adincid si durabili.

Vechiul Tallin se ridici pe inidl{imea umor coline la malul marii. Stra-
bunele lui ziduri fortificate, turnurile, bisericile, strizile inguste cu case gotice
colorate si inghesuite una lingad alta, in acea imbritisare medievala néascuta
din nevoia de aparare, priméiria cu turn, in care un mic muzeu infifiseazd opere
de artd, vechi toate, sint pastrate ca un giuvaer intr-o cutie cu care se umbla
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cu grijd. De sus, de pe terasele fortificatiilor, se vede noul oras de jos, cu
parcurile si blocurile lui stralucitoare, cu bulevarde largi si, dincolo de ele, marea
de opal a nordului, portul cu vase si catarge, ceturile diafane, largul.

O veche legendi estoni spune ci in lacul Ulemiste, veain cu Tallinul,
triieste un mosneag care iese din c¢ind in cind sd vadi daci orasul e gata,
pentru ca, in ziua cind va fi, sid-1 inece. Legenda e vie si azi, Tallinul se cla-
deste mereu, se infrumusefeazi si se intinde, pentru cid vrednicul popor eston
stie cd a incremeni e tot una cu a fi cuprins de apele mortii,

In vila frumoasd, asezati la poalele unei coline la marginea orasului, a lud
Iuhan Smuul, in inciperile ei largi, luminoase, care oglindesc in armonia lor
ceva din cugetul stapinilor, am putut aprecia in amanunt frumusetea mobilelor
care se fabricd la Tallin. Aici e unul dintre cele mai importante centre de
industrie de mobild din Uniunea Sovietici, de mobild moderna, cu linii simple
si nobile, potrivite cu cladirile de azi, liniare si simple si ele.

Cind peste restul lumii coboard seara, peste Tallin coboari o alti zi, de
altid culoare, cu alti transparen{i. E noaptea albd a nordului. Tonurile de aur
ale zilei pier, in albul apelor ei patrund alte ape, albastrui, clare, si intune-
ricul cel cu fum si cu funingine in el nu vine niciodati. Amurgul e alb pini
in zori, c¢ind soarele toarmi din nou in el miere si trandafiri. Marea increme-
neste, imens safir. Sub acest cer striveziu si inalt, Tallinul isi deseneazi turnu-
rile de umbrd ; pe el, Toomas, osteanul de fier de pe turnul primiriei vechi, sta
cu halebarda ridicati in vesnica lumini si mosneagul din Ulemiste a impietrit
acolo, in fundul apelor cenusii, pentru ci zgomotul marelui santier de con-
structie care e orasul nou ajunge necurmat pind la el si il spenie.

Si mai departe incd, Leningrad, Tartu, Riga, Kiev, siluete de orase, chipumi
de oameni, imagini dintr-un muzeu, toate cite au patruns o dati pentru totdeauma
in inima ta, cu dreptul pe care-l au asupra ei frumosul, implinirile omenesti care
depdsesc hxmteale stiute si deschid perspective fird de margini, toate imaginile
dmmmmasémmsmﬁ,to&tema@mleacﬁmrpmofummmemm
s-0 poti reda In scris roiesc in fata ochilor tii in clipa in care vrei si aduci un
omagiu marii tiri de la ridsérit, in Marele Octombrie.
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