
6 O O Km eu 

<^raham<*rmie 

PERSONAJE : 
Graham Greene 

Insoţitarul 

Romancier, scenarist, autor dramatic, 
înalt, slab, englez. Ochi foarte albaştri, 
adeseori naivi sau visători, dar ingrozitor 
de ironici alteori. Trăsăturile feţei — vigu-
roase, îndulcite de colorit şi oval. Se re-
marcà miinile frumoase, prelungi, cu ges-
turi reţinute. La prima vedere pare con
ventional şi distant. De fapt, e puţin timid 
şi foarte prietenos. Vîrsta : oricare între 
50 şi 55 de ani. Anul naşterii : 1904. 
Mai puţin înalt, mai puţin slab, vorbeşte 
englezeşte, dar nu-i englez. Figura de in-
telectual, eu lochelari şi expresie neferi-
cită. Cad e un impostor. Scopul sâu final 
şi secret e „interviul". Pentru asta, el, ga-
zetar, se dă drept însoţitor. Vîrsta : 35 
de ani. 
Simpatic, dar ingrozitor de intimidât. Vîr
sta : 27 de ani. 
Şofer, mereu bine dispus, singurul care 
n-are inhibiţii, căci nu se terne de nimeni. 
înfăţisare plăcută, voioasă. Vîrsta : 40 de 
ani. 

Decoruil 
Prolog : Baruil de la Athénée Palace. 
Tahlouirile 1 şi 2 : InterioruI uned masini în mers. 
Nota. Replicile celcriaiite personaje ami fost mult scurtate în favoarea 

cedor restate de primul perscinaj, pentru ca acestea sînt celé mai interesante şi 
pentru că doua din celelaiLte personaje fiind gazetari e de la sine înţeles că repli -
elle lor sînt doar nişte întrebări convenţionale. 

Faptele povesitite sînt reale. Autorail cere iertare pentru orice eventuală 
abatare de la realitate. 

P r o l o g 

{IJX o masà, Graham Greene, singur, gînditor, în faţa unui pahar cu whisky. 
Pe masà mai e un pahar ; lîngà masâ, doua scaune neocupate. în stînga, usa 
barului, în pragul căreia însoţitorul, vrînd să vasà, se întîlneste cu Gazetarul. In 
fund, rafturi eu băuturi şi barul. Barmanul — un figurant netrecut în lista per
sona jelor — pregăteşte nişte băuturi.) 

Gazetarul 

Tovarăşuil Ionică 
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GAZETARUL : Bună-seara. Eşti exact oamul pe care îl eăuitaim. Trebuie să iaiu un 
interviu lui Graham Greene şi vreau să mă ajuiţi. 

ÎNSOŢITORUL : M-ai şi găsit ! Am aranjat la Uiniiuinea Scriiibarflor să mă fcri-
mită ou el lia Ouj şi pe VaRea Bistmited tocmai ca să dau şi eu un linitertvdui 
Détesta gazetarid, nu suportă cuvînitul interviU', şi n id nu ne ounoaştem încă. 
De-abia ne-am întâlnilt. Dacă totuşi ţii, hai la masa noastră. 

GAZETARULi : N-am înootro. Hai ! (Se îndreaptă spre masă. Graham Greene 
se scoală ; urmează prezentările.) 

ÎNSOTITORUL : Să vă prezint un prieten... 
GRAHAM GREENE : Imi pare bine, luaţi loc. 
GAZETARUL : MuHituimesc. (Se aşază toţi. Tăcere. Nimeni n-are nimic de spus.) 
GREENE : Ce vreţi să beţi ? 
GAZETARUL (vrea să prindă curaj) : Ceva tare. Tot Whisky ! 
GREENE (fără să cunoască motivul real) : Perfect. Am găsiit, în sfîrşit, omul 

să mă înţeleagă. (Arătînd spre însoţitor.) Lui nu-i place. (Face semn barma-
nului să mai aducă un pahar de whisky, care soseşte uimïtor de repede.) 

GAZETARUL (bea o înghiţitură, care parcà îl frige ; dar a prins pufin curaj) : 
La uirma unmed, de ce îi uiîţi pe gazetairi ? 

GREENE (tot nu bănuieşte nimic) : Penitru ca sînit nişte hoţi. Pentiru că nu 
fac decât să vîneze lucruiri senzaţionale, nu spun decâit prostii, nu scriu decît 
mtaciumi. De fapt, mi-e mdllă de ei, pentiru că şi eu am fost gazetar. Ştiu 
că ei fac toate astea numai fiindcă dacă nu descoperă ceva senzaţionail nimeni 
nu-d puiblică. Şi trebuie să-şi cîştige existenţa. Dar, ce vreţi, m^am saturât să 
mi se tot pună în seamă fapte pe care nu le-am facuit, cuvinite pe care nu 
le-am spus. 

GAZETARUL (situaţia e disperată. Mai bea o înghiţitură fierbinte) : Da' nu se 
înifâmplă aşa chiar peste tot. La nod, de exemplu, gazetarul nu trădeşte vîn-
zîndu^-şi articolele bucată eu bucată. Are un salardoi şi existenţa sa e asi-
gurată. El scrie penitru nişte cititord care vor sa se informeze. să ştie cît mai 
mulîte. Aoesti cititori sînt avizi de cunoaştere, nu de senzaţional. Si. în funcţie 
de ei, şi gazetarii... 

GREENE (vădit neconvins) : Mă rog, poate. Nu i-arn cunoscut încă pe gazetarii 
dumneavoasitră. 

GAZETARUL (încă o înghiţitură. Se hotărăşte) : Ştiţd... şi eu... 
GREENE : Să nu-mi spui că eşti gazetar ! 
GAZETARUL (strîngîndu-şi toată îndrăzneala) : Ba da ! (A marcat totuşi un avan-

taj, pentru că Graham Greene n-ar fi vorbit chiar aşa dacă ar fi ştiut.) 
GREENE (totuşi, e firesc să fie ironie) : Şi vred să ma întrebi care sînt impre-

siile mêle asupra... 
GAZETARUL : Dacă vreţi şi dumneavoasitră... 
GREENE (îi pare ràu de ce a spus, dar nu poate ascunde că-i pare rau şi de 

ce a aflat) : Bine, sigur că da, numad ca nu prea ştiu cînd. Acum trebuie să 
iau masa eu Marcel Breslaşu, iar mîine dimineaţă plecàm la d u j . 

ÎNSOTITORUL : Am o idee : să vină ou nod. 
GREENE (în fond, e simpatic tînàrul) : Sigur ! Şd vorbitm în maşină. 
GAZETARUL (fericit) : Vdn, cum să nu. înadnte, însă, vă rog să-nii spuneţi că 

nu ma urîţi. 
GREENE : Nu, eel puţin pînă dltesc ce ai să scrii despre mine. Iar după aceea, 

cdne ştie, poate ma convingi că şi vod gazetarii sînteţi băieti buni. 
INSOTITORUL (de bucurie că situaţia e oarecum mai favorabilă, e gâta să se 

dea de gol) : Nici nu ştiţi ce băieţi bund sîntem... vreau sa spun sînt. 

T a b I o u I 1 

(Ora 10 dimineaţa, a doua zi. Interiorul unui automobil albastru „Volga". Lângă 
şofer, însotitorul. In \spatele şoferului, Graham Greene. Alături, gazetarul. Maşina 
a ieşit din Bucureşti şi se îndreaptâ spre Valea Oltului.) 
TOVARÀSUL IOMCÀ (însotitorului) : întrebaţi^l (pe Greene) dacă n-a u&taft 

nimic. Să mu păţim ca derd dimineata, când am plecat de Qa Mamaia şi a 
trebuât sa ne întoarcern de la jumataitea drurnului ca să-şi ia ibagajul. (Se 
vede ca incidentul din ziua precedentà l-a amuzat.) 
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GREENE (dupa ce i se traduce) : Ndcd o gatijă ! Şi chiar daca am uitat ceva, 
m-are să aibă satisfacţia să aide, ca sa rida iar pe socoteaia mea ! Desi azd 
mi-air fi iertat^ caci ieri seară discutda eu Marcel Breslasu a devenit aifât de 
pasionamtă, îmcît aproape am udtat sa ne coilcam. Si acum mi-e cam somn. 

GAZETARUL (care, de fapt, n-a dormit toatâ noaptea, dar nu-i e somn) : Si eu 
m-am culoat foainte târziu. Sordu o piesă şi... 

GREENE (nu ştie că Gazetarul lucrează la revista „Teatrul") : Şi duimmeata sorti 
piese ? 

GAZETARUL (minte eu neruşinare) : Da ! 
GREENE : Plăouită îndéLetnicire. Eu ma comsdder îmcă un amator în aceasta 

meserde, deşi piesele mêle au avuit succès. Dar îmi place foartte mult să lucrez 
pentru teatnu. Vezi duimineata, romancierul e obidgat sa lucreze de umul sdingur 
şi considéra un adevărat noroc cînd gaseşte pe cineva eu care sa discute o pro
blème, sau pe caire să încerce efectull vreumui pasaj. Scemairisitul are un tovarâş, 
dar umul singur : regizorul fîlmuïui. Şd din clipa în care scemairiuï e gâta nu 
i se mai îngadiuie sa ia parte la procesuil de creatie. In afară de cazul cînd 
regâzorull — din cauza unor dificultăţi survendte pe platou — îl roagà sa mai 
refacă cîte o scenă, aultorul este un om uitat, care mai apare o singură data 
să varia film-nul gâta. Şi atunci are un sentiment de vinovăţie : căci el e sin-
gunui spectator care ştie ce s-a petrecut „odiată". Se afflă în situaţia ceiiui came a 
fost câmdiva mairtor la o crimă şi, pentru că a tăcuit, a devenitt complice. Ca 
scenarist, am aivut satasfacţii si succese, dar, ori de câte ari terminam cîte un 
scenairiu, ou cîtă piăcere mă reîntorceam la munca mea singuratică de roman
cier ! îmi imagiinasem că a série o piesà e cam acelaşi lucru ou a série un sce-
nariu ; că aultorul, chiar dacă îi este îngădudt să asiste la repetitid;, rămîne un 
strain ascuns în fundiul sălii, mcercînd sa se facă neobservat. Pe platourile de 
fiilmare, atunci cînd aà voie să păitrunzi, găsesti atmosfera gălăgioasă şi cama-
raderească pe care munca în comun o creează înitr-o mare fabrica. Cît m-a 
suirprins imttiimitatea şi căidura atmosferei din tàmpul repetitidlor în teatru ! 
CSt am fost de ferdicit să descopăr că actul creaţiei nu s-a închedat penitru 
mine o data eu sfirsitul piesei, că mai continua în tdimpui repetiţiilor si — 
cîteodată — chiar în timpui spectacolelor, cînd mai poţi schdmba un pasaj 
în tdimpui căruda puiblicull tuşeşte, sau o replica la care se ride inoportun. Iar 
viaiţa mi s-a parut atît de incolore, de monotone, dupa ce emoţiile premiered 
au trecut ! Cred ca este un sentiment comun tutuiror autorilor dramatici şi 
ca toemai acest sentiment îi face să série piesa urniătoare. 

Pentru mine, teatrul a fost ca o băutură nouă : am gustat din ea şi mi-a 
placut. Prdmul pahar a fost Living Room. M-am grabat să gust paharul ur-
mător. Poate prea repede. Aveam o idee care nu se copsese încâ de ajuns. Am 
scris Sera grădinarului. Actul I a mers bine. De celelalte doua nu sînt mul-
ţurniit. Aveam sa reuşesc mad târziu în A Burnt out Case (Anotimpul ploilor) 
sa înfăitişez un „om golit". Am înceroat să modifie actul al Ill-lea, dar tot 
nemulţuimit am rămas. Cred că una ddn greşeli a fost prea grava abatere de 
la umirbatea ardstoteliană. Am dat peste un regizor care mi-a spus : „Série ce 
vrei, în cîte scene şi decoruri vrei. Transpunerea pe scena, las-o în grija 
mea". Mie, însă, nu-mii plac piesele în care regia e prea evidentă, dupa cum 
nu ma împac eu regiizorii despoţi. Am lucrat odată eu Peter Brook, care a 
ipus în scenă, ou enorm succès, Putere şi glorie, dar tiranismufl său m-a speriat. 
în siehimib, eu câtă emotie md-aduc amdnte de săptămînile de sfătuire eu 
Jouvet, care a mûrit punînd în scenă o dramatdzare dupa acelasi roman ! Sau 
de munca în tovărăşie ou John Gielgud, care a montât a treda şi ultima mea 
piesă, Complaisant Lover... 

GAZETARUL : Dar v-aţi apucat tîrzdu de teatru, nu-d asa ? 
GREENE (nu-şi dă seama ca se află în plin interviu) : Living Room a fost 

jucată în 1952. Nid acum nunmi expide cum de n-a fost o cadere. Probabdl, 
Dorothy TuMn si Eric Portman au salvat-o. Ti-am spus că, pâma acum, mă 
consider încă amator, m-am devendt dramaturg profesionist. Totuşi, prima 
piesa am serds-o la 16 ani ; şi n-a fost singura pînă în 1952 ! 

GAZETARUL : Dummeavoastră voiajaţi foarte mult. în timpui călătoriiilor scrieţi ? 
GREENE : Nu. Pentru lucru am nevoie de mufltă limiste. Casa în care locudesc la 

Londra e istorică şi situată într-um cartier liniştit. in ea a locuit cîndva Byron. 
Pe vremea lui, prim aceste locuri nu trăiau decât barbati neînsuraţi. Femeïlor 
nu le era îngăduit să înnopteze. Bdneînteles că această régula nu prea era 
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respectafcă. Intrăiri dosniice şi misterioase îmibiau la încăilcarea ei. Azi, aceste 
intrăiri sônit folosite îin văzuG. lumii de toţi locatairii. Bu eircul aproape numai 
prin uşa prin caire, cu atîtea precauiţii, Caroline Lamb, îmbrăoate băieteşte, a 
reuşit să ajungă la Byron, ca să-1 roage să n-o părăsească ! Azi. femeile ne-au 
invadat în mod legal şi acest ultim refugiu. Am mai pastrat totuşi o precauiţae 
de dragul limiştii : de côte ori apare perspeotniva vreunui copdil, viitarii parinti 
trebuie să se miuite. 

Totuşi, nicà la Londra n-am destula linişte. Telefonul. amioii şi inaimdcii 
mă deranjează prea des. Pmă aouim mă retrăgeam la Brighton, în apropierea 
Londrei, umde mă simţeam foairte bine. Eram însă obligat să stau la hotel. 
Şd viaţa de hotel e prea plictisiiitoare. Aim avut norocuil să desoopăr /uin mdc 
apartamenit la Paris — o camera de lucru, un dormiitor foarte mic, o bucătă-
irioară şi o baie. Şi cumi Parisuil e oraşul pe caire-4 iubesc cel mai muit pe luime, 
aici mi-am mutât resedinta de travaliu. Dimdneaţa mă aşez la masa mea de 
scris şi scriiu cam cinci sute de cuvinite pe zd. Sont foarte atent la numarul 
cuvintedor, caci luoruil care m-a torturât în toată viaţa mea de scrïitor a fo&t 
obsesda „lunginiid". Editorii cer ca un roman să aibă cel puiţin 75.000 de cuvinite, 
număr pe care nu reuşesc decît ou mare efont să-̂ 1 ating ; piesele de teatru 
trebuie să dureze doua are. Mi-«duc amiante că pentru a juca Living Room 
a trebuit să „furăm" un sfert de oră, începônd spectacolui mai itîrziu şi pre-
lungind pe cît posibil pauzele. îţi explici acum de ce numar ou atîta grijă 
cuivintele ! Şi cîtă satriisfacţie am cînd pot face semnul meu obişnudt care indică 
încheierea uned sute ! Masa o iau în casa. De fapt, la Paris trăiesc aproape 
numad din brînza si vin. Trebuie să marturisesc ca o fac nu numai pentru că 
nu mi-aş puitea permdte să mănînc zilndc la restaurant, cd mai aies pentru că 
îmi plac foarte miult şi bxînza si vinuil. 

O rugămiinte : nu pomeniţi niimănui de Paris. Vreau, cît va fi posibil, să 
mumi cunoască nimeni noul refuigiu. De altfel, totdeauna mi-a plăcut să pot 
scâpa, măcar clin cînd în cînd, de oamenii pe care trebuie să^i întîlnesc wea 
des. CSsnd plec nu spun niciodată unde. Şi câte nu mi s-au întîmplat din cauza 
asta ! O data a apărut în presă că am fost arestat în Nepal din cauiza traficullui 
clandestin de arme ! 

GAZETARUL : Şi nu eraţi în Nepal ? 
GREENE : Nu, acolo era un alt Graham Greene, căci mai exista unuil, a cărui 

exasteniţă e foarte tumultuoasă. Acela — nu eu — fusese arestat. Şi tot el 
— nu eu — ceruse ziarului în care a apărut ştirea suma neoesară — şi 
mare — ca sa fie eliberat. N-aud nimic de el dod-trei ani, apoi aflu din nou 
ceva inédit despre mine, adică despre el. într-o zi, cineva mi-a spus : „As 
vrea sa te pot admira ca romancier cît te admir ca jucator die tenis". Eu n-am 
pus în viaţa mea piciorul pe vreun teren de tenis. Văzîndu-mă mirât, a precdzat : 
„Te-am văzut la Cannes, în timpul ultimului festivail de film." Nu fusesem 
nici la Cannes... Evident, era „celalalit". Oclată m-a chemat o fată la telefon. 
Graham Greene — nu eu — fusese iarăşi arestat. Mă implora sa-1 saivez. Dupa 
ce am închis telefonul, am început să visez : se făcea că îl saivasem, ca fata 
venise la mine să-mi muflţuimească, că sna îndrăgostit de mine. Si asa, în vis, 
am reuşit, în sfîrşit, sa mă răzbun pe celălallt Greene, care ma face să apar, 
în ochii lumii, cînd puşcăriaş, cînd tenisman. 

GAZETARUL : Vă opriţi la Complaisant Lover, sau mai aveţi de gînd să scrieţi 
pdese ? 

GREENE : Sdgur ca am de gînd să mai soriu pdese. Pot sa spun că una o am 
aproape gâta în minte. Se va numi Guets of Honour (Invitaţi de onoare). Am 
— tot în minte — cîteva fragmente soluitionate. De exemplu, acitufl I : un 
restaurant în care, în seara resoectiva, membrii unui dub dau o masă festivă 
şi au diiverşi inviitaţi. în cursul aotuilui se descoperă că membrii ciluibuilui sont 
foşti puşcăriaşi, iar inviitatii — personalul înichdsorii. Atmosfera e prdetenească 
şi convivii discuta între ei, povestindu-şi crimele şi păcatele. DireotoruE înohi-
sorii, gardiendi, preoţii încep să vorbească şi ei despre viata lor, martuirisdnd 
fiecare că au existât momente cînd erau gâta să fie închişi, au' avut numai 
norocull de a nu fi descoperiti. La sfirsitul actului apare un tânar évadât din 
închisoare, hădtudt şi mgrozdt, căci atunci cînd a évadât a săvîrşit, apărîndu-se, 
un omor. Nimereste aici pentru ca, înainte de a părăsi închisoarea, a căpătat 
nişte scrdsori de recomandatie de la puscăriaşii mai bătrîni către dţiva din cei 
care se aflau la această petrecere. Foştii puşcăriaşi, reintegrati socdetâtii, oameni 
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respeotabili, alătutri de reprezenitanţii ordinei puiblice — ddrectorui închisorii, 
paznicii etc. —, care raumai ou câteva minute mainte mărturisiseră crime grave, 
revoltati de a se afla în fata unui udgaş nepedepsdit, vor să-1 dea pe mîinile 
poMtiei. Inibervine decaniul duibulud, care cere îmţelegere penitru tânăr şi vorbeşte 
despre injustiiţia justitiei engleze. Căd el, care îşi otrăvise eu încetul nevasta, 
scăpase dupa ndşte ani de muncă sdHnică — moartea prin otrăvdre lentă nefiirad 
socotită crtiimă oapditoală —, pe cînd pe acest bădat, care, vrînd să se apere, a lovit 
un om care a mûrit, îl aşteaţptă moartea, omorul prin lovire fiind pedepsilt 
cu moartea. Amendnţârad că va enema reporter id, care, astfd, vor afla secretele 
rnusafirilor respectabiM, decanul reuşeşte să obţină un răgaz în care tînărul sa 
se poată ascunde. 

GAZETARUL : Deşi spuneţi că sînteţi doar un dramaturg amator, pdesele dum-
neavoastră sînt deosebit de bine construite. Şi apoi, au marea caiLitate de a fi 
dare . In drarnaturgia şi litaratura apuseană e azi foarte la modă oa autorii să 
serde cît mai pe neîraţdes. 

GREENE : Pe mine, drept să-ţi spun, lipsa de daritate, ca să nu mai vorbesc 
de abuziul de obscordftate, mă face să prdivesc opera ou neîncredere. Nurnai 
atund cînd n-aiu ndmic sau au foarte puiţin de spus, autoriti reourg la astifel de 
suibterfugii. E părerea mea. 

GAZETARUL : în Anglia aveţi dtiva dramaturgi valoroşi. 
GREENE : Noui val al tinerilor dramaturgi e înitr-adevăr promiţâitor. Tinereţea, 

experieniţa lor de viaţă şi problernele pe care le pun au împrospătat teatrul 
englez. Toti sînt progresdşti şi, chiar daeă nu ştiu încă preds care le sînt 
idealurile, spun răspicat care le sînt dezarnagirile. Unii sînt de origină mun-
cdtorească : Wesker şi Pinter ; alţii, ca Doris Lessing, sînt oomundşti. Dupa 
John Osborne — eel care a soris Look back in Anger (Priveşte înapoi eu 
mînie), dar a cârui uitàlma piesă, Luther, m-a decepţionat —, Arnold Wesiker si 
Harold Pirater sont cei mai apredaţi. Pramul a soris pînă aoum Chicken Soup 
with Barley (Supă de pui cu ovăz), I'm talking about Jerusalem (Vorbesc des
pre Ierusalim), Roots (Rădăcini) şi piesa The Kitchen (Bucătăria), oea mai bună 
din toate. S-a remarcat, îndeosebi, prin activiitatea sa de organizator de teaitru 
si prin dorinţa de a culturaliza niunciitorii. Imi displace totuşi atdituddnea sa 
cam dispreţuiitoare faţă de mundtoxirnea inculită. Harold Pirater — eel care a 
sordis The Caretaker (Purtătorul de grijă) — e poate eel mad taileratat dintre toti. 
E preocupat, mai ales, de lipsa securiitatid vieţii omuilui de azi. Mie personal 
îmi place foarte mult piesa lui John Arden Sergeant Musgrave's Dance (Dansul 
sergentului Musgrave), in care imaginea războiulud e terdfianta. Foarte bune 
sîrat şi pdesele Aranei Jdiliooe (The Knack) şi Shelah Delaney (A Taste of 
Honey şi The Lion in Love). 

GAZETARUL : Care este trăsătura care îi caraoterizează pe toţi ? 
GREENE : îratre anii 1933—'1939, autorii scriau apăsaţi de seratimentul ineviitabili-

tăţii războiuilui. Aş spune că, acuim, se simte în liiteratura noului val con-
ştiinta lor — si a oamendlor — de a fi în stare să évite razboM care îi 
anienintă. 

(în acest moment, tovarăşul Ionică, care căuta muzicâ la radio, a dot peste o 
romanţă 'americană.) 
GREENE : Ce stupide cuvdrate şi ce muzică duloeagă ! Prostui gust al muzicii 

uşoare sentimentale americane ma déprima ! 
GAZETARUL : Am irnpresda că nu îi prea iubiti pe americani... 
GREENE: Nu. 
GAZETARUL : Totuşi, au dtiva dramaturgi buni. 
GREENE : Perahru că critică viata americanâ. De exemplu Arthur Miller, sau 

Tennessee Williams. Deşi pe mine morbiddifeatea operelor lui Tennessee Wil
liams ma sperie. Este efeotul pe care 1-a avut totdeauna asupra mea dezechiM^ 
brul. Şi găsesc că un autor n-are voie sa-si infecteze ltiteratura cu propriul 
sàu dezechiilibru. 

GAZETARUL : Credeti că ar influenta dtitorii ? 
GREENE : Arta influentează si schimbă oamenii. Nu spunea Oscar Wilde că e 

capabilă sa schirrabe chiar natura ? Dar mi s-a facut foame. Nu vreţi sa oprdm 
puţin şi sa mîneam ceva ? 

CEŒLALTI : Ba da. 
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GREENE (ironic) : Şi poate că-imd iei şi interviul. 
GAZETARUL : L-am si luat. Ştiţi... eu lucrez la revista „Teatrul". 
GREENE : Şd eu care, după o conversatie despre un suibiect atît de drag mie, 

mă sdmiţeaim gâta sa înfirunt intervdul... 
INSOTITORUL : Mi-1 puiteţi acorda mie. Şti eu sînt gazetar. 

CORTINA 

T a b l o u l 2 

(A doua zi, seara. Plimbare eu maşina prin Cluj şi pe dealul Feleacului. Ora 10 
şi jumàtate — dupa terminarea spectacôlului Oelebrul 702 al Teatrului de Co
médie, în turneu la Cluj.) 
GREENE : Neapârat să-mi faceţi rost de textul piesei în englezeşte ; sont sigw 

că la Londra ar avea maire succès. Mnam şi gîndit la ce teatru ar putea fi 
jucată : fie la Stratford East, în teatrul condus de Mrs. Joan Littlewood, fie 
Ha Arts Centre Cluib, unde répertoriai!, necontrolat de Ixxrduil Sambelan, e mai 
liber. In acest din uirma teatru, ndcd nu ared cà ar fi nevoie de tăieturi. 
DdnooLo poate ca replicile prdivindu-1 pe paràntele Davis ar mai trebui în-
duicite. 

GAZETARUL : Deed v-a plăcut piesa. Dar spectacoluil ? 
GREENE : Convenisem doar dinainte sa nu stăni decât un act. Ai vazuit că n-am 

putut pieca. Decorul este ingenios şi frumos. Jocuil actorilor — admiraibil si 
foarte modem. Regia, de asemenea. Si ma surprinde faptui ca un spectaco] 
care a fost jucat de 300 de ori poate fi atît de proaspat. 

O dovada cà spectacoluSl mi-a mers la inimă : de câte ori vad o pdesà 
proastă îmi vine sa ma las penitru tatdeauna de scris piese. CSmd văd însă 
una bună, abia astept sa ma regasesc la masa mea de scris. Pe mine vdaţa 
ma face să traiesc ; un lucru viu, reuşit, e un imboM la treabă. Şi, 5n seara 
asta, grozav m^aş apuca de piesa mea, cea de care ţi-aim vorbit. de alitfel. 
Poate si faptui ca am vàzut pe scenâ nişte puşcăiriaşi mdna făcuit dor de eroii 
med. Parca m-a ajuitat ca mi-i imaginez mai precis, mai clar. 

(Maşina coboară în goană dealul Feleacului. O maşină din spate il deranjează, 
eu farwrïle, pe tovarăsul Ionicà.) 
TOVARÀSUL. IONICÀ : Marna lui, asta ou faruinile din spate. Vrea să4 las 

mainte, dar nu-şi dă seama cà el e „Moskvici" si eu „Vodgă". 
GREENE : Lasa-i sa treacă şi fă la fel. (întrecere între maşini. Dupa cîteva 

minute e vădit că soluţia lui Greene a fost bună. Moskvidul a rămas cuminte 
în urmă.) 

GREENE (nu mai e nevoie de întrebàri) : M-a impresionat si cladirea teaitruilui. 
Cred ca e una din celé mai fxuimoase din câte am vazut vreodata. Poate Josefs-
theater ddn Viena să-mi fi pûacut tot atât. E în acelasi stil. îmbinarea albuQud 
eu cutoarea roşie şi eu aur degajă atîta cMdura ! 

GAZETARUL : Teatrele nod, moderne, vă plac mai puiţin ? 
GREENE : ArMtectura ufljtramodernă se potrdiveşte fenomenelor moderne : fafcxri-

cdle, stabiMmentele indusitriaile, laboratoarele ştiinţifiioe dăidite în ultima vreme 
sont frumoase. Dar teatrul e o artă mult prea veche penitru ca sa se adapteze 
materiaielor plastice şi scaunelor nichelate. Are nevode de căkiură, de catifele, 
de alb, roşu şi aur. Mă gîndesc cu tristete că Teatrul National din Londira, care 
va fi, în sfîrsit, construit, va avea amprenta arhiitectuirii anului 1965. Care, de 
altfel, în 1975 va fi depaşiită. 

Ah ! In timp ce vorbeam, mi-a venit o idee. Ştii cine cred că ar fi nimerit 
sa joace rolul lui Beligan din Celebrul, la Londra ? Paul Scofield... 

CORTINA 
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