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NOTA AUTORULUI

Deschizind intr-o zi (acum citiva ani, dar nu prea multi) ,,Scinteia®,
privirea mi-a cdzut asupra unui reportaj consacrat cazului Vasile G.
de la Fabrica de postav din Buhugsi. Nu mai tin minte titlul artico-
lului ! (cititorul curios va putea lesne, rdsfoind colectia din iarna lui
'60, sd-l1 regdseascd), dar subiectul si obiectul, foarte pe scurt spus,
il constituia atitudinea rigidd, superficiald g§i distructivd la adresa unui
tindr muncitor care, eliberat din inchisoare, unde ispdsise o pedeapsd
de naturd corectionald, incerca (si izbutea), prin muncd onestd, sd-si
recistige locul, omeneste, in rindurile oamenilor. Sprijinit de organizatia
de partid, tinarul se lovea, din pdcate, la unul sau altul dintre colegi,
de meincredere. ,Scinteia® dezvdlui gregeala punind-o in discutie pu-
blicd, intrucit, fiind vorba de o atitudine si nu de o intimplare strict
particulard, intelegerea cazului putea fi utild pretutindeni.

Asa a fost.

Zilele urmatoare, ziarul a publicat citeva ecouri — si de la Buhusi
dar si din alte locuri —, confirmind atit oportunitatea dezbaterii cit §i
justetea punctului de vedere al ,Scinteii“, a punctului de vedere uma-
nist-socialist, a punctului de vedere creator.

Aceasta a fost sdminta.

Cdzutd pe un teren naddjduiesc favorabil, ea a incoltit din vremea
aceea, devenind, cu timpul, piesa numitdi Noaptea e un sfetnic bun si
scoasd la lumind acuma.

Fdrd a fi (trebuie sd precizez cu precizie) piesd ,cu cheie“ si fdrd
a voi sd reprezinte oamenii sau intimpldrile adevdrate de la Buhusi
(pe care, de altfel, autorul ,dinadins“ nu le-a cunoscut la fatd), lucra-
rea ndzuieste a reflecta, prin mijloacele de care dispune, una dintre

modalitdtile de actiune ale spiritului de partid, in procesul construc-
tiei socialiste.

1 Imi amintesc, In schimb, subtitlul : ,,Omul §i colectivitatea®,

PERSONAUJELE:

Anatol aproape 50 de ani, inginer la Combi-
natul din Viisoara
[leana fata lui, studentd
Ceteras secretarul comitetului de partid — 40
de ani
Alion tindr muncitor — 25 de ani
Doctorita sd fie drdgutd

Ofiterul de militie

Neurologul batrin
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Astdizi, intr-unul din oragele noi ale tirii, s& zicem Viigoara. O casi. Casa inginerului Anatol, geful
serviciului de conceptie al uzinei din localitate. Camera, unde se va desfigsura, vreme de un ceas sau doud.
intimplarea mai jos istorisitd, este mobilatdi contemporan, fiind un fel de hol-birou. In stinga, o ugi duce
citre vestibul i, prin mijlocirea acestuia, in stradi. In dreapta, prin usa intredeschisd, simiim altd camerd.
Ferestrele largi dau citre uzind, ale cirei lumini de neon sint, pentru privitorii din casi, o imagine permanentd.

Spun ,,Jumina de neon®, pentru ci e seard, Zece, zece §i jumitate. Unsprezece.

In scend, inginerul Anatol §i prietenul siu Ceteras, secretarul organizatiei de partid, discuri.

CETERAS : E musai, Anatol !

ANATOL : Greu.

CETERAS : Greu, negreu, e musai.
Pricepi ? Orice s-ar intimpla, tre-
buie si ajungem cu planul pe tri-
mestru la 98 la sutda. Cel pufin...

ANATOL : Si cel mult?

CETERAS : Lasid prostiilee. Am vor-
bit la regiune. Nici gind si raminem
sub plan. Am fost la ministru. Foc.
Trebuie, intelegi ? Trebuie. Pina la
15 octombrie — comanda pentru
Resita.

ANATOL : Asta se poate.

CETERAS : Stiu. Pina la 21 — rul-
mentii pentru Oradea.

ANATOL : De..

CETERAS : Si pind-n prima sdptidmina
a lui noiembrie, comanda pentru
»oteagul rosu“.

ANATOL : De..

CETERAS : Nu de.. Nu de.. Avem
contract. Ai fost de fatd la discutii.
Ai vorbit cu Eusebiu vreo doud cea-
suri despre comanda.

ANATOL : Aiurea. Vorbeam despre fe-
mei, El spunea ci italiencele...

CETERAS : Sint de aceeasi pdrere cu
Eusebiu. Dar acum nu e vorba
despre femei: e vorba despre rtul-
menti, despre calcule precise §i con-
ceptie, despre concepfie mai ales,
adicd despre sectorul de conceptie
si al sdu sef, inginerul nostru foar-
te-foarte pretuit, tovardsul Anatol..
Care serviciu, inginer-sef si proiecte
nu functioneazia pe masura uzinei.
Mint ?

ANATOL : Nu.

CETERAS: Si care trimite cu intir-
ziere desenele pentru piese.

ANATOL : Uneori.

CETERAS : In treizeci de cazuri din-
tr-o sutd. Si care, in plus, alcituieste
desenele cu inexactitdfi mai mult
decit infioritoare.

ANATOL : Uneori.

CETERAS : In treizeci si cinci de ca-
zuri dintr-o suta.

ANATOL : Exagerezi.

CETERAS : Si voi. Stii cite piese lu-
crate pe baza proiectelor domniei
voastre — rectific: ale serviciului

aflat sub indrumarea domniei-voas-
tre — zac in magazie, din pricina
cd sint cu un milimetru jumate mai
mari §i nu se imbind cu nimic s§i
nu pot fi folosite ?...

ANATOL (taie) : Deocamdata.

CETERAS : Deocamdatd — la nimic,
dar la absolut nimic!

ANATOL : Stiu. 1.200.

CETERAS : Nu stii. 1.700.

ANATOL : De cind ?

CETERAS : De astazi.

ANATOL : Esti sigur?

CETERAS : Le-am numirat cu mina
mea. Bucatd cu bucata. Cilindru cu
cilindru. Mi s-a tocit palma de-atita
numadrat. (Scoate o piesd — demon-
stratie — din buzunar s$i i-o arun-
cd. Inginerul o prinde, o examineazd
§i o aruncd, la rindu-i, cu zgomot,
pe parchet.)

ANATOL : 1i omor.

CETERAS : Omoari-i, dar fi-i si de-
seneze ca lumea. I-am chemat azi
dimineatd pe inginerii din turd la
comitet. Scurt, n-aveam timp, ca
sint prins pind peste cap cu inva-
tamintul de partid. Care-i problema?
De ce ? De ce nu merge ? Toatd lu-
mea — si Aricescu si David si Ca-
zimir — acelasi lucru: desenele,
Planul. Conceptia. Fard conceptie
nu se poate. Nu se mai poate. Cind
am fost la Bucuresti m-am repezit
pina la Grivita, la ateliere, sa-i vad
pe baieti. Nu mai fusesem pe-acolo
de anul trecut. Acelasi lucru. De
cind s-a reprofilat uzina si fabrica
utilaj chimic — acelasi lucru: con-
ceptia.

ANATOL : Ha, ha!

CETERAS : Vorbeam cu nea Arvanit
de la cazangerie. E innebunit. Alta-
data, cind lucra pentru locomotive,
sd-1 fi sculat noaptea din somn si-ti
potrivea piesa la milimetru. Cu ochii
inchisi. O facuse de-atitea ori! De
doudzeci de ani, zi cu zi, ceas cu
ceas, aceeasi piesid. Degetele lucrau
singure. Vedeau singure. Maisurau
singure. Conceptie...

ANATOL : Nu exista.

CETERAS : Nu era nevoie, Parci eu
am invatat dupd desene? Cred ca
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erau uitate pe undeva, in dulapul
lui Piron, maistrul, vreo doua schife
gilbejite, dar nu le lua nimeni in
seami. Eu ma uitam la nea Arva-
nit cum lucreaza. El, la rindu-i, fu-
rase meseria de la altii. Traditie.
Acuma ? Unde-i tradifia ?

ANATOL : O intemeiem noi.

CETERAS : Din greu. Ca oricare cti-
torie. Din greu. Si, mai ales, din
cap. Mi se plingea Arvanit cd a
ajuns, la batrinete, s nu mai poata
face un pas fiarad desene. Utilaj chi-
mic... Unde s-a mai pomenit utilaj
chimic la Grivita ? Cui i-ar fi trecut
prin minte cid baietii de la vagoane
vor lucra pléci tubulare si prezoane
de M42? In anul 1963, surubul nu
se mai naste din degete, c¢i din
creier. Anatol, avem nevoie de
creier.

ANATOL : N-am.

CETERAS : Minti : ai,

ANATOL (rinjet) : Sint un om sfirsit.

CETERAS : Minti: esti cel mai bun
specialist din tara.

ANATOL (realmente supdrat): Nu ma
lauda : sint prea destept.

CETERAS : Iarti-ma, uitasem. (Pau-
zd.) Anatol, ce facem ?

ANATOL (ti-am zis eu): Aha...

CETERAS : Fii mai clar.

ANATOL: Am fost, la cuvenita vre-
me. Nu m-ati luat in seami. Nu
m-ai luat in seamid. Acuma... (Gest.)

CETERAS : Concret !

ANATOL (izbucnire): Oameni. Eu
n-am nevoie de sfaturi, eu am ne-
voie de oameni, Unde-s oamenii din
sectie ? Unde-s béietii cei mai buni ?
Cum vine unul nou in sectie, abia
izbutesc si-i fac mina, ca-1 si luati...
V-am rugat de-atitea ori si nu mai
descompletati ,conceptia®“. Inutil:
pesemne cd nu stiu s& rog. V-am
cerut — {ii minte — in noiembrie
trecut, la comitetul de partid, sa
ispraviti odatd cu ideea asta stupida
ci eu mi descurc orisicum, ci la
~conceptie® se cresc cadre intr-o luna
jumétate si cd oricine-si face uce-
nicia sub indrumarea subsemnatului
devine obligatoriu laureat al Pre-
miului de Stat. V-am cerut asta?
V-am cerut. A doua zi l-ati scos pe
Cimpoies, sub cuvint cd e nevoie de
el la minister. Pesemne cid nu stiu
si cer.. Am urlat, la alegeri, ca asa
nu se mai poate, cA am nevoie ur-
gent de trei oameni capabili si <4,
altminteri, ma lepadd de orice ras-
pundere ! Ei §i ? (Urld.) Pesemne ci
nu stiu sd urlu!

C : Ai invatat intre timp.

ANATOL (bun): V-am obisnuit cu bi-
nele.

CETERAS : Vrei sa ne dezobisnuiesti ?

ANATOL : Si niciodatd n-ati binevoit
sa credeti cd mi-e greu.

CETERAS : Oamenilor nu le place si
creada in slabiciunea celor tari.

ANATOL : Perfect. Las-cA mi schimb

eu.

CETERAS : Prea tirziu.

ANATOL (copil) : Niciodatd nu e prea
tirziu.

CETERAS (apdsat) : Ba da. (' clipd de
pauzd.)

ANATOL : Ma schimb. Dac-am spus
cid ma schimb, ma schimb. Adicid nu
ma schimb. Invat un rol. Pe din-
afard. L-am vizut interpretat in
atitea rinduri, si cu atita stralucire,
si cu atita succes.. Mi-a fost dintot-
deauna scirbd sa-1 joc, dar daca alt-
minteri nu se poate.. De miine voi
fi slab. De poimiine, neputincios.
Saptamina viitoare intru in panica.
O sid bat la usa comitetului din
doud-n doua zile cu jalbe temeinic
documentate. N-am scris memorii-n
viata mea, dar doudzeci voi trimite
pe luna la raion. Lacrimi prin posta
va trebuie ? Tinguiald cu referat pof-
titi ? Alarma in gazeta de uzina va
zguduie ? Ei bine, le vef{i avea pe
toate, in cantitate arhisuficienta si la
un inalt nivel gramatical. Oh, de ce
nu mi-a venit mai la vreme mintea
rominului cea d= pe urma? Impli-
nesc cincizeci de ani in decembrie
si ma intreb dac-o s-ajung vreodata
sa inteleg viata.. Eu nu voi fi nici-
odata intelept.

CETERAS (rar): Ce vrei?

ANATOL (repede) : Un adjunct si pa-
tru oameni.

CETERAS : Imposibil. (Esti dement!)

ANATOL : Un adjunct si trei oameni.

CETERAS : Nici un adjunct si doi oa-
meni,

ANATOL : Asta-i aberatie curata. Cind
vine directorul ?

CETERAS: Nu vine. De la Geneva
pleacd la Paris. Trateazi cu Bourget
pentru rulmenti. Se-ntoarce abia pe
ziua de 14. Cel mai devreme. Am
vorbit cu el la telefon : doi oameni,
i-am spus. Doi oameni, mi-a spus.
Doi oameni, ramine.

ANATOL : Fard adjunct ?

CETERAS : Fara.

ANATOL: Dar n-am — pricepi?
N-am adjunct.

CETERAS : Creste-{i unul.
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ANATOL: Am crescut sapte. De ce
i-ati luat ?

CETERAS : Pentru c¢a i-ai crescut
bine.

ANATOL : ..Oh, daca l-ag fi avut pe
Oreste... Era un baiat stralucit.
CETERAS : Este, in continuare. Ingi-

ner-sef la ,1 Mai“.

ANATOL : Sau pe Sebastian. Cel mai
bun cap teoretic care mi-a trecut
prin mina.. Ce naiba face-acuma ?

CETERAS : Face bine: e conferentiar
la Politehnica.

ANATOL : Sau pe Claudiu: cel mai
bun organizator din citi mi-au tre-
cut vreodatd prin mina. Ce face?

CETERAS (drept in ochi): Invati sa
fie calm: e secretar de partid la
Bicaz. (Pauzd.) Anatol...

ANATOL (miriit) : Mda...

CETERAS : Vrei sd discutim ome-
neste ?

ANATOL : Zi...

CETERAS : La cine te-ai gindit ?

ANATOL (perie) : Daci... secretarul co-
mitetului de partid vrea...

CETERAS: Eu vreau ceea ce pot
Puscasu ?

ANATOL : Min& de aur. Il fac om.

CETERAS : Georgescu n-o sa pri-
meascd in ruptul capului. Puscasu-i
cel mai bun inginer din sectie.

ANATOL : Mai are: Calin, Szobotka,
Andritd. Oameni grei.

CETERAS : Stie sd-i struneasci.

ANATOL: Si sa-i piastreze. Nu ca
altii.

CETERAS : De acord. Ia-l. (Intre timp
a scos din buzunar un carnetel si
noteazd. Va nota si mai departe cite
ceva, pind la capdtul discutiei.) Mai
trebuie doar sa-1 conving pe Geor-
gescu.

ANATOL : O sd-1 convingi.

CETERAS : Batrinul se bate...

ANATOL : Cu tine? Asadar, unul e
lamurit : Puscasu. Miine dimineata
sa ia legadtura cu mine. La opt.

CETERAS : Urmatorul...

ANATOL : M-as gindi la Daniel,

CETERAS : Nu te mai gindi. Alta pro-
punere...

ANATOL : Lasa-ma sid-{i argumentez.

CETERAS : Nu te las.

ANATOL : Dar vreau, totusi, sd discut.

CETERAS : Eu nu vreau sa discut, eu
vreau si rezolv. Pe Daniel sa ti-l
scofi din cap. Nu-l1 primesti. Cu nici
un chip. E nevoie de el la a IV-a.
Alta propunere.

ANATOL : Basarab de la...

CETERAS : Pleaca la specializare. Alta
propunere,

ANATOL : Constantinescu doi.

CETERAS : Trece la regiune. Alta pro-
punere.

ANATOL : Ilie V. Ilie.

CETERAS : Ramine cazangeria pe dric.
Altad propunere.

ANATOL : N-am.

CETERAS: Am eu. (Rdsfoind carne-
tul.)

ANATOL (voluptdti) : S-auzim.

CETERAS : Ce zici de Strugure?...

ANATOL : Zic ca-i incapabil.

CETERAS : Cine ti-a spus?

ANATOL : El. L-am auzit vorbind la
consfatuirea de productie. Batea apa-n
piua. Nu mai suport, Am slabit, sint
mai putin rezistent ca-n tinerete, or-
ganismul meu s-o fi sensibilizat peste
masura, nu stiu, dar eu nu mai re-
zist la vorbe goale. De altfel, ma
feresc de imbecilitate ca de gripa
virotica. Sint oameni care fac aler-
gie din te miri ce: fin cosit, flori
de tei, drum cu avionul. Eu sint
alergic la prostie. Imi pare riu. Nu
glumesc. Imi pare nespus de rau.
Mi-e ciudd pe slabiciunea mea, imi
blestem trupul prea firav si am un
nesfirsit complex de inferioritate.
Dragul meu, sint un infirm. (Clipd.)
Alta propunere.

CETERAS : Verzeanu. Asta nu-i prost.

ANATOL: Nu e.

CETERAS : Mai mult, e destept.

ANATOL : Intr-un fel, da...

CETERAS : Are vointa.

ANATOL : Sau ambitie.

CETERAS : Se pare ca lucreazia bine.

ANATOL : Pe multi. Despre Maxim
s-a ridicat sa spuna cad umbla beat-
mort prin uzina : fals. Pe Vernescu
l-a acuzat de furturi la magazie ;
fals. Pe tine, ca persecuti un cadru
vechi si capabil ; stii cine-i persecu-
tatul ?

CETERAS : Stiu. Tu.

ANATOL : Nu-mi place individul.

CETERAS : Slavd domnului...

ANATOL : Nu-i genul meu.

CETERAS : Sint convins.

ANATOL : Atunci de ce mi-l propui ?

CETERAS : Ca si te-ngrijesti de el
Sa-1 cureti de pacitosenie, anonime
si carierism. Si-i dai peste bot cind
dia din coate, Te pricepi. Ma gin-
deam ca i-ar prinde bine si mun-
ceasca o vreme lingi tine.

ANATOL : Lui da, mie nu.

CETERAS : Incearci. Sase luni.

ANATOL : Nici micar o singurd zi.
Nu mai am putere. Nici rabdare
nu mai am. Si nici capital. Am risi-
pit atita de-a lungul anilor.. Acuma
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fac economie. (Semn.) Am luat o ho-
tarire : nu mai investesc suflet de-
cit in wvalori. Sigure. (Clipd.) De ce
nu-1 dai afard ?

CETERAS (nu prinde mingea. Carnet) :
Laura Antim.. Ne-a fost trimisa
alaltaieri. Absolventa.

ANATOL : Nu cunosc.. Femeie ?

CETERAS : Probabil.

ANATOL : Draguta ?

CETERAS (gest corespunzdtor): Fru-
moasa...

ANATOL : Frumoasd, cu adevirat ?

CETERAS: Ca o primavari. (Ii da
gata pe toti.)

ANATOL : Ce vorbesti, Ioane ?

CETERAS (bucurie) : O primesti ?

ANATOL: Nu. Vreau sid-ndeplinesc
planul.

CETERAS : In cazul acesta nu mi-a
mai ramas si ti-1 propun decit pe...
pe stii tu cine...

ANATOL (iritat): Iarasi?

CETERAS : Iarasi.

ANATOL : Puscariasul...

CETERAS : Fostul.

ANATOL : Fostul, wviitorul, nu stii
N-ai cum sti.

CETERAS : Poate ci am.

ANATOL : Poate. Eu n-am. Si nici
chef de derbedei la rigla de calcul
n-am.

CETERAS : Anatol ! Tu nu-1 cunosti.

ANATOL : Imi pare bine...

CETERAS : Imi pare riu. Vrei s mi
asculti ?

ANATOL : Sint nevoit.

CETERAS : Mai intii ti l-am propus
pe Strugure. Nu te-ai invoit. Nu —
sa fie. I1 cunosti. Te cunosti. Ris-
punzi. Intre noi fie vorba, as fi ras-
puns la fel. Ti l-am propus mai pe
urma pe Verzeanu. Ai spus: nu. Nu
— si fie. 11 cunosti. Te cunosti. Ras-
punzi. Sincer vorbind, as fi raspuns
la fel. Dar pe Alion, in numele cui
il respingi ? In numele cunoasterii ?
Nu. Pentru cid nu-l1 cunosti. L-ai va-
zut o datd sau de doud ori la fata.
Ai schimbat o vorba cu el, sau poate
doud, Ai auzit de-o intimplare, sau
poate doud, din viata lui. Cam putin.

ANATOL : Mie mi-ajunge.

CETERAS : Nu-ti permit!

ANATOL : Poftim ?

CETERAS : Nu-ti permit si te mulfu-
mesti cu putin! Ce stii despre Alion?
Nimie. Sau aproape nimiec. Ce stii...
Spune ce stii. Ca... (Gest.)

ANATOL (asta zic gi eu): CA..

CETERAS : Si atit.

ANATOL : Mie mi-ajunge,

CETERAS : Mie nu. Si nici lui. $i nici

noud... Altceva mai stii despre el?
Nu stii... Citi ani are ?

ANATOL (nesigur): 21.. 22.

CETERAS : 26. Ce-a facut in 1953 7

ANATOL : Nu i-am cercetat dosarul.

CETERAS: A muncit ca voluntar,
trei luni de zile, la o conducti de
gaz-metan.

ANATOL : S-o fi certat cu périntii.

CETERAS : N-are.

ANATOL: In sfirsit.. O fi fugit de-
acasa.

CETERAS : N-avea. Stii ce-a facut in
anul una mie nouid sute cincizeci st
sapte ?

ANATOL : Nu l-am intrebat.

CETERAS : Nici nu ti-ar fi raspuns.
S-a aruncat in OIlt si a scapat un
pusti de trei ani de la inec.

ANATOL : De unde stii?

CETERAS : Din ziare.. Doi ani mai
tirziu il intilnim la Bicaz. Stii ce-a
facut acolo?

ANATOL : Multe. Sint convins.

CETERAS : Intre care, cistigarea unei
Olimpiade a matematicienilor pe
raion.

ANATOL : Era elev?

CE : Numai seara. Ziua lucra.

ANATOL : Interesant.

CETERAS: Asta schimbd oaresicum
lucrurile..,

ANATOL : Foarte mult.

CETERAS : Asta inseamnd cd n-avem
de-a face cu un derbedeu pur si sim-
plu.

ANATOL : Ci cu un derbedeu capabil
Derbedeu plus desteptidciune egal ti-
cdlos. Pind acum citeva clipe il dis-
prefuiam pe Alion al dumitale;
de-aci inainte, mad tem de el. Fe-
reste-mi, doammne... Fereste-ma...

CETERAS (pumn in masd): De lasi-
tate.

ANATOL (temperaturd): Ai spus lasg?

CETERAS : Am spus.

ANATOL (39,5°) : Mai zi o data.

CETERAS : Nefiind lag, mai spun : la-
si-ta-te.

ANATOL : Ioane!

CETERAS: Da!

ANATOL: Ioane, masoard-{fi cuvin-
tele !

CETERAS : Si tu — faptele,

ANATOL : Dar care sint, la urma ur-
melor, faptele cele atit de mirsave
incit s le socoti tu lase ? Ca nu ma
plec la picioarele unui scandalagiu,
deosebit de alfi zece mii doar prin
citeva circumvolutiuni in plus ? Ca
nu-mi scot pélaria, cu adinc respect,
in fata crimei ? Ca nu confund un
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an de pusciarie cu Ordinul Muncii
clasa a II-a?

CETERAS : Ca nu gindesti. Ci nu vrei
sd gindesti. Ca ti-e frica, frica ani-
malicd — fricd de moarte — sa gin-
desti. Ce dulce si ce comoda-i negin-
direa.. Ca o religie. Religia religii-
lor. Te scuteste de stradanie, de in-
doiala, de durerea cautdrilor. Te
imbie la dinsa ca-ntr-o odaie calda
pe vreme de viscol, te ospidteazad si
te-adoarme. Iti ocroteste vizul, au-
zul si toatd simftirea. Si e bine. Si
nu-{i pasd de nimic altceva. $i —
tolanit pe-un singur fapt sau pe o
singurd paéarere, ca-ntr-un fotoliu
moale — te simti sigur cu tine si
de tine. Crede si nu cerceta ? Pen-
tru nimic in lume.. Anatol, cerce-
teaza si nu crede!

ANATOL : Au cercetat altii, dacd nu
va este cu supéarare,

initiati in materie, acuzatul dobin-
dise succes acolo unde Guli zadarnic
rivnise sd ajungd. La orele unu si
jumatate, Guli, care se asezase la o
masa aflatd in vecinitatea lui Alion,
a pornit sa-i caute cearta, aruncind
felurite vorbe la adresa fetei cu pri-
cina. La orele doua si-a gasit cearta.
La orele doud si un sfert situatia se
infatisa in felul urmator : Guli avea
capul spart, o mina fracturata si trei
dinti in strada. Localul ,Paradisul
ramasese cu doud scaune inutiliza-
bile, citeva sticle de trei sferturi
lipsd la inventar si un geam prefa-
cut in tdndari. Cartierul fusese tre-
zit din somn. La trei a venit Salva-
rea si l-a transportat pe Guli la
spitalul de urgentid. La trei si cinci
minute a venit Militfia si l-a trans-
portat pe Alion la Circumscriptia
numadarul 19 din Bucurestii Noi. Ares-

CETERAS : Si ce-au descoperit ?
ANATOL : O crima.

CETERAS : Un pécat.

ANATOL : Picatul &sta, pentru tine,

tat, cercetat si pe urmi trimis in
judecatd, vinovatul a fost condam-
nat la sapte luni de zile inchisoare
corectionald. Plus amenda corespun-

nu inseamnd chiar nimic ?

CETERAS : Inseamnad atita cit in-
seamna.

ANATOL : Un pacat e un fapt, Cete-
rasule.

CETERAS : Dar un fapt nu-i un om
(Schimbare.) In ziua de 14 aprilie
una mie noud sute..

ANATOL : Ce memorie...

CETERAS : ..Am recitit de curind
procesul-verbal... Asadar, in ziua de
13 aprilie una mie noud sute saizeci,
tindrul Alion, de meserie desenator
tehnic si student la fard frecventa,
domiciliat pe vremea ceea in Bucu-
resti, a intrat in restaurantul ,Pa-
radis“ de pe soseaua Cringasi...

ANATOL : Prost restaurant.

CETERAS (intrerupere): Infam. (Mai
departe.) ..de pe soseaua Cringasi,
fiind insotit de trei cunoscuti. Dupa
cum declard martorii oculari, pina
la orele unu noaptea nu s-a remar-
cat nimic deosebit in comportarea
suspomenitului Alion !.. In afard de
faptul ci la masd se degustase o
cantitate rezonabild de alcooluri tari.
Pe la ceasurile unu si jumétate,
inainte de inchidere, a intrat in local
numitul Guli, lucrind la aceeasi in-
treprindere cu Alion, personaj cu-
noscut in cartier printr-o mutra anti-
paticA si ura fatisi la adresa lui
Alion, din pricina..,

ANATOL : Unei femei...

CETERAS : Normal, intrucit, asa cum
a reiesit ulterior din relatéarile celor

zatoare.

ANATOL : Pe nedrept ?

CETERAS : Pe drept.

ANATOL : Tu sa fi fost judecator, 1-ai
fi iertat?

CETERAS : L-as fi condamnat cu si
mai multd asprime. In privinta asta,
sint de piatrd, Urdsc nestiapinirea.
Urasc neputinfa omului de a-gi fri-
na pornirile. O urdsc de moarte,

ANATOL : Atunci ?

CETERAS : Atunci, ce?

ANATOL : Atunci de unde si de ce si
pentru ce asemenea simpatie la a-
dresa cuiva care nu stie si-si con-
duca fiinta ?

CETERAS : El stie.

ANATOL : Am remarcat...

CETERAS : Ce? Accidentul ?

ANATOL : Accidentul... Accidentul... Eu
de ce n-am avut un asemenea acci-
dent ? Tu de ce n-ai avut? El, ea,
ei, altii si atitia, pe care-i cunosti
prea bine, de ce n-au avut? Spu-
ne-mi, rogu-te, eu, care am parul al-
bit si aproape cincizeci de ani, care
am batut multe drumuri §i am in-
tilnit hirtoape fira numar, care
m-am aflat de-atitea ori la margi-
ne de prapastie si de-atitea ori am
ocolit-o, eu de ce n-am ajuns si fac
sapte luni de puscirie pentru aseme-
nea ispravi ? Spune! Raspunde!

CETERAS (tace) : ...

ANATOL : De ce taci ? Raspunde !

CETERAS (acelagi joc): ..
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ANATOL : Poate nu m-am exprimat
destul de limpede. Repet intreba-
rea: cum a fost cu putintd ca eu,
inginerul Amnatol... seful serviciului
de conceptie de la Combinatul din
Viisoara, s& nu fi facut sapte luni
de puscarie pentru transformarea
unui cetatean al R.P.R, din client
la ,Paradis“, in pacient pe masa de
operatie ? E clard intrebarea ?

CETERAS : Este.

ANATOL : E pre limba romina for-
mulata ?

CETERAS : Este.

ANATOL : Atunci raspunde., De ce ?

CETERAS : Anatol...

ANATOL: Ei?.

CETERAS : Anatol, nu stiu.

(O usd dinspre stinga s-a deschis pe
ultima replicd, oferind vederii specta-
torului, in clipa cind Ceteras rosteste
»nu stiu“, un chip de fatd si o tavd
cu bduturi si cafele. Este vorba de
filca lui Anatol, Ileana.)

ILEANA (intrind): Spre deosebire de
mine, care stiu ¢4 am intirziat in
mod neingaduit cu cafelele... (Vine
pind in mijlocul scenei, salutd din
cap si suris pe cei doi barbati, agsazd
tava pe biroul lui Anatol si porneste
a servi.) Dar nu e vina mea, tata.
(Sdrut pe frunte.)

ANATOL (extaz cenzurat): E vina
mea, ¢d nu te-am crescut cu destula
asprime.

ILEANA: E vina lui nea Ceteras
(acelasi joc), care nu se ocupa cu
destuld fermitate de aprovizionarea
camenilor munecii din Viisoara. Stiai
ca de trei zile nu se gaseste cafea
la Autoservire ? Nu stiai.

CETERAS : Totusi, precum vad si
gust... ai gasit.

ILEANA : La dumneata acasa. M-am
repezit pind la Anisoara sgi-am sco-
tocit prin bucitarie, descoperind,
dupi indelungate cercetiri, una suta
grame boabe.

CETERAS (bea): Esti foarte draguta
cd te-ai gindit la mine. Ce face ne-
vastd-mea ?

ILEANA : Nimic deosebit : te asteapta
cu masa. Stiai cd la debitul de linga
Combinat nu se mai gésesc de-o sip-
tamina tigiri ,Select*? (Intorcin-
du-se cdtre Anatol.) Tata, {i-am luat
~Specialitate”, (Scoate din buzunarul
de la rochie un pachet de figdri si-1
aruncd pe masd.)

ANATOL : Nu conteazi. Is la fel de
proaste.

TLEANA : Lasa, tata, cind ma-ntore
de la Mamaia iti aduc Chesterfield
de la marinari. (Lui Ceteras.) Stiai
ci difuzarea presei merge infernal,
ca ,Scinteia“ dispare in jumitate de
ora, ca ,Gazeta literard®, ,Contem-
poranul® si ,Teatrul* vin in doua
exemplare si cd lunea trecuti s-a
spart geamul de la Ferometal din
cauza ,Sportului popular® ?

ANATOL : Ileana, potoleste-te.

CETERAS: La 19 ani?

ILEANA : Sa fiu eu secretarul de
partid...

ANATOL : Asta ar mai lipsi.

ILEANA : Stii, de exemplu, nea Cete-
ras, ca...

CETERAS : Stiu, fetito. Stiu. Stiu ca
la policlinicd lipsesc doi medici, o
infirmiera si B complex, cid Justi-
nian de la mecanicd I si-a frac-
turat piciorul drept, cd mobilierul
pentru scoala de opt ani care ia
fiintd in toamna nu va fi gata pina
la 1 septembrie, ¢i, in cel mai feri-
cit caz, pe ziua de 10, cd s-a spart
cazanul de la blocul B4, ¢i nu s-au
gasit flori pentru delegatia parla-
mentarid din Uruguay care ne vizi-
teazi combinatul miine dimineati la
orele unsprezece fix, cd s-au ispravit
frigiderele Fram, televizoarele Ru-
bin, Volumul I din Enciclopedia Ro-
mind si locurile peniru excursia din
luna septembrie cu ,Transilvania® la
Yalta-Soci-Batumi-Suhumi, c& pe
Arthur de la laborator il insald
nevasta si cid pe Bordei Augustina
de la contabilitate o insala béarbatul,
cd inginerul Tomici de la planificare
n-a cipatat primi pe trimestrul II,
desi merita, in vreme ce inginerul
Paladiu de la acelasi serviciu a cé-
patat prima, desi nu merita, ca res-
ponsabilul de la restaurantul ,Ghio-
cel“ nu-si cunoaste meseria. apre-
ciere la care subscriu din toatd ini-
ma, si ca paginatia gazetei de uzina
este lipsitd de sobrietate, apreciere
la care nu subscriu, nici in ruptul
capului, ¢d seminarul de marxism
este rupt de realitate, ceea ce e
fals, cd fresca de la club este ab-
stractionistd, ceea ce e stupid, si ca
golul lui Sigismund de la strungi-
rie. pe care arbitrul l-a anulat pe
motiv de ofsaid, a fost valabil, ceea
ce, trebuie sa recunose, reprezinta
adevarul gol-golut. Eram pe linia
portii, am vazut faza cu ochii mei
si pot si dau In scris: cind Capi-
tanu’ a primit mingea de la Faust,
fundasul se afla cu o jumitate de
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metru in fata lui, nu in spatele lui.
Ei si? Nu s-a putut face nimic.
a) Situatia mea mi obligd sad fiu
obiectiv, rece si deasupra patimilor
lumesti ; b) daci nici médcar eu nu
sint exemplu inaintat pentru public,
cine si fie? c¢) terenul a mai fost
suspendat o data, in ’59, pe doui
etape ; d) corespondentul ,Scinteii®
pe regiune era, nu stiu cum, de fata,
nadajduind, pare-mi-se, s3 puie
mina pe un subiect de foileton : n-a
pus ; e) anul trecut am fost citat la
negativi intr-un raport la C.C. pe
tema : ,Mai multd principialitate in
conducerea de citre organele locale
de partid a miscarii sportive®. Mi-a
ajuns. (Clipd. Si, subit, zimbet de
om care pune la cale o mare, mare
loviturd.) Dar.. f) dar.. am vorbit
cu biietii a doua zi, am luat niste
maisuri foarte, foarte concrete, am
schimbat tripleta (isi dd seama), ma
rog, nu te priveste, astea-s chestii
serioase, si te incredintez, fetito, ca
de aci in patru zile, adicd dumi-
nica, ,Energia“-Viisoara va cistiga
campionatul si va intra in Divizia
B. Te asigur, fetito, ca ii duc pe
baieti in B. Poti fi linistitd. (Ame-
nintare la adresa nmimdnui.) In pri-
vinta asta, te rog sa fii cit se poate
de linistita.

ILEANA : Mi-ai luat o piatrd de pe
inima... Dar in privinta clubului ?
E cazul sd fiu linistitd si in ma-
terie de club ?

ANATOL : Nu chinui oamenii, Ileana.

ILEANA : De ce? (Lui Ceteras.) Am
placerea sa-ti aduc la cunostintd ca
se implinesc in astd-seard trei sapta-
mini de c¢ind, coborind in gara Vii-
soara cu o valizd, un buchet de
trandafiri galbeni si o medie de 9,70,
obfinutd cu nespuse sacrificii la ca-
patul anului II al Facultdfii de Ar-
hitecturd din Bucuresti, am cazut in
bratele foarte larg deschise ale to-
varasului Ceteras, secretarul comite-
tului de partid al Combinatului din

localitate. ,JIleana® — mi-a spus a-
cesta — ,salveazd-mi. Am nevoie de
tine“. — ,De acord” — am raspuns
eu — ,cu o singurd conditie : si stiu

despre ce e vorba“. Imi inchipuisem,
in naivitatea mea de studentid care
nu cunoaste viata, cd vrei si maj
iei de nevasta.
ANATOL : Ileana...
ILEANA : Taci, tatd! L-as fi refuzat.
CETERAS (indescifrabil) : Hm...
ILEANA : Dar, in loc sd-mi ceri mina,
mi-ai cerut jumatate din vacanta.

slleana® — m-ai implorat. (Ceteras,
gest: da!) ,Clubul merge prost, in-
structorul artistic, care este un om
foarte sobru si sistematic, are in
acelasi timp unele lipsuri, cea mai
grava dintre acestea si singura care
contrazice flagrant vederile mele cu
privire la munca culturala de masa
fiind analfabetismul. Cind mi-a adus
la cunostinta ca Moliére n-are me-
saj, iar Ulysse este numele unui
jucdtor de la <«Progresul»-Bucuresti,
l-am dat afard din birou, Combinat
si raion, sugerind {transferarea din
sfera culturii la chioscul de racori-
toare nr. 4 de la Piatra-Neamt. Fa
un efort intelectual”, mi-ai spus in
continuare—, ia legiturd cu U.T.M.-ul,
Sindicatul, Comitetul femeilor si
S.R.S.C.,, intocmeste-mi o listd cu
toti tinerii care stiu sd cinte la acor-
deon, sd se miste omeneste pe-o
scend, sd recite o poezie si eventual
sd o scrie ei insisi, si pune-mi pe
picioare un spectacol de teatru, mu-
zicad si dans, care si ajungia in finala
pe tard de la Bucuresti. In plus®“ —
ai adaugat, socotind cd sarcinile enu-
merate mai sus vor fi rezolvate a
doua zi pind-n prinz —, ,in plus,
te rog si vii la comitet cu un plan
de conferinfe la care si asiste si
oameni sub 65 de ani, de simpozi-
cane la care cititorii «Scinteii» sa
nu descopere ca vorbitorii reprodue,
ceva mai putfin gramatical insa, ar-
ticolele de fond publicate in ultima
saptdmind, de concerte, intilniri, con-
cursuri. baluri si asa mai departe,
la care utemistii s se batd in pri-
mele trei luni pentru un loc mai in
fatd si in lunile urmatoare pentru
un loc pur si simplu. Clubul nostru
e mobilat cu de toate: lipsesc nu-
mai ideile. Eu n-am nevoie de pe-
reti, eu am nevoie de-un magnet.
Cind lumea va face coadd la o sea-
ra de «amintiri din tinerete», precum
la «Contele de Monte-Cristo», seria
a II-a, cind un «proces literar» or-
ganizat duminica dupa-amiaza va
stirni asemenea patimi incit a doua
zi maistrii sd se plingd peste tot
ca tinerii se ceartd la strung pe-un
personaj, cind Trustul alimentatiei
publice va pune pe biroul meu o
reclamatie din care sa reiasd ca res-
taurantul «Ghiocel» si bufetul din
vecinatate dau faliment din pricina
concurentei nejuste a clubului,
atunci, ei bine, atunci ma voi de-
clara relativ multumit si poate ca
voi binevoi sid-fi spun: merge“
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(Gest oprind energic fincercarea in-
terlocutorului de a rosti o wvorbd.)
»Asta-i tot ?“ — am murmurat eu.
,Deocamdata, atit® — ai vaspuns
dumneata —, ,nu vreau sa te supra-
aglomerez cu sarcini®. In continuare,
a urmat o Iinsiruire nesfirgitd de
fagiduieli din care eram indemnata
sd trag concluzia cd, exceptind sec-
tia de militie si Depoul C.F.R., toate
resursele acestui oras vor cadea la
picioarele clubului.

CETERAS : Si n-au cizut ?

[LEANA : Numai o parte.

CETERAS : Cea mai mare.

ANATOL : ..Inclusiv colectia mea de
discuri, a carei inapoiere o astept
cu emofie, precum si peisajul de
Luchian din dormitor, admirat de
generatia tindra a orasului, pe bazi
de carnet U.T.M. cu cotizatia la zi.

CETERAS : Si inclusiv scurta mea de
piele, confiscatd si folositd de tova-
rdsa Ileana Anatol.. In chip de
costum, pentru rolul comisarului din
spectacolul aflat in curs de repeti-
tie pe scena clubului nostru.

ILEANA : Dacé sindicatul nu da bani...

CETERAS : Ti-am spus sa faci econo-
mil.

[LEANA : Fac. Nu se simte ?

ANATOL : Ile, esti tdria si sldbiciunea
mea.

CETERAS (nu mai pot) : Stimatd dom-
nisoarda ! Binecuvintez din adincul
inimii clipa cind mi-a trecut prin
cap ideea memorabild de a apela la
capacitiatile dumitale organizatorice
— si, in acelasi timp, o blestem. Se
intimpla. Nu stiu dacd am avut
cinstea sa te informez, dar, de la o
vreme, sesizirile, reclamatiile si me-
moriile in legaturd cu activitatea
dumitale se ingriméidesc Iintr-un
ritm infricosator la sediul comitetu-
lui. Din intimplare, servieta pe care
o port asupri-mi (deschide o ser-
vietd care se gdseste — e posibil —
pe biroul lui Anatol) cuprinde un
bogat material documentar pe tema
respectivid. Cu ingdduinta dumitale
si a prea riabdatorului dumitale pa-
rinte, voi da citire citorva exemple
a caror semnificatie nu poate scépa
nici uneia dintre persoanele aci de
fatd. (Lui Anatol.) I-ai dat atit de
multe, Fane, incit a invidtat si ia.
(In timpul wmonologului, Ceteras va
scoate, succesiv, felurite hirtii si
ziare, minuindu-le potrivit necesitd-
tilor.) Am fost sesizat, intre altele,
de faptul cd martea trecuti nu se
mai gisea nici un bilet la filmul

JDivort italian“, proaspit sosit in
orasul nostru, din pricind ci toata
sala fusese cumparatid de o persoani
necunoscutd, in cadrul actiunii inti-
tulate ,Primul spectacol: pentru
membrii clubului“. Dou# Iintrebéri.
Intii : este adevirat ? X

ILEANA : Este.

CETERAS : Doi: cum ai convins-o pe
madam Despina sid-{i cedeze o sald
intreagd, cind are indicatfii precise
sd nu vindd mai mult de patru bi-
lete de om ?

ILEANA : I-am spus cd sSe imbraca
bine §i i-am cerut adresa croitoresei.

(Clipd.)

CETERAS : In aceeasi noapte, ai pa-
truns in tipografia gazetei de uzina
si, in urma unei scurte dar fructu-
oase discutfii cu Serbanica, ai stre-
curat o convocare urgentd, pe doud
coloane, pentru orchestra de muzici
usoard, fotografia tabloului vostru,
sub titlul : ,Vreti si vedeti o capo-
doperd ? Treceti miine pe la noi%,
precum si un pamflet singeros, inti-
tulat ,Nepésare sau ceva mai mult®,
si din lectura caruia orice om cu
bun-sim{ trigea concluzia ca intre
inginerul Cerna, care a refuzat si
ia parte la dezbaterea organizatd pe
tema ,Este greu si fii céasitorit 7%
si rasistii din Africa de Sud, deo-
sebirea e numai de nuan{i. Pentru
inserarea textelor de mai sus in co-
loanele ziarului, au fost scoase din
pagina si azvirlite la cos, in miez
de noapte, wurmétoarele lucréri:
»ofatul medicului®, ,Fabricd de bis-

, cuiti In raion* si ,Ce cautd Stevens
in Vietnamul de Sud ?* Prima in-
trebare, de altfel inutila: e-ade-
varat ?

ILEANA : Este.

CETERAS : A doua intrebare. Utild:
cum ai izbutit si-1 determini pe
Serbanicd si intoarcd pe dos gazeta,
el, care, ori de cite ori se nimereste
sd-i trimit o stire miercuri seara,
urld ca un disperat cd paginile sint
incheiate si mu garanteaza aparitia
la vreme a ziarului ?

[LEANA : Nae de la U.T.M. l-a numit
consilier special de presi al clu-
bului.

CETERAS: $Si cum l-ai convins pe
Nae de la U.T.M. si infiinteze aceas-
ta functie, cu totul si cu totul ine-
ditd in nomenclatura caselor noastre
de culturi ?
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ILEANA : I-am dat rolul principal din
Hamlet. (Pauzd.) Fragmente.

CETERAS : Iar dacid la ispravile aci
pomenite adiugim, spicuind la ni-
mereald, faptul ca emisiunea de gim-
nasticd in productie transmisi coti-
dian prin statia de radio a Combi-
natului este intreruptd, taman cind
oamenii isi rasucesc trunchiul, cu
anunturi tip: ,E foarte bine ca te
gindesti la muschii bratului. Dar
mintea ? Treci dupd schimb pe la
bibliotecd® ; sau faptul ci, odatd cu
servetelul de hirtie, salariatii nostri
primesc la cantind un anun{ bétut
la masiné, al carui confinut suni in
felul urmator : ,Prijitura de cioco-
latd te poate dezamigi. Simfonia a
IX-a, niciodatd. Vii la concert ?“;
sau, mai departe, faptul cd, obligin-
du-1 prin teroare, santaj, sau alte
mijloace necunoscute mie, pe profe-
sorul Bantasg, in virstid de 72 de ani,
84 pregiteascd o expunere cu titlul
»Ce cred despre viata mea“, acesta
.a fost cuprins de o asemenea infri-
gurare incit umbld noaptea prin
casd pind la cinci, nu mai vrea si
primeascd pe nimeni si a refuzat si
ia parte la sesiunea Academiei
R.P.R.,, pretextind c& are treburi
mai importante; si dacid faptelor
acestora le adaugam altele aseme-
nea, circa doudzeci la numidr, este
evident ci orice se poate spune des-
pre clubul din Viigoara, cu exceptia
unui singur lucru: ci nu se bucuri
de sprijin. Ce mai vrei ?

TLEANA : Ce-a mai rimas. In speti,
incipidfinarea directorului adjunct,
care nu binevoieste cu nici un chip
si dea o mind de ajutor la bunul
mers al repetitiilor pentru spectacol.

CETERAS : Adica...

TLEANA : Adicad l-am rugat si mute
patru baieti de la mecanicid grea,
trei de la dispecer si doud fete de la
aprovizionare, din schimbul II in
schimbul I, Si, in plus, simbitd sa
fie liberi de la unu. Atit. Saptimina
asta. Iar sdptdmina viitoare, invers.
Trei baieti de la...

‘CETERAS (taie): Si te-a refuzat.

ILEANA : Mai grav. M-a intrerupt...

CETERAS : Ascultd, Ileana, pe tine te
deranjeazi dacd, in timpul liber,
muncitorii, tehnicienii si funcfionarii
din Combinat se ocupd de productie?

ILEANA : Tovarise Ceteras, pe dym-
neata te deranjeazd daci, in timpul
liber, Faust, Sigismund, Céapitanw’
precum si ceilal{i muncitori, tehni-
cieni si functionari din sistemul

4—2—4 al echipei de fotbal se ocu-
pa si de productie? ,Apéirarea-
beton* lucreazia numai jumatate de
norma.
CETERAS (crincen): Cine ti-a spus ?
ILEANA (rece): Am uitat.

(Clipd.)

CETERAS : Fotbalul cere sacrificii...
ILEANA : Dar teatrul ?

(Clipd.)

CETERAS (meditatfie): Sa cautdm o
solutie.

ILEANA : Am gésit-o.

CETERAS : Nu-i cea mai buni.

ILEANA : E singura. Trebuie si preci-
zez cd, desi am discutat chestiunea
cit se poate de temeinic, am ajuns
la concluzia cd nu e cazul si repe-
tim pe scend mai tirziu de doua
noaptea si mai devreme de cinei
dimineata. De asemenea, luind in
consideratie raspunsul negativ al
directorului-adjunct, ne-am gindit o
clipd sd impéart{im repetitiile in doua:
actorii din schimbul de dupa-amiazi
sd repete dimineafa, iar actorii din
schimbul de dimineatd s& repete
dupa-amiaza.

CETERAS (nesigur) : Hm ! Si... merge ?

ILEANA : Da si nu, Aplicind aceasta
metoda, comisarul politic, care lu-
creazd in schimbul I, ar spune: ,Te
iubesc* la sase dupid-masd, urmind
ca Marussia-roscovana, din schimbul
II, sd-i raspundid ,Si eu“ abia a
doua zi, pe la unspe. Or, risucind
si aceastd propunere pe o fatd si pe-
alta, am ajuns, dupd un rodnic
schimb de idei, la concluzia cd me-
toda nu este in mésurd si asigure
un inalt nivel ideologic si artistic al
spectacolului.

(Telefonul.)

CETERAS (Ilenei) : Nu sint aici pentru
nimeni.

ILEANA (ridicd receptorul gsi, fdrd a
da ascultare wvocii de la celdlalt
capdt al firului, rdspunde): Nu este
aici pentru nimeni. (Inchide.)

(Telefonul.)

[LEANA : Iardsi. (Ridicd receptorul,
dd sd arunce o vorbd, dar se opreste
si ascultd. Apoi, lui Ceteras.) Ne-
vasta dumitale intreabi daci eaeste
nimeni.
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CETERAS (apuca iute receptorul):
Da... Serios ? ..In zece minute... (In-
chide. Dd semne de plecare §i spune
fetei.) Mi-a stat ceasul. (Il pune din
nou in migscare.) E noapte. Noapte.
(Ilenei.) Suni-m& miine. Dacd nu
ma gasesti pina..,

ILEANA : Te gasesc. (Anatol s-a ridi-
cat sd-l salute de plecare.)

ANATOL : Te giseste.

CETERAS (lui Anatol) : Iar in chestiu-
nea respectivi...

ANATOL : Ioane, te rog.

CETERAS : Si eu.

ANATOL : Nu te incapitina.

CETERAS : Nici tu.. Mai gindeste-te.
(Pasi spre usd.) Noaptea e un sfet-
nic bun. (Iese, condus fiind de cdtre
Ileana.) Noapte buna.

ANATOL (singur, pentru o clipd, in
scend) : Noapte buna.

ILEANA (al cdrei glas se aude din
vestibul) : S-a discutat cu O.N.T.-ul
ca... (Apoi, vorbe stinse §i o usd in-
chisd. Tdcere. Anatol isi scoate
haina, obosit, §i bea, evident nervos,
un pahar cu coniac, in vreme ce
Ileana intirzie mai mult decit s-ar
cuveni. Acuma s-a intors gi, schim-
batd, aruncd din usd, dupd o tdcere.)
Tata, esti acasi ?

ANATOL (nu percepe infelesul dublu) :
Am impresia ci da.

ILEANA (neutru): Bine. (Se intoarce,
dind sd iasd pe usd.)

ANATOL (ce s-a intimplat): Unde te
duci ?

ILEANA (intoarcere): Sa-1 poftesc
induntru.

ANATOL : Pe cine ?

ILEANA : Pe baiatul care te cauta.

ANATOL (nervi): La ora asta?., Ce
baiat ?

ILEANA : Un biiat de la Combinat.

ANATOL : Intreabd-1 ce pofteste.

, Dacd-a luat foc uzina, sd intre. Daci
nu, si ma lase-n pace.

ILEANA (intoarcere, incd o datd, si
iese, pentru a reveni numaidecit):
N-a luat foc.

ANATOL : Atunci ce naiba vrea?

ILEANA : Vrea si-t{i vorbeasci.

ANATOL : Acuma ?

ILEANA : Asa reiese.

ANATOL : Acuma, la (ceas) unu si ju-
matate noaptea ? (Pauzd.) E baut?

ILEANA : Nu.

ANATOL (prudentd): Singur ?

ILEANA : Singur.

ANATOL : Esti sigurd cd-i singur?

ILEANA : Sint sigurd ca-i singur.

ANATOL : ..Si despre ce vrea sa-mi
vorbeasca ?

ILEANA : Probleme personale.

ANATOL : Da-1 afara. (Fata se in-
dreaptd spre vestibul.)

ILEANA : Bine.

ANATOL : Sau e dement, sau e prost-
crescut. Si-ntr-un caz si in celdlalt,
n-are ce cauta aici. (Strigd in urma
Ilenei.) Ile, inchide bine usa ! (Auzim,
nedefinit, un schimb de glasuri, o
ugd inchisd, si, numaidecit, pasii Ile-
nei, care se intoarce.) I-ai spus si
plece ?

ILEANA : Da. (Traverseazd scena, in-
dreptindu-se spre dormitor.)

ANATOL : Foarte bine. Hai sa jucim
un tabinet. Doud partide-fulger, si
culcarea. Probleme personale.., Daca
are probleme personale, si mi caute
la birou... Asta-i nemaipomenit. S-a
carat ?

ILEANA (in mers): Nu. (A intrat in
dormitor.)

ANATOL (in urma ei): Nu? (Ileana
revine din dormitor cu o pdturd si
se indreaptd spre vestibul, sub pri-
virea interzisd a pdrintelui.;” Ileana !
Ce-i asta ?

ILEANA : O péatura.

ANATOL (baraj): Te culci afara ?

ILEANA : Ce idee...

ANATOL (care simte, fireste, cd e
~ceva“ in cazul cu pricina): Stai!

ILEANA : Ma-ntorc numaidecit.

ANATOL : Stai, am spus! (Ileana std.)
Esti buna sa-mi explici despre ce e
vorba ?

ILEANA : Dupa ce i-am comunicat
baiatului ¢d& nu-1 poti primi la ora
asta, el s-a asezat pe trepte, a aprins
o tigarda si mi-a spus: ,Nu face
nimie, astept®. In treacdt fie zis,
asteaptd de la nouda si jumatate.

ANATOL : De la nouda si jumatate ?
Si de ce n-a sunat ?

ILEANA : Pentru cé, trecind prin fata
casei si aruncind, fard voie, o pri-
vire pe fereastrd, a observat cad ai
musafiri si n-a indraznit si te de-
ranjeze.

ANATOL : Iatd ce inseamnd un om
politicos. (Ileana dd sd iasd, dar
Anatol o opreste din mou.) Si... pa-
tura ?

ILEANA : E-0 noapte rece.. S-a-ntu-
necat. Cred ca va ploua.

(Clipd.)

ANATOL (smulge pdatura din mina
fetei ¢ o aruncd pe dusumea):
Cheama-l inauntru. (Ileana iese. Au-
zim usa deschizindu-se. glasuri nede-
finite, eventual un ,pune canadiana
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pe cuier® din partea fetei, apoi
intrd ea, urmatd de bdiat. Si, inainte
ca vizitatorul sd fi apucat a rosti un
cuvint, gazda semi-strigd.) Dum-
neata ! (Un semn fetei: du-te-n ca-
mera cealaltd, pare-se inutil, deoa-
Tece respectiva se indreaptd, orisi-
cum, cdtre dormitor, iesind astfel
din scend.)

ALION : Buna seara,

ANATOL (interzis) : Dumneata ! *

ALION : VA rog s4 ma iertati cA am
indraznit.

ANATOL : Indraznit e cuvintul.

ALION : Ora e nepotrivita...

ANATOL : Ai perfectd dreptate.

ALION : De altfel, am impresia ca
pentru mine toate orele sint nepo-
trivite.

ANATOL : Scurt. Ce poftesti ?

ALION : Sid-mi acordati cineci minute.

ANATOL (umaor): Din somnul meu.

AJ,JON : $i dintr-al meu.

ANATOL : Gasesti cd-i acelasi lueru?

ALION : Noaptea sintem egali. Nu
m-as fi incumetat insi sa bat la
usa dumneavoastrd acuma si.. in
chipul acesta... daci toate incercirile
mele de a vi intilni ziua n-ar fi dat
gres. V-am rugat in atitea rinduri,
zilele trecute, si ma ascultati. Si
m-ati refuzat in atitea rinduri. Or.
nu mai am timp.

ANATOL : Dumneata...

ALION : Da. Miine-n zori trebuie sa
plec la Bucuresti pentru niste acte.

ANATOL : Pleacd linistit.

ALION : Mi-o doresc din toatd inima...
Numai ca, inainte de plecare, aveam
nevoie si stau de vorbia cu dum-
neavoastra.

ANATOL (fierbere): Intr-o problemi
importanta.

ALION (candoare): Foarte Iimpor-
tanta.

ANATOL (mai): Intr-o problema de
viatd si de moarte

ALION : Ah, mai mult de viata...

ANATOL: Si de a cirei dezlegare
atirna viitorul si fericirea dumitale,
deopotriva.

ALION : Nadajduiesc.

ANATOL (destul): Uite ce e, tinere
Cred cd am discutat destul pentru
asta-seara.

ALION (speriat): Oh, nu..

ANATOL : Dumneata nu ma cunosti
pe mine.

ALION : Mai mult din auzite...

ANATOL : Eu insa te cunosc.

ALION (sigur?): Da?..

ANATOL : Te cunosc.

ALION : Mai mult din vedere...

ANATOL : Destul, in orice caz, tova-
rase Alion. Si tin sa-{i atrag atentia,
o dati pentru totdeauna, ca sta-
ruintele dumitale sint de prisos, ca
nu ma intereseaza in nici un chip
prezenta, conversatia si colaborarea
dumitale, si cd interventiile tovara-
sului Ceteras ma lasi rece, asa cum
ma lasd rece orice interventie de
felul acesta.

ALION (mirare lungd, incruntatd) : In-
terventiile...

ANATOL : Poate nu stiai. Mira-m-as.
In sfirsit.. Mai vreau si-{i atrag
atentia, de asemenea, cad posesorii
de cazier nu-mi plac in general, iar
aceia care ma viziteazid noaptea —
in special. Clar ?

ALION (a trecut o umbrd) :...

ANATOL : Clar?

ALION (murmur): Da..

ANATOL : Nu-mi plac, nici s ma tai,
oamenii care lovesc in semenii lor.
Nu mi-au placut nicicind. E-o sla-
biciune din tinerete. Toti avem sla-
biciuni, nu-i asa?

ALION : Toti.

ANATOL : Intr-o seard ai ridicat mina
impotriva unui individ si l-ai dat
cu capul de pereti. Da sau nu ?

ALION : Da.

ANATOL : Pe urma a venit Salvarea
— fapt care ma sileste sd trag con-
cluzia ca respectivul se afla intr-o
stare cel putin neplacuta.. Sau nu-i
asa ?

ALION : Ba da.

ANATOL : Si cd ar fi putut s& moara.
Si4 moard — spun. E-adeviarat ?

ALION : Adevarat,

ANATOL : Si& moard din vina dumi-
tale si numai a dumitale. Ci n-a
murit, asta-i altceva, cu totul alt-
ceva, si in nici un caz nu e meritul
dumitale, Ci al medicilor. Al orga-
nismului, care a suportat lovitura.
Al norocului. Dar nu al dumitale.
Dumitale i{i datoreaza posibilitatea
de a muri, iar nu faptul ci a scipat,
printr-o prea fericitd intimplare, cu
viatid. Asadar, se poate spune ci
l-ai uecis, fiind de fapt un eriminal,
asa cum acela care pune otrava in
paharul vecinului — criminal este,
chiar daca victima-si vine-n simtiri
dintr-o pricind sau alta, in ceasul al
doisprezecelea.

ALION (sters): Nu va contrazic.

ANATOL : Nici nu e cazul. Al ucis,
asadar. Cu mina dumitale. Cu voia
dumitale. Cu bund stiinti. De ce-ai
ucis ? Pentru ci ai vrut si ucizi. Dar
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pentru ce, pentru ce ai vrut sa
ucizi ?

ALION (ca mai sus): N-am vrut.

ANATOL : Aha, erai somnambul ?

ALION (ca mai sus): Imi pierdusem
stipinirea de sine.

ANATOL : Asta nu-i o scuzi.

ALION (ca mai sus): Eu nu vreau sa
ma scuz, eu vreau si explic,

ANATOL : Tinere, orice barbat cin-
stit Intre 17 si 80 de ani si-a pierdut,
isi pierde sau o si-si piardd mintile
din felurite pricini, dar mai cu
seamd dintr-una singurd. Citi ani
are ?

ALION (neutru): Douizeci.

ANATOL: Ca fiici-mea. Cu toate
acestea, necazurile din dragoste nu
se rezolva, indeobste, prin pumn sau
revolver. Din fericire. Pentru ca
altminteri n-ar mai trebui si luptim
pentru interzicerea bombei cu hidro-
gen, ci a amorului.

ALION (jumdtate zimbet): Oh, ce bine
si ce rau ar fi...

ANATOL (iti este de ris): Rizi ?...

ALION : M3 iertati, Asta-i felul meu
de-a plinge...

ANATOL : In sfirsit. Ma intreb daci
ai invitat ceva din.. din cele.. in-
timplate.

ALION (sters): Am invitat.

ANATOL : Ai invitat ci pierderea
stapinirii de sine, precum o betie
cruntd, te asmute citre fapte pe care,
a doua zi dupd desmeticire, le re-
greti amarnie, si ale cidror urmari
le duci citeodatd in spinare, ca o
cruce, viata toatd ?

ALION : Am invitat.

ANATOL : Ai invitat ci betia nu in-
seamnd neapdrat si numai, si nici
macar in primul rind, vinul, tuica
sau coniacul sapte stele, ci ecd alcool
inseamné altele multe, mai ales al-
tele multe, care nu se gisesc pe
masd, c¢i in caracter ? Prejudecatad
si pornirea dintii, credintd oarba in
prima vorba intilnitd-n cale si la-
sitatea de-a gindi.

ALION : Farad indoiala...

ANATOL : Ca inseamni toate stirile
care-] imping pe om si loveascd
intr-alt om si in acelasi timp in
propria sa fiint4d ? Oh, citi s-au fu-
rat, furind... Ci{i s-au ranit, ranind...
Citi s-au distrus, distrugind... Fap-
tele de tine sivirsite se intore in
tine, asa cum frunza néascuti din
pamint, in pamint se intoarce.

ALION (inlduntru): Se intoarce...

ANATOL : Ai invéatat ?

ALION : Invat...

ANATOL : Dar ai inteles ?

ALION : Sint pe cale.

ANATOL : Ce-ai inteles?

ALION (rar): Deocamdatd am inteles
cd trebuie sd inteleg.

ANATOL: E un inceput. E mult
chiar.. Ba mi se pare cid e totul. A
intelege !... Hm... Oamenii ar trebui
sa fie siliti prin lege sa inteleaga.
(Umple grabit, ca si cum ,i-ar fi
venit o idee“, paharele cu coniac, in-
tinzind unul vizitatorului, dar nu bea
incd, ci peroreazd dezldnfuit.) ..Am
avut cindva, la Politehnicd, un coleg
care se inhditase, din usuridtate mai
mult si purtat de vinturi, cu niste
puturosi si ticidlosi — astia adevarati.
Cind s-a desmeticit era cam tirziu.
Era, adica, dupd. Dupd fapt. Dupa
ticilosie, I-a parut réu. Sincer. S-a
ciinat. Sincer. Dar cel mai adine
l-a muncit gindul cd nu vazuse. Pri-
cepi ? Ci nu viazuse. ,Ce n-ai Vva-
zut ?“ — l-am intrebat. ,N-am vjrut
ce se-ascunde in miezul faptului®.
N-a vazut cd faptul acela va stirni,
ca un atom sfarimat, explozii i pus-
tiiri pe care el, stiu sigur, nici nu
le dorise, nici nu le-ar fi incuviin-
tat. N-a vizut prietenul meu ziua
de miine a intimplarii de azi. Toate
faptele noastre au o urmare in nu-
mérul viitor.. (Ridicd paharul.)) Oh,
de ce ne-am obisnuit sa ridicim pa-
harul in sinitatea oamenilor si-a
evenimentelor doar ? Eu vreau si
beau pentru privire. Bea cu mine.
(Alion ridicd incet-incet paharul, in
vreme ce gazda toasteazd solemmn.)
Pentru cel mai de pret dintre sim-
turile noastre, lumina dinlauntru.
Pentru priceperea si mai ales pute-
rea luminii acestela de a privi ca
printr-un eristal cum incolfesc si ro-
desc semintele de noi azvirlite...
Pentru intelepciunea de a nu uita
niciodatd (loveste paharul, intru au-
zirea sunetului de cristal) cd dupi
actul intii al faptelor urmeazi, mai
devreme sau mai tirziu, actul doi.
Pentru nesfirsita §i mult rivnita
(foarte aproape de Alion) tirie dea
zari, la inceputurile dramei, actul I
Asadar — repetd dupd mine — pen-
tru actul II, tovardse Alion. (Alion
bea.) Spune'!

ALION (ciocneste) : Pentru actul doi.

(Beau amindoi.)

ANATOL : Ah, ochii, ochii.. Eu nu te

condamn pentru pumn, c¢i pentru
viz. Tinere!

ALION : Da...

ANATOL : Miopia este imorala.
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ALION : Da..,

ANATOL : Si n-am incredere in miopi.
Cit ai stat ?... (Sovdire.)

ALION : Poftim ?

ANATOL : ..Acolo...

ALION : Sapte luni.

ANATOL : Putin.

ALION (neutru): Gasiti ?

ANATOL : Da. Gasesc. Asa sint eu.
Asa gindesc eu. Poate gresesc, dar
asa gindesc eu. Fara supirare.

ALION (bineinteles): Vai de mine..
Se poate ?

ANATOL : Iti vorbesc cu asprime, asa
cum i-as vorbi copilului meu, pentru
ca te vad biaiat destept si cu bun-
simt si s-ar putea si tragi oarecare
invataminte pentru viitor. Nu stiu
ce ma indeamnad sd dau sfaturi in
toiul noptii, eu, care am oroare de
pidlavrageala ziua in amiaza mare,
dar o sa-ti spun doua vorbe din ex-
perienta mea. Noteazd. (Deget in
frunte.)

ALION : Notez.

ANATOL : Si sd tii minte.

LLION : Va fagaduiesc...

ANATOL : Eu, tinere, sint mare ama-
tor de carti.. Apropo, de cind n-ai
mai cédleat intr-o librarie ?

ALION : De-alaltiieri.

ANATOL : Asa... (Revine.) Dar carti,
precum se stie, au aparut de citeva
mii de 4ni, si apar in fiecare zi, ne-
numéirate. S4 le citesti pe toate este
cu neputintd. Nimeni nu izbuteste a-
semenea performantd. Cu atit mai
putin un om ca mine, al cirui timp
e masurat din toate punctele de ve-
dere. De altfel, nici nu ma interesea-
z& sa citesc tot ce se tipareste...

ALION : Ar fi cumplit.

ANATOL : Intocmai. Ci numai lucru-
rile bune. Viata-i scurtd. (Suetd.)
Cine-a spus cad viafta-i scurta ?

ALION (idiot) : Dumneavoastri,

ANATOL (lapsus): Nu, nu, cine-a
spus-o0 ?... Socrate... Erasmus din Rot-
terdam...

ALION (nesigur): Cred ci toatd lumea.

ANATOL : In sfirsit.. Cum ajung insi
si deosebesc, fara pierdere de vreme,
o carte interesantd, de una care bate
cimpii ? Ma& duc la libririe, arunc o
privire pe masa cu noutéati, si, dupa
ce elimin, dupa titluri, tot ceea ce
mi lasd rece din principiu, incep sa
rasfoiese, rind pe rind, cartile necu-
noscute. Deschid romanul la nime-
reald, sd zicem la pagina 72, si ci-
tesc pind la 75. Sondaj. In genere,
acord fiecarui volum cinei minute.
(Ia paharul de coniac §i ,se joacd“,

privind exemplificator prin cristal ca
printr-o carte.) Imi place? O cum-
par. Nu-mi place ? O dau de-o parte.
Oamenii, ca si cértile, au un stil. Iti
recomand si intr-o privinta si intr-
alta metoda mea de cercetare. In-
cearcd.. E, in orice caz, un punct
de vedere.

ALION : Fird indoiald. Dar...

ANATOL : Dar?

ALION : Voiam sd va intreb..

ANATOL: De ce fi-am spus toate
astea...

ALION : Nu. E limpede... Voiam s& in-
treb dacd nu vi s-a intimplat nici-
odatd ca, deschizind volumul la pa-
gina 72, sd4 nimeri{i peste un capi-
tol scris prost sau chiar cu totul
gresit, dar care si faca parte, totusi,
dintr-o carte buna ?

ANATOL : Nu.

ALION : Niciodata ?

ANATOL : Niciodatd. (Scapd din miini
paharul, care se sparge cu zgomot pe
parchet.) Ma omoara Ileana.

ALION (dd sda ridice de pe jos cio-
burile) : S-a spart. Cristalul, (La un
deget al lui Anatol : lasd — renuntd
sd mai ridice ceea ce era de ridicat.)

ANATOL : Se intimpla.

ALION (murmur): Da, dar e pacat.

ANATOL : Sint obosit. E tirziu si-mi
tremurad degetele. SA punem punct.
Stimate tovaridse Alion, n-am nimic
de impartit cu dumneata, iti doresec
noroc in meserie, in dragoste si in
toate cite mai existd pe-acest pai-
mint, dar de lucrat la sectorul con-
ceptie — n-are rost.. Nu-ti cer, fi-
reste, s& ma aprobi — am prea mult
umor pentru asta, iar dumneata prea
putin —, insd nadijduiesc ca maicar
sd ma-ntelegi.

ALION : Fara doar si poate.

ANATOL : Si sd pretuiesti, cel putin,
felul deschis, leal, barbatesc, daca
vrei, in care {i-am adus la cunostin-
td punctul meu de vedere. (Ceas.
Face gestul de a-l1 conduce.)

ALION : 1l pretuiesc enorm.. Numai
cA...

ANATOL (iritare): Numai cia ?...

ALION (incurcat): Sint dezolat. Mi-e
teamad ca e vorba de o confuzie. Eu
n-am venit pentru.. hm.. slujba.

ANATOL (jumdtate wuluire, jumdtate
revoltd) : Nu?

ALION : Nu. (Reia.) Iar dacd, asa cum
mi se pare, ati crezut ca...

ANATOL : Ti se pare.. I se pare!
(Clipd.) Va sd zied, nu pentru ca sa
lucrezi la conceptie ti-ai facut drum
pind-aici ?
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ALION : Nu.

ANATOL : Si nu despre angajare am
vorbit din clipa cind mi-ai calcat
pragul pinad acuma ?

ALION : Dumneavoastrad. Eu nu. Eu
am venit pentru cu totul altceva.

ANATOQOL (crincen): Fireste. Cum de
nu mi-am dat seama. Te plictiseai.
si ce ti-ai zis: ia s4 ma reped piné
la batrinul Anatol, care oricum nu
se culcd inainte de cinci dimineata,
si s mai punem oleacad tara la cale.
Ca nu ne-am vazut de-un car de
ani. Si cine stie ce-si inchipuie in-
ginerul : cA m-am ajuns, ca sint om
mare, si am uitat de vechii prieteni...

ALION (jenat si foarte modest): Oh...

(Se deschide usa dinspre dormitor gi
intra Ileana, frecindu-se la ochi ca
dupd o trezire din somn. In aceastd or-
dine de idei, fata — care s-a schim-
bat intre timp — poartd o rochie de
casd, dovedind pregdtiri de culcare.)

ILEANA (din wusd): S-a spart ceva?
Parc-am auzit zgomot de pahare.
Atipisem. (S-a desteptat de tot, si
privirea ii cade asupra cioburilor.)
Vai, tatd ! (Se repede pind in mijlo-
cul camerei i, aplecindu-se, stringe
rodul accidentului.) Tocmai tu...
(schimbd) ..care esti atit de atent.
Ati terminat ? (Se wuitd la ceas.) E...

ANATOL (cam tipd) : Asa repede? Nici
n-am inceput.

ILEANA : De ce tipi ? Te-a insultat ?
Ce ti-a spus ?

ANATOL : Nimic! Asta mi revolta,

ALION (scuze) : N-am apucat si.. (A-
natol se ia cu miinile de cap.)

ILEANA (taie): Apuci. Hotaraste-te.
Spune ce-ai de spus si gata.

ALION : Nu stiu dacA e momentul...

ANATOL : Este. (Ceas.) Crede-ma.

ALION (Rubiconul) : In sfirsit.

ANATOL (pe fotoliu): Te ascult.

ALION : Tovariase Anatol.. am plice-
rea.. si onoarea si vid cer.. mina
fiicei dumneavoastri, Ileana.

ANATOL (in picioare): Esti nebun..

ALION : Pentru cid renunt la liberta-
te ?... Nimeni nu scapa de insura-
toare. Mai devreme sau mai tirziu,
toti ajungem acolo...

ANATOL (cdtre Ileana): E nebun..

ILEANA : Nu-i asa? Eu as fi vrut sa
ispravesc mai intii facultatea, si pe
urma...

ANATOL (strigdt) : Ileana!

ILEANA : Da, tata.

ANATOL (urlet): Ileana! (O clipd,
doud, trei, o privegte in ochi, ndddj-

duind spulberarea ideii de primejdie,
dar nu gdseste ceea ce cautd si, fiind
— totusi — inteligent, intelege.)
Nu !... (Citiva pasi, fugd de realita-
te.) Nu...

ILEANA (stins): Tata ...

ANATOL : Nu..

» ALION (greu, neutru si extrem, ex-

trem de retinut): Trebuie si inteleg
cd nu sinteti de acord ?...

ANATOL (cum sd-l1 ucid ? — schiteazd
inceputul unei miscdri care duce, in-
deobste, la spargerea capului din a-
propiere, dar, pe drum, se opreste,
convertind distrugerea in autodistru-
gere si tragicul in umor) : Eu? Sa nu
fiu de acord ? De unde ti s-a ni-
zarit ? Si de ce, ma rog, n-as fi de
acord ?7... Oh, nu numai cd va dau
incuviinfarea si péarinteasca mea bi-
necuvintare, dar — trebuie si mar-
turisesc — ma bucur din toatd ini-
ma,.. (Glasul lui Anatol are ochii
apringi.) O, multumescu-ti tie, doam-
ne, cd am apucat si traiesc si clipa
asta fericitd... Pacat de maica-ta, ca
s-a prapadit inainte de vreme. Tave
pacat. Cum s-ar mai fi bucurat si
ea.. Cum ar fi podidit-o lacrimile
de emotie... Cum si-ar mai fi spus:
n-am trait in zadar... i adevarul este
cd nu s-a chinuit fara rost. Nici eu
n-am trait si nu m-am chinuit za-
darnic... Uite roadele! priveste-le,
Anatol, dragul meu. Priveste-le,
gusta-le si soarbe-le pinad la fund...
(Ia un pahar, il umple repede cu
coniac gi-l dd peste cap.) Si el, el
ma intreabd daca sint de acord. Auzi
intrebare ! Fara de noima si nesoco-
titd intrebare, tinere. Dar abia as-
tept sd joc la nuntd. Cind ? Apropo
— c¢ind ? Mai repede.. mai repede...
Parcd ziceai cd trebuie sd te duci
la Bucuresti pentru niste acte. Du-te
degrabd si intoarce-te fara intirzie-
re, cd vreau sid joc la nuntd. Si joc.
Si sd beau. Mai ales si beau. In
sfirsit, si beau. S4 beau o zi si-o
noapte pinid-n zori. $i s& ma laud.
Pentru ci, de ce sa fiu mironosita,
adevarul crud este ca traim pentru
lauda. Eu... de la obraz.. Mie nu-mi
place omul care... ,Felicitiri, ma
Fane...“ ,Multumesc frumos, tovara-
se ministru® — voi raspunde, mimind
modestia. ,Dar ai un ginere! Ehei!
Unde l-am mai vazut ?“  ,N-am idee*.
+E inginer. baiatu’ ?* ,Nu, cutitar®.

ILEANA : Tata..,

ANATOL : Taci. Vorbesc c-un om.
N-auzi ? (Reia dialogul.) ,Spuneati,
tovardse ministru ? Unde si-a facut



specializarea ? La Vdicaresti. Scoala
buni. Profesori, unul si unul. Da, da.
Inca o dati, multumese frumos“, , Fe-
licitari, domnule Anatol®. ,A, doc-
tore, buna ziua, dumneata erai ? Imi
pare bine cd te vad. Eh, ce sa-i faci!
Stiu c-ai iubit-o pe Ile si ca mureai
s-0 iei de nevastd, dar dacd n-a fost
sd fie.. Asa e viata, Bdinica, iubi-
tule, Eu ti-am spus de-atitea ori ca
fata e pretentioasda si cid nu esti de
nasul ei. Baiatul ? Da, doctor... Dar
nu ca tine. Mai mare, mia. Doctor
in riscd, in barbut, in sfarimare de
teste. El nu repari capetele, ca tine,
el le sparge. Barbat!.. Vino-ncoa.
(,Doctorul® a wvenit.) Secret: asta
place la cucoane. Sst !¢

ILEANA (mai tare): Tata! (Lui Al on,
mai mult.) Du-te !... (Alion, indefini-
sabil, nu se miscd incd.)

ANATOL (repetd): Sst! De-un singur
lueru imi pare rdu. Un singur lucru
imi intunecd bucuria.. Ci& nu m-am
chivernisit mai bine... (Lui Alion.)
Stiu, stiu ce vrei si zici... (Ca si cum
l-ar opri sd replice.) Si cred. Tun-o
iubesti pentru bani, stare sociala, pa-
rinti si altele asemenea, Tu nu esti
ca studentii aia din anul V—cine-mi
povestea ? A, secretarul cu propa-
ganda de la regiune —, care-si trec
unul altuia liste cu fete de maritat,
cuprinzind numele tatalui, functia,
salariul si alte cistiguri suplimentare,
casa, masina si etcaetera. Tu esti
altfel. Tu o iubesti — cum se zice?
Pentru ea. (Pahar.)

TLEANA : Tata, ispriveste!

ANATOL : Cu scuzele ? Niciodata. To-
va-rd-sul Alion, care mi-a facut o-
noarea — nici in vis nidajduita — sa
te ceard de nevastd, trebuie s stie
ci voi face tot ce-mi std in puteri
pentru a-i asigura conditii de trai
corespunzitoare inaltelor sale exi-
gente. Deocamdatd insd, nu sint in
misurd sd-i pun la dispozitie decit
casa, Skodita de-afara, citeva ta-
blouri si bijuteriile maicfi-ti. carenu
reprezintd, din péicate, mare lucru.
Iarti-mi, domnule Alion. S$itu, fata
mea, iartd-ma. Am fost un egoist
si-0 mini spartid. Am fost un parinte
lipsit de raspundere. Dar o si mi
schimb. O si muncesc mai bine. O
si dau lectii de fizicd. Uite. in sep-
tembrie imi apare cartea despre ter-
modinamica la Editura tehnicd Toti
banii. dumitale ti-i dau. Unde-i car-
netul de C.EC.? (Se cauti.) Lasi
ci-1 glsesc. Doufizeci si cinei de mii
am. Atit. Numai atit. din neferici-

2 — Teatrul nr. 10

re. Sint tofi ai dumitale. Pentru
inceput. Numai si fii mulfumit. Nu-
mai sd stiu cd nu duci lipsi de
ceva. Numai sa fiu sigur, sigur, si-
gur ci nu cumva, nu cumva, nu
cumva o parisesti pe Ileana, pe Ile-
nuta mea, Ilenuta mea dragi..
(Aproape in genunchi.)

ILEANA (lui Alion): Du-te! (Alion
iese.) Vino-ti In fire, tata!

ANATOL: Eu? (Un fel de ris; cli-
pd.) Ce-ai facut, Ilenuta, ce-ai facut?

ILEANA : Eu?

ANATOL (isi freacd timplele, dorind a
se desmetici) : Ileana!

ILEANA : Da.

ANATOL : Ileana! (Ii wvine greu sd
pund intrebarea.) Ai triit cu el?
(Clipd.)

ILEANA : Ne iubim, tata.

ANATOL : Multumese. M-ai scutit de
ultima sperantd. Acum sint liber
sd-mi zbor creierii.

ILEANA : Tata!

ANATOL (sparge wunele obiecte din
camerd) : Taci! (Vas de flori.) Taci!
(Altceva.) Taci! (Altceva, apoi se
indreaptd spre iegire.)

ILEANA (dupd el): Tatd, un-te duci?

ANATOL : La... (se opreste la vreme,
intr-o infunddturd de miriit) la aer.
Mi-e rdu. (Gest de oprire.) Lasi-ma.
(Iese ; Ileana s-a repezit, din prima
pornire, sd-l opreascd, a intepenitla
cuvintul ,lasd-md“. Nu stie ce sa
facd, exceptind pasii prin camerd si
fringerea miinilor. Din stradd se-aude
zgomot de masind, dind sd pornea-
scd. Speriatd, Ileana se repede la fe-
reastrd, o deschide i, aplecindu-se,
strigd.)

ILEANA : Tati, nu pleca. Tatd ! Un-te
duci? (Nici un rdspuns. Motorul isi
face in continuare incdlzirea, la mo-
dul crescendo, Ileana se intoarce de la
fereastrd, iese alergind din camerd
si, de-afard, glasul ei se aude, ame-
stecat cu zgomotul automobilului.)
Tatd ! Opreste-te... In halul in care
esti... Tata.. Tata.. (Dar — un svic-
net §i masina, precum auzim, evi-
dent. a plecat. Pasi inutili in stra-
dd, de fatd alergind, apoi altii, ne-
linistiti, de intoarcere, siIleana intra
in camerd. E rdavdsitd. Clipd de gin-
dire, Ridicd receptorul, dar lapsus
— si il pune la loe. Cautd infri-
guratd printre cdrtile si hirtiile de pe
birow : a gdsit : un carnet. 1l deschi+
de §i ridicd din nou receptorul, for-
mind un numdr. Asteptare.) Allo, A-
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nisoara ? Eu sint*... Eu, Ileana... Iar-
td-mid cad te-am {rezit, dar s-a in-
timplat o nenorocire... Tata... nu, nu...
O sa-fi povestesc.. Di-mi-1 pe nea
Ceteras... Acuma, Anisoara, acuma...
Te rog, trezeste-l.. Nea Ceteras ?...
Da, a fost.. Ingrozitor.. si nu mai
vorbim despre asta... Sint foarte in-
grijoratd cu tata.. A plecat de-aca-
si.. Nu stiu.. Cu masina, insd. A
plecat cu masina, Si e intr-un hal
de nervi.. S4 nu se intimple ceva,
nea Ceteras.. Am incercat. Cum iti
inchipui cd n-am incercat ? Degea-
ba... S& nu se-ntimple o nenorocire...
Te rog.. Telefoneazi mata — nu
stiu... la Militie... la postul de con-
trol... sd-1 opreasci... Sa... nu stiu ce,
dar... Bine... bine... si iartd-m4, dar...
multumesc... (Gata. Clipd, clipe... De-
odatd sund telefonul. Ileana ridicd

P A R i A B A

brusc.) Da!.. Greseala ! (Inchide. Si
tresare, impreund cu spectatorii, de-
oarece din stradd se aude, crescind,
zgomot de magind. Se va opri auto-
mobilul in fata casei ? Da. Ileana s-o
ridicat in picioare §i asgteaptd, incre-
menitd, cu fata la usd. Intrd Anatol,
ravagit de tot, la chip si haine. S-o
oprit in prag.)

ILEANA (oh, ce bine): Ah, taticule!

ANATOL (rar) : Era intuneric pe drum.
Am lovit un om. Repede... Cheama
doctorul. 3

ILEANA (fard melodramatism) : Doam-
ne !

ANATOL : Ajutd-md si-1 aduc indun-
tru. (Un pas inapoi si pe uwrmd re-
vine, tirind un om in stare de incon-
stientd : Alion.)

ILEANA (acelagi joc): Iubitule!

CORTINA

a Il-a

Acelagi decor. O jumiitate sau trei sferturi de ceas mai  tirziu. La ridicarea cortinei, Ceterag stringe
oarecare obiccte de pe jos, urmare a crizei lui Anatol §i a celor petrecute mai pe urmid. O clipi nu-l vedem
pe Anatol. Inginerul zace intr-un fotoliu cu spdtar faalt, agezat citre fereastrd : aer. Aer, intru revenirea ls

luciditate deplina,

CETERAS (chemare fard direcfie):
Fane... (Tdcere.) Fane ... (Tdcere. Ce-
terag — un pas cdtre fotoliu.) Fane...
(Interpelatul mormdie indescifrabil.)
Cum te simti ? (Anatol se apleacd
asupra ferestrei sd-si mai rdcoreascd
fata, apoi se ridicd incet din fotoliu,
indreptindu-se inspre Ceteras.)

ANATOL (70 de ani): Va si zici... si

eu...

CETERAS (il ia de mind, il scuturd
nitel si-l agazd pe un scaun in mij-
locul camerei): Ti-ai revenit ?

ANATOL (vag): Probabil cd nu-mi
voi reveni niciodata.

CETERAS (ii intinde o ceagcd, proba-
bil de cafea): Bea.

ANATOL (ca mai sus): De ce ?

CETERAS ; Bea, (I-o dd cu de-a sila.)

ANATOL (groaznic): Ce-ai pus indun-
tru ?

CETERAS : Cenusd... Mai? (Toarnd
dintr-un ibric §i i intinde o noud
ceascd. Anatol o dd peste cap §i par-
cd gi-a mai revenit.) Gata ? (O cara-
fa cu apda-n cap.) Gata ? Spune!

* Punctele de suspensie din cadrul converbiril
fetei constituie pauze, reprezentind replicile inter-
locutorului de la celdlalt capiit al Ffirului,

Un ceas cu tic-tac-ul respectiv orar strica in asemenea imprejuriri.

ANATOL : Ce sd spun?

CETERAS : Ce-a fost.. Cum a fost?

ANATOL : Simplu. M-am urcat la
volan.

CETERAS : Stiu. Altceva.

ANATOL : ..Si-am luat-o la intimpla-
re.. sS4 ma racoresc.

CETERAS : Te-ai racorit. Farurile e-
rau aprinse ?

ANATOL : Cred ca da.

CETERAS : Crezi... Viteza ?

ANATOL : Nu mai {in minte. Optzeci..
noudzeci.

CETERAS: E voie?

ANATOL : In oras — nu.

CETERAS : Din ce in ce mai bine, Af
ajuns departe ?

ANATOL : Pina la depozit.

CETERAS : Acolo... 1-ai ?

ANATOL : Acolo,

CETERAS : Povesteste-mi cum s-au
petrecut lucrurile.

ANATOL : Nu-mi plac amintirile care
nu-mi plac.

CETERAS : Da-i drumul.

ANATOL : Era bezni.. Ploua.. Luna
intrase in nori.. Drumul, cum stii,
nu e luminat. Doar plopi vedeam.
Plopii din dreapta si din stinga so-
selei. Alergau in urma masinii. La
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un moment dat, mi s-a parut ca zi-
resc pe cineva alergind in rind cu
plopii,

CETERAS : Dar n-ai fost sigur ci e
vorba de un trecator.

ANATOL : Nu. Atunci...

CETERAS (taie): Stai. Ai claxonat?

ANATOL : Nu cred... Cred ci nu...

CETERAS : Intrueit nu erai incredin-
tat ca ai de-a face cu un om.

ANATOL : Nu eram, din pécate.

CETERAS: Si cind ai incetat sa-l
confunzi pe Alion cu un copac?

ANATOL : Tirziu.

CETERAS: Cind ?

ANATOL : Cind am ajuns in spatele
lui. Si cind a intors capul.

CETERAS : Atunci ti-ai dat seama ca
e vorba de un om,

ANATOL : Vag. Tulbure. Da si nu.

CETERAS : Totusi; mai degraba da,
decit nu.

ANATOL : Asa e-ntotdeauna.

CETERAS (clipd): Atit?

ANATOL : Nu inteleg...

CETERAS : Ai zirit un chip de om
pur si simplu, sau pe Alion l-ai
vazut ?

ANATOL : Un om oarecare. O aratare.
O umbra.

CETERAS : In care nu l-ai recunoscut
pe Alion.

ANATOL : Nu.

CETERAS: Nu ?

ANATOL (chin): Nu cred. Nu-mi a-
mintesc. Nu cred.

CETERAS : Sigur?

ANATOL (clipd): Da... Dar de ce in-
trebi ?

CETERAS (taie): Sigur ?

ANATOL (salt in picioare gi-ntirziere
absolutd) : Ceteras.. La ce te gin-
desti ?

CETERAS (in picioare) :
lueru.

ANATOL: Nu! N-am vrut si-l
vesc...

CETERAS : Se-ntelege de la sine. 1l
indrageai intr-atit, incit...

ANATOL : N-am vrut, Ceteras, n-am
vrut.

CETERAS : E la mintea cocosului : cine
intra c-o Skodia-Felicia in propriul
sdu ginere, la cinci minute dupi lo-
godna ?

ANATOL : Cum si-ti dovedesc ?

CETERAS : Mie ? Daci existd un om
in Viisoara care si poatd jura, cu
mina pe constiinti, despre bunele
sentimente ale tovardsului Anatol la
adresa tovardasului Alion, acela sint
eu. Si numai eu!

La acelasi

lo-

ANATOL : Cum sé-ti dovedesc? Cum
sa dovedesc ?

CETERAS : In nici un fel. Vrei si ma
convingi ca n-ai vrut ? Dar ceea ce
n-ai vrut nu existd, si ceea ce nu
existd nu poate fi demonstrat. (Cli-
pd.) Te-a viazut cineva ?

ANATOL : Unde ?

CETERAS : La plopi.

ANATOL: Nimeni,

CETERAS : De unde stii ?

ANATOL : Am strigat dupa ajutor.

CETERAS : Si nu {i s-a raspuns...

ANATOL : Strada era pustie.

CETERAS : Vreo masind, o motocicle-
ta, un camion ?

ANATOL : Nimic.

CETERAS : Picat.

ANATOL : De ce?

CETERAS : Pentru c¢d nici un mar-
tor inseamna nici o marturie.. Sa
mergem mai departe. Cind l-ai re-
cunoscut ?

ANATOL : Pe Alion?

CETERAS : Da.

ANATOL : Acasa. Aici.

CETERAS : Vorbea ?

ANATOL : Nu...

CETERAS : Gemea ?

ANATOL : N-am auzit.
nimic.

CETERAS :

ANATOL :
nimie.

CETERAS :

ANATOL :

CETERAS :

ANATOL :

CETERAS : Orb ?

ANATOL : Nu, dar...

CETERAS : Dar ce?

ANATOL : Dar nu vedeam. Nu mai
vedeam. De cind am plecat de-acasa
si pind si& mda intorc, n-am véazut.
A fost un ceas in viatd cind n-am
vazut nimic... Dupa aceea...

CETERAS : ..Totdeauna, dupi.

ANATOL : Dupd aceea, am telefonat
la policlinicd, dupd medic. (Privire
citre dormitor.) Si...

CETERAS: Si ce?

ANATOL (ca mai sus): Si astept.

Nu auzeam
Singera ?
N-am vazut. Nu vedeam
Erai inconstient ?

Nu, dar...

Somnambul ?

Nu, dar...

(Usa din stinga se deschide incet, cu
o sovdiald, si intrd doctorifa Cristina.
Origicum. E imbrdcatd in halat alb. Pe
fatd, oboseald, gravitate normald sini-
mic expresiv in momentul aparitiei.)

ANATOL 1\,. i 4 5 g
CETERAS}(m acelasi timp si fiecare

in felul lui): Ei ? (Cristina tace.)
CETERAS : Care-i situatia ?



CRISTINA (grav, gravad): Situatia...
(Cautd.) Un pahar cu apid. Se poate?
(Ceteras o serveste. Ea l-a observat
abia acuma.) Multumesec., Dumnea-
voastra ? La ora asta ?

CETERAS : Sint pe teren. (Semn cdire
usa cu bucluc.) Care-i situatia ?

CRISTINA (clipd) : Nu stiu.

CETERAS : Traieste ?

CRISTINA : Respira. (Anatol, aseme-
nea.)

CETERAS : A deschis ochii ?

CRISTINA : Nu.

CETERAS : Vorbeste ?

CRISTINA : Nu.

CETERAS (nervi): Ce are?
S-ar putea sid stiu ce are?

CRISTINA : Greu de spus. Ma temsa
nu fie vorba de un soc in stadiu
de inhibitie, eventual colaps.

CETERAS : Tradu!

CRISTINA : Poftim ?

CETERAS : Tradu pe romineste. Eu
nu mia pricep in medicind. Degea-
ba-mi spui de inhibitie si colaps,
cd nu inteleg o iotd. Nici unde se
afld apendicele, in dreapta sau in
stinga, nu stiu.

CRISTINA (mecanic): In dreapta.

CETERAS : Multumesc. E inutil insa.
De saptezeci de ori am aflat, si de
saptezeci de ori am uitat. Asa incit,
te rog frumos si-mi explici lucrurile
scoldreste, ca intr-a-ntiia primari:
o-i, oi, fard sa-{i inchipui cid ma jig-
nesti, Ce are? Cum se simte? E-n
afard de pericol sau nu e ? E-ntreg
sau nu-i intreg? Are temperatura
sau n-are ? Unde-i lovit ? La cap, la
stomac, la picioare ? Concret.

CRISTINA : Concret inseamni adeva-
rat, iar adevirul nu l-am descoperit
incid. Trebuie si va spun cid l-am
examinat cu atentfie. Cred ca orga-
nele nu-s atinse. Nici vreo fracturd
nu pare sia aibd. Desi mi-ar trebui
o radiografie ca si fiu siguri detot.
Ciudat accident : n-a curs nici o pi-
citurd de singe. Era gata-gata sa
spun : fericit accident. Desi... Daca-1
privesti pe... Alion ai impresia c&
doarme... Dar nu doarme. Si-a pier-
dut cunostinta. Si fie vorba de-o
comotie cerebrald ? Nu-mi dau sea-
ma. S4 se fi produs vreo leziune
centralda ? Ar fi grav: paralizie a-
proape nevindecahild. Nu-mi dau
seama. E prima oard cind mi lovesc
de un asemenea caz. Din pacate,
eu nu sint specialist in neurologie,
¢i ginecolog : or, aici e nmevoie de
neurolog. (Urmdrind-o, Ceteras va da

Totusi...
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de citeva ori aprobator din cap, in
semn cd intelege termenii.)

ANATOL (incet): Sa trimitem dupa
Georgescu. 11 cunosec bine.

CRISTINA : E plecat in concediu.

CETERAS (miriit): Sa chemam la
Baciau. (Dd s@ pund mina pe telefon.)

CRISTINA : S-a dus Ileana sa telefo-
neze de la policlinica : adresele sint
acolo. De altfel, trebuie sid-mi aducid
si o fiold de lobelind si sulfat de
magneziu.

CETERAS : Ce-i asta?

CRISTINA : Injectie.

CETERAS : Bidnuiam. In ce scop ?

CRISTINA : Stimuleazad centrii nervosi
si scade edemul cerebral. Daca or-
ganismul bolnavului reactioneazi
normal...

CETERAS : Asa..

CRISTINA : Atunci simturile se dez-
mortesc si putem néddijdui ca pa-
cientul va scdpa. Dacd organismul
nu reactioneaza la injectie...

ANATOL : Atunci ?

CRISTINA : Atunci...

CETERAS : Da. (Intra Ileana.)

CRISTINA : Ai gasit?

ILEANA (trdgindu-si rdsuflarea, ii a-
ratd o cutie de carton): Asta e?
CRISTINA (examinind): Da... Du-tesi

fierbe apa pentru seringa.

CETERAS (vigilentd) : Nu-i sterilizatd?

CRISTINA : Mie-mi place sid le steri-
lizez de doua ori

ILEANA (un pas cdtre Anatol): Cum
te simti, tata ?

ANATOL : Mai rau decit Alion.

ILEANA : Stapineste-te. Si nadajduim
cid va iesi cu bine din criza...

ANATOL : Si el si eu. Simt, pentru
intiia oarid de cind ma stiu, ca via-
ta mea depinde de viata altuia.

CETERAS : Altora.

CRISTINA (Ilenei): Grabeste-te !

(Ileana a iesit prin usa din stinga.
Doctorifa se uitd la ceas: a stat ?)

CETERAS : Si un sfert.

CRISTINA (potrivindu-si ceasul): Tir-
ziu.

CETERAS : Ti-e somn ?

CRISTINA : Nu, astept o nastere,

CETERAS : Aici ?

CRISTINA : Trebuie si nascid cineva
in noaptea asta, si astept din minut
in minut un telefon. Dacid suni
cumva, va rog si ma anunfati.

CETERAS : Acuma si-a gisit!

CRISTINA : Sint dezolata...

CETERAS : Hm! De ce, in acelasi timp.
se nasc si mor oameni ? (Pauzd.) Sta
departe ?
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CRISTINA : La doi pasi. Lingd Depo-
zit. Cum ispravesc, ma-ntore.

CETERAS : Bineinteles.. Nu
putea inlocui cineva ?

CRISTINA : Aici ?

CETERAS : Acolo.

CRISTINA : N-are cine.

CETERAS : Dar Voiculescu? Ce pa-
zeste 7

CRISTINA : E dentist.

CETERAS : Si nevasti-sa?
sint medici.

CRISTINA : E-n concediu,

CETERAS (atac): Foarte rau. De ce?

CRISTINA : De nastere.

CETERAS : Hm... (Clipd.) Prin urma-
re, dacd s-ar intimpla si cad la pat...

CRISTINA : Ati avea o inspiratie cu
totul si cu totul nefericitd, intru-
cit singurul medic disponibil in Vii-
gsoara, pind simbatid dimineata, cind
se intoarce Georgescu de la mare,
sint eu.

CETERAS : Si ziua si noaptea.

CRISTINA : La nevoie.

CETERAS: E cam putin pentru un
Combinat.

CRISTINA : Pentru un Combinat cu
asemenea accidente — da.

CETERAS (ii oferd o tigard): Fumezi ?

CRISTINA (ia {igara): Multumesc.
{Cautd, cu o privire, foc.)

CETERAS (chibrit): Citi ani ai?
(Cristina scapd tfigara jos.) Aproxi-
mativ.

CRISTINA (Ceteras a ridicat figara si
o aruncd in scrumierd. Alta): 25.

te-ar

Amindoi

(Apare Ileana, cu seringa in mind.
Cheamd din usd.)

ILEANA : Cristina !

CRISTINA : Vin. (Iese. In scend, Ana-
tol si Ceteras.)

CETERAS : O mai fi utemistd ?

ANATOL (in altd parte): Poftim?

CETERAS : Méa-ntreb daci mai e ute-
mista.

ANATOL : Ce legaturi are U.T.M.-ul
cu injectia... cu diagnosticul... cu
viata lui Alion ?

CETERAS : O legaturd foarte strinsa...
Prin urmare, si facem o socoteala.
Daci are 28 de ani, inseamni ci nu
mai e. O facem candidatid. Ce zici?

ANATOL : Nu stlu Nu ma pricep. Nu
cunose oamenii.

CETERAS : I-ai cunoscut asti-seara.
(Intrd Ileana, aducind o tavd cu ca-
fele si altele.)

ILEANA (lui Anatol): Nu-mi place
cum ardti, tati. Mainincd ceva, Si
dumneata, nea Ceteras.

ANATOL : Lasa. Mai bine spune ce
ai de spus. Ca ai.. Si pe drept
cuvint.

ILEANA (clipd): Am

ANATOL : Atunci, de ce taci?

ILEANA : Ma stinghereste nea Ce-
teras.

ANATOL : Nu e cazul.

CETERAS : Déa-i drumul.

ILEANA : Tata, te rog s& ma ierti

ANATOL (rdsucire) : Eu pe tine ? !

CETERAS (din colful lui): Bineinteles.

ILEANA : Am gresit,

ANATOL (acelasi joc): Tu!

CETERAS : Esti de neiertat, Ileana.

ILEANA (foarte aproape de Anatol, cu
tandrete strunitd): Am gresit, tata,
pentru ci.. pe masuri ce cresteam,
am devenit mai singurd..., pe masura
ce intram in lume, m-am retras in
mine... pe masuri ce stiam mai mul-
te, ti-am marturisit mai putine.

ANATOL : Era de datoria mea sa te
intreb.

ILEANA : Ii intrebim numai pe oame-
nii care ne riaspund, Eu am tacut
mereu. Ti-am dat totul, in afara de
suflet. Ti-as fi dat la nevoie sivia-
ta, dar nu viata mea.

CETERAS: E timpul sa faceti cu-
nostinta.
ILEANA : Vai, tatid, noi sintem atit

de legati unul de celalalt, incit nu
ne vedem.

(Usa s-a intredeschis. Vocea Docto-
ritei.)
CRISTINA (cheamd): lleana! (Ileana
intrd in dormitor. Puncte, puncte...)

CETERAS (lui Anatol): La ce te gin-
desti ?

ANATOL: La mine, ca de obicei.
(Telefonul.) Réaspunde tu..,
CETERAS (receptor): Da.. Nu e nici

o policlinicd, tovarase, (Iute.) Bada...
Este... adicd nu este, dar.., Sint foar-
te serios.. Ceteras... El.. Da, da..
Ah, sa triiesti, domnu’ Prepeliti. Nu
face nimic... Nu face nimic. (Iritare.)
Nu face nimic, tovarase... Se-ntimpla.
Va si zicd, dumneata erai ? Adica
sotia ?... Felicitari... adica succes...
Spune-mi mie, ci-i transmit eu doc-
toritei... Nici un deranj! Da, vine,
vine. (Semn.) Anatol, noteazi ! (Ana-
tol ia un creion si..) Blocul G-9..
Ce naiba nu dau aia de la Sfat nu-
me la strazi, si numere, ¢a le-am
spus de paispe ori, si odatid-mi sare
tanddra... nu. nimic, te ascult.. eta-
jul patru, apartamentul douizeci si
sapte. Repeta ! (Asculta, dind din cap
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aprobator cdtre Anatol.) G-9, etajul
4, 27. Stupid! Bun. N-ai pentru ce...
Vezi-{i de treaba. Am si uitat. Fugi
acasa la nevastd. (Gata. Privire cdtre
usd si un pas nehotdrit, dar usa se
deschide ; doctorita.)

CETERAS : A telefonat.. Adresa e la
Anatol. (Inginerul ii inmineazd pete-
cul de hirtie.) Cum se simte ?

CRISTINA : Deocamdatd nu simte
nimic.

ANATOL : Nici o schimbare ?

CRISTINA : Nici una, din fericire, E
prea devreme. Injectia trebuie si-si
faca efectul.

CETERAS : Cind ?

CRISTINA : Depinde. Douédzeci de mi-
nute, o jumatate de ceas, o orad. Fie-
care reactioneaza in felul siu. Eu
plec acuma. Si-mi dati numéirul de
telefon. (Se cautd.) Adici mi l-a dat
Ileana: o sd4 chem din oras. Daca
se-ntimpld ceva, sti{i unde ma ga-
siti. (Isi imbracd fulgarinul.,)

ANATOL : Doctore...

CRISTINA : Da..

ANATOL : As dori sd intru in dor-
mitor... Sa-1 vad.

CRISTINA : Acuma ?

ANATOL : Te rog.

CRISTINA : Nu, nu.. Mai tirziu,

ANATOL : Casa e-a mea, totusi.

CRISTINA : Dar bolnavul e-al meu.
Alion are nevoie de liniste. Desavir-
sitd. Dacad se trezeste cumva si are
o emotie neprevidzutd, socul poate fi
fatal. Repet : liniste desavirsita. Sa
nu intre nimeni in odaie. Sub nici
un pretext. Si nici mécar pentru o
secunda. Ne-am inteles ? (Lui Cete-
ras.) Dumneavoastrda mai riamineti ?

CETERAS : Da. Am treaba.

CRISTINA : Foarte bine, Ileana maer-
ge cu mine pind la policlinica. As-
teptdm un riaspuns de la Piatra-Neamft
in legaturd cu neurologul. Exista, e
in oras, si mi-au fagiduit ca-1 cauta.

CETERAS : Si trimit masina dupael?

CRISTINA : Au un Willis.

CETERAS : Si dacd doctorul nu-i de
gasit ?

CRISTINA : Este. Se pare cd este.
Vom sti in zece minute.

CETERAS : Si dacd totusi nu vine?

CRISTINA : Vorbim la Bacidu sau la
Iasi, cu Aviasanul.

CETERAS : Vrei si telefonez eu la
regiune ?

CRISTINA : Incd nu. Dacd va fi cazul,
va spun.

CETERAS : La timp.

CRISTINA : Fiti fard grija.

CETERAS : Nu pot..

CRISTINA : Atunci plec linigtiti. (Un
pas spre bucdtdrie.) Ileana, eu nu te
mai astept. (Cuvinte indescifrabile ;
apare Ileana, imbrdcatd la rindu-i
in fulgarin.)

ILEANA : Sint gata. (O privire pentru
Anatol.) La revedere, tati. (O privi-
re pentru Ceteras.) Mulfumesec, nea
Ceteras. Ma-ntore.

CETERAS : Luati masina mea. Spu-
ne-i soferului sa...

ILEANA : I-am spus. E cu motorul sub
presiune. (Cristinei.) Hai! (Ies amin-
doud, apoi zgomot de motor pornit.)

CETERAS : Anatol...

ANATOL : ..

CETERAS : Anatol.

ANATOL : Fost Anatol...

CETERAS : Ce faci?

ANATOL : Mi-e rdu. Mi-e fricid. Mi-e
urit,

CETERAS (nesuperficial) : Foarte bine.

ANATOL : Taci. Vreau si beau. (Dd
sd-si umple un pahar, dar Ceteras il
impiedicd.)

CETERAS : Nu.

ANATOL : Lasa-ma.

CETERAS : Nu.

ANATOL (ironic): Ti-e teami ci iz-
bucnesec din nou ?

CETERAS : Mi-e teamd c¢d adormi.

ANATOL : Dar vreau si dorm.

CETERAS : Si sa fugi?

ANATOL : Da.

CETERAS : Sd fugi de tine?

ANATOL : Si fug din mine.

CETERAS : S-o iei la goana, si alergi
in nestire, si sd scapi, si scapi de
tine...

ANATOL : Da.

CETERAS : Nu fugi, Anatol. Ramii
Intoarce-te acasid si ramii acolo. Nu
mai tine wusa deschisi, inchide-o
bine cu cheia, si intoarce-te in casa.
E frig? E intuneric ? Sint fiare si
stafii ? Fie ce-o fi, intoarce-te acasi.
Intoarce-te si ramii. Si nu inchide
ochii. Nu. $i nu-{i astupa urechile.
Nu. Deschide mari ochii tai negri.

ANATOL : Nu vreau si vad. Nu pot
s vad.

CETERAS: Priveste drept in fata.
Stapineste-ti privirea, condu-o fara
mila, si dacd se zbate si vrea sa
fugd, opreste-o cu orice pref Fii rau
cu ochii tai, Anatol. Rece si rau.

ANATOL: Ma doare cind privese.
Vreau sa scap de durere. Ajutd-ma.

CETERAS: Eu te ajut sa suferi.
(Semn : sst. Ascultd cu atentie un
zgomot posibil.) Parca umbla cineva
prin casa.
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ANATOL : N-aud nimic. Pesemne ci
ti se nazare...

CETERAS (neconvins): Dacd zici tu.
Desi... (Tdcere.) Fane, cred ca ai avut
dreptate.

ANATOL: In ce privinta ?

CETERAS: In privinta lui Alion.
N-are ce cauta la conceptie.

ANATOL : Te rog.

CETERAS : Da, da. Cu cit mi gindesc
mai pe-ndelete, cu atit sint mai in-
credinfat cad ai dreptate.. Un om
care a fost in stare sa..

ANATOL : Taci.

CETERAS: .nu meritd increderea
noastra... A fost o vreme cind soco-
team ca totfi oamenii sint supusi gre-
selii. Fals. Sentimentalism. Si, tre-
buie sd recunosc, cam mic-burghez.
Dar azi noapte mi-ai zdruncinat
convingerea si, intrucitspiritul meu
autocritic este dezvoltat in chip cu
totul si cu totul deosebit, ma lepad,
unite, de parerile gresite, imbrati-
sind-o pe-a ta, ferma si mai ales
constructiva.

ANATOL : Ioane, ispraveste.

CETERAS : Cu laudele la adresa ta,
niciodata,

ANATOL : Ce vrei, Ioane, ce vrei?

CETERAS : Sa-ti mulfumesc cd mi-ai
deschis ochii. Sa-ti mulfumesec ca
m-ai ajutat si infeleg asa cum se
cuvine oamenii. S3-{i multumesc ca,
datoritd sfaturilor tale infelepte si
de pret, voi fi in misurd si practic
o mai buna politici de selectionare,
repartizare si promovare a cadrelor
in Combinat. Omul, cit trdieste, in-
vati. Si, dovadd c¢d multumirile mele
nu se marginesc la cuvinte, m-am
hotarit sd infiptuiesc cele invitate,
incepind de miine dimineati chiar.
(Ceas.) Dar miine-i azi. Asa ci, de
indatd ce Alion fsi va reveni in sim-
tiri, o sa-1 iau- deoparte, vorbindu-i
cam in felul urmitor (foarte aproape
de Anatol): Tovardse Alion.. Esti
atent ? (Anatol tace.) Ma auzi?

ANATOL (mecanic): Da.

CETERAS: Tovarise Alion. Vreau
sd-ti aduc la cunostintd ci, in
urma unei discutii foarte-foarte
rodnice cu inginerul Anatol, mi-am
schimbat din cap pind-n picioare
parerile despre dumneata. Credeam
pind azi-noapte cid o tond de infap-
tuiri atirnd in balanti mai greu de-
cit un kilogram de greseli. Nu mai
cred. Gindeam c& zece ani de me-
rite misoard mai mult decit un ceas
rdu la restaurantul ,Paradis“. Nu
mai gindesc asa, Eram convins ca

noi nu trebuie sid judecim numai
faptele oamenilor, ¢i §i oamenii fap-
telor. Nu mai sint. In consecinti,
tovaridse Alion... (In ochii interlocu-
torului.)

ANATOL : Anatol.

CETERAS : Alion. Te poftesc si iei
notad de faptul ca, incepind de azi-
dimineata, ai pierdut increderea si
prefuirea pe care, dintr-un vechi si
condamnabil sentimentalism, ti le
acordasem cu atita lipsd de ras-
pundere. Ai ceva de spus ?

ANATOL : Ceteras.

CETERAS : Da.

ANATOL : Eu nu sint Alion.

CETERAS : Sigur ? (Anatol tace.) ..In
consecintd, dorinta dumitale, martu-
risitA sau nu, de a lucra la concep-
tie. nu va putea fi luatd in consi-
deratie. Ai ceva de spus?

ANATOL : Tu nu judeci, tu condamni.

CETERAS: Asa am invatat de la un
om mai batrin decit mine si cu mai
mare experienta-ntr-ale viefii.. In
consecintd, tovarase Alion, vreau
sd-ti atrag atentia, in numele comi-
tetului de partid, ci n-avem nevoie
de serviciile dumitale, c¢a talentul,
puterea de muncad si cinstea dumi-
tale au fost anulate, ca o legitima-
tie, si ca, in genere, prezenta unui
fost, prezent sau viitor client al
Justitiei fn Combinat nu méa entu-
ziasmeazd citusi de putin. Ai ceva
de spus?

ANATOL : Da.

CETERAS: Ce? Sa-ti f{fie iertata
fapta ?

ANATOL : Nu, n-ar fi drept.

CETERAS : Sa fii scutit de pedeapsa
fireascd si cuvenita ?

ANATOL : Nici asta.

CETERAS : Atunci ?

ANATOL: S3& nu confunzi un acci-
dent cu o viata.

CETERAS : Dovada!

ANATOL : Dovada ?

CETERAS : Dovada ca faptul din noap-
tea cu pricina a fost un accident si
nu o regulad ; dovada ca esti in stare
sd fintelegi intelesul greselii si sa
nu mai ingidui repetarea ei; dova-
da ci, luerind la noi, nu vei sparge
capul colegului de la masa vecina,
nu vei azvirli un scaun in contabi-
Jul-sef si nu vei da cu masina peste
mecanicul de la termocentrald. Eu
raspund de toate cite se intimpla in
Combinat si, in aceastd calitate, sint
obligat sa-ti cer dovezile de cuviin-
ta, iar dumneata obligatesti 1 mi
le infatisezi. Ai dovezi ?
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ANATOL (sters): Nu stiu.

CETERAS : Cauta.

ANATOL : N-am decit una la-ndemi-
na. Una singurda. Nu stiu daca e
buna.

CETERAS : S-0 vedem. Care e dovada
ta?

ANATOL (pauzd) : Dovada mea sint eu.
Sint zilele, anii si faptele mele adu-
nate laolaltd ; spune-i, te rog, Ilui
Anatol s nu le-arunce la cos. Sint
noptile mele in ploaie §i noro: i in-
ghet pe santier, multumirile copilului
pe care l-am scipat de la moarte,
felicitarile primite pentru munca la
Combinat ; roagi-1 te rog pe Anatol
sd nu le calce-n picioare. Sint inva-
tatura mea, desenul pe care l-am
deprins cu atita truda, dorin{a mea,
dreptul meu, puterea mea de a lucra
acolo unde trebuie si lucrez, de a
da ce si cit pot da, de a dobindi
prefuirea care, omeneste, mi se cu-
vine ; nu-l1 lésa, nu-l ldsa cu nici un
chip pe Anatol si le batjocoreasca.

CETERAS: Cum?

ANATOL : Silindu-l s& vadi, si ma
vadd, si-mi vada dovezile.

CETERAS : Cum ?

ANATOL : Silindu-l sd se mute din
locul lui in locul meu, din gindul lui
in gindul meu, din el in mine.

CETERAS : 1i ceri un lueru neinchi-
puit de greu, chinuitor, aproape cu
neputintd de infiptuit.

ANATOL: Ei si? A fi... inseamni a
fi erou. (Clipd.)

(O masind s-a oprit in faja casei.
Soneria.)

ANATOL (tresdrind): Suna. (Se duce
sd deschidd. Voci indescifrabile in
vestibul, apoi apare inginerul, cam
de-a-nddrditelea, urmat de locotenen-
tul de militie, in civil.) Poftim.

LOCOTENENTUL (lui Ceteras): Ah!
Buni dimineata. (Pauzd.) Madalin.

CETERAS (mind): Toatd consideratia.
Ceteras.

LOCOTENENTUL (mind): Ne-am mai
cunoscut, mi se pare, alaltdieri, la
sedinta de la Sfat.

CETERAS : Exact. Erai in wuniforma.
De-aia nu te recunoscusem. Locote-
nentul-major Madalin, noul coman-
dant al Militiei din orasul nostru.

LOCOTENENTUL : Sint venit de-abia
de o saptdmina la Viisoara, si pina
ma familiarizez cu toatd lumea..

CETERAS : Ei, incet-incet. Unde ai
lucrat iInainte ?

LOCOTENENTUL : La Bucuresti. In
Bucurestii Noi. Nu m-asteptam si va
gasesc aici. Caz grav!

CETERAS : Asa se pare.

LOCOTENENTUL : Victima triieste 7

CETERAS : Asa se pare.

LOCOTENENTUL : Unde e?

CETERAS (semn): Dincolo. (Locote-
nentul face un pas cdtre dormitor.
Secretarul il opreste.) Nu. Doarme.
Intr-un fel. I s-a administrat o in-
jectie si doctorul a cerut sid nu intre
nimeni la bolnav. Deocamdati, cel
putin. (Ceas.) Deocamdata.

LOCOTENENTUL (ezitare) : Bine... So-
ferul ?

ANATOL (un pas inainte): Eu sint.

LOCOTENENTUL (tresdrire foarte,
foarte wugoard): Dumneavoastra...

ANATOL : Anatol Stefan.

LOCOTENENTUL : Anatol. Unde-am
mai auzit eu de..? Lucrati la Com-
binat ?

ANATOL : Da.

LOCOTENENTUL : Actele dumnea-
voastrd, vad rog. Buletinul si ecarne-
tul de conducere. (Lui Ceteras.) Per-
miteti, tovarise secretar. (Adicd:
trebuie sd anchetez.)

CETERAS : Te rog.

LOCOTENENTUL (carnet : note, la bi-
rou) : Inginer. Functia ?

ANATOL : Seful serviciului de con-
ceptie,

LOCOTENENTUL : Masina e a dum-
neavoastra ?

ANATOL : Da.

LOCOTENENTUL : Skoda. Numirul
11.832 H.V. (Rdasfoieste carnetul.)
Nici un talon lipsd. Sintefi sofer
bun, prin urmare. De cind condu-
ceti ?

ANATOL : Din tinerete.

LOCOTENENTUL : Afi mai avut acci-
dente ?

ANATOL : Niciodata.

LOCOTENENTUL : Asta-i primul...

ANATOL : Singurul.

LOCOTENENTUL : Povestiti-mi, va
rog, pe scurt, cum s-au petrecut fap-
tele.

ANATOL : Pe scurt ? Sint fapte care,
petrecute in cinei minute, cer, pen-
tru a fi istorisite, cinci ani.. Pe
scurt... M-am suit la volan, am por-
nit motorul, am facut citeva sute de
metri si, in dreptul depozitului,
lingd plopi, mi-a iesit in cale un
irecator, pe care l-am lovit cu bo-
tul masinii.

LOCOTENENTUL : Martori au fost?

ANATOL : Nu.

LOCOTENENTUL : Nimeni ?
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ANATOL : Nimeni.

LOCOTENENTUL : Cetateanul era pe
motocicletd ? Noudzeci la suta din
accidente se datoresc descreieratilor
care...

ANATOL (faie): Nu.

LOCOTENENTUL : In stare de ebrie-
tate ?

ANATOL : Nu.

LOCOTENENTUL (preludiu la o tre-
sdrire) : Spuneati cd v-a iesit in fata.

ANATOL: Am spus asa? Nu-i ade-
varat.

LOCOTENENTUL:: Mai precis, va
rog. (Gesturi.) Venea din dreapta.
adicd dinspre cimp, sau din stinga.
adicd de la blocuri ?

ANATOL (nu): Nici din ec¢imp, nici
dinspre blocuri. Mergea pe drum.
LOCOTENENTUL (tresdrire) : Normal?

ANATOL : Normal,

LOCOTENENTUL (mai rar): Atunci.
dumneavoastrd, dacd inteleg bine.
l-ati ajuns din urma.

ANATOL : ..Intocmai.

LOCOTENENTUL (isi scoate ochelarii,
incepind a-i sterge cu batista): Si
nu l-ati ocolit.

ANATOL : N-am mai apucat.

LOCOTENENTUL (ca mai sus): Se
defectase frina de picior ?

ANATOL (inldauntru): Alta.. (Nega-
tie.)

(Clipa.)

LOCOTENENTUL (ca mai  sus):
Nu l-ati vazut ?

ANATOL : Ba da, dar prost.

LOCOTENENTUL (ca mai sus) :
Prost... Din pricina ploii ?

ANATOL : Din pricina mea.

LOCOTENENTUL (ca mai sus, si cli-
pd): V-a cuprins o ameteald, ati
scapat volanul din mina, afi lesi-
nat ?

ANATOL (in picioare): Mi-am pier-
dut mintile. (Locotenentul scapad
ochelarii pe jos: sparti. Se apleacd
intru ridicarea lor.) Punct.

LOCOTENENTUL (intirzie, ridicind
rama §i adunind cioburile, unul cite
unul) : Dumneavoastrda ? (Pauzd.)
Vorbiti serios 7 (Privire cdtre Ce-
teras.)

CETERAS : Acuma, da.

ANATOL : Sint la dispozifia dumi-
tale

LOCOTENENTUL (pasi): Fireste... fi-
reste... (Lui Ceteras.) Trebuie s vor-
besc neaparat cu.. (Semn spre dor-
mitor.) Am nevoie de declaratia vic-
timei.

(Telefon.)

CETERAS (rdspunde) : Da... (Celorlalti.)
Cristina. (Pentru locotenent.) Docto-
rul. (Locotenentul face un pas si un
semn cd vrea sd vorbeascd la tele-
fon.) Da... nimic... Nici un semn...
Perfect. Cind vine ?... 84 nadidjduim
cd... si dumneata ? Forceps... De... O
clipa... Tovarasa Cristina... Este aici
comandantul Militiei, care, stii... cer-
ceteazd... si {ine cu tot dinadinsul
sa-1 vada pe Alion. Un moment, te
rog, (Ceas. Celorlalti.) Cit e ceasul ?

LOCOTENENTUL : Fard sase.

ANATOL : Fara patru.

CETERAS : Fira cinci... asa.. Bine..
Ma gasesti, ma gasesti. (Inchide. Lo-
cotenentului.) Sa mai asteptam zece
minute. (Lui Anatol.) Ileana 1-a prins
pe neurolog. Vine cu trenul de Pia-
tra,

LOCOTENENTUL (ceva) : Care Ileana?

CETERAS : Fata tovarasului Anatol.

LOCOTENENTUL : Aveti o fati ?

ANATOL : Da.

LOCOTENENTUL : Lucreaza undeva?

ANATOL : Studenta.

LOCOTENENTUL : Si sotia?

ANATOL : A murit.

LOCOTENENTUL : Frafi, surori ?

ANATOL : Nu.

(Tdcere in trei. Tigari. Pagsi. Numai
locotenentul si Ceteras.)

LOCOTENENTUL (ceas): Zece minu-
te — a spus ?.. (Se indreaptd incet,
parcd mecanic, inspre dormitor.
Ajuns in dreptul usgii, se opreste.)
Doarme ?

CETERAS : Doarme.

LOCOTENENTUL (s-a lipit de usd.
Ascultd ? Gindeste ? Liniste. Deoda-
td, lui Amnatol): Unde-i patul ?

ANATOL (?): Care pat?

LOCOTENENTUL (gest): Patul din
dormitor. Unde-i asezat ?

ANATOL : ..Linga usa.

LOCOTENENTUL: S$i cind dormiti,
cum...

ANATOL (mecanic): Acuma doar-
me fata mea acolo.

LOCOTENENTUL: Bun. S8i, cind
doarme, cum stia? Cu capul citre
usd, sau invers ? (Nerdspuns.) Va rog
sa4 vA amintiti.

ANATOL : Cu capul la usi.

LOCOTENENTUL : Sigur?

ANATOL : Sigur. Dar nu inteleg.

LOCOTENENTUL (semn: ssst!): Va
rog... (S-a lipit cu obrazul de usgd.)
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CETERAS : Vezi prin lemn, locote-
nente !

LOCOTENENTUL (grav): Aud, tova-
riase Ceteras. Din cauza sau cu aju-
torul miopiei, auzul meu s-a dezvol-
tat in asemenea chip Iincit prind
respiratia din zbor de la doudzeci
de metri. (Ascultd.) Mi-ar placea si
o simt si-acuma... As dori din toata
inima s-0 aud. Din toatd i-ni-ma.
(Tace. Tace. Ceteras s-a apropiat de
el, intrebindu-l fdrd cuvinte.)

LOCOTENENTUL (negind din cap):
Dar n-aud nimic.

CETERAS : Poate te-nseli.

LOCOTENENTUL : Sper.

CETERAS (murmur, si fdrd umbrd de
umor): Te rog si gresesti.

LOCOTENENTUL : Eu intru. (A des-
chis usa — fulger — si a intrai, in-
chizind-o repede, dar cu grijd, in
urma sa. Anatol face un pas sd-l
urmeze, dar Ceteras il opreste cu
mina.)

CETERAS : Stai! Lasi-1! (O masind
trece prin fata casei, cu zgomot, stin-
gindu-se apoi. Dupd o asteptare re-
lativ indelungatd, usa se deschide in-
cet si apare locotenentul, wvizibil
schimbat la fatd si crincen tdcut.)

LOCOTENENTUL (aspru, in ochii lui
Amnatol) : Tovarase Anatol !

CETERAS (incet): Nu...

LOCOTENENTUL (acelasi joc): Cind
am venit aici.. victima dormea ?

ANATOL : Da.

LOCOTENENTUL : Si din clipa cind
a plecat doctorita si pind acum n-a
piatruns nimeni in odaie?

ANATOL : Nimeni.

LOCOTENENTUL : De unde stifi ?

ANATOL : Am fost tot timpul in casa.

LOCOTENENTUL : Nu-i un argument.
Dacad va inchipuifi cd vedem toate
cite se petrec in casa noastri..

ANATOL : Vorbeste odatd, omule!

LOCOTENENTUL : Eu nu rispund, eu
intreb. (Lui Ceteras.) Nimeni ?

CETERAS : Pe cit stiu eu, nimeni..
Dar ce s-a intimplat ?

LOCOTENENTUL : Camera e goala.
Victima a dispéarut.

ég'?ETI?;JS }Nu ! Ce? Cum? (Ceteras
ndvdleste in odaie. Anatol, care vrea
sd-l urmeze, e oprit, cam energic, de
cdtre locotenent.)

LOCOTENENTUL : Nu. VA rog si nu
parasiti incadperea. (Ceterag s-a in-
tors.)

ANATOL : Nu inteleg.

LOCOTENENTUL (rece) : Nici eu, desi
sint obligat. (Cdtre Anatol.) De alt-

fel, vreau sd vA atrag atentia, cu
cea mai mare parere de rau, ca afi
rostit, pentru a nu stiu cita oara,
expresia ,nu inteleg®,

CETERAS : Ignoranta a luat in asta-
seard proportii ingrijoratoare.

LOCOTENENTUL : Tovarase secretar,
nu stiu dacd ati remarcat: patul e
nedesfacut.

ANATOL : Cu neputinta!

LOCOTENENTUL : Dar asternutul e
cald.

CETERAS: Ce vrei si spui cu asta?

LOCOTENENTUL : Vreau sa spun ca
cineva a facut ordine — cam stin-
gaci, de altminteri —, urmaérind sa
lase impresia ¢d n-a dormit nimeni
in pat.

ANATOL : Cine sa fie acest cineva?
Cine ?

CETERAS: Si de ce?

LOCOTENENTUL : Sau, daci-mi inga-
duiti s& va corectez, .pentru ce".
(Pauzd.) Tovardgse Anatol, v-am ina-
poiat buletinul de identitate, nu-i
asa ?

ANATOL : Cred cad da. (Se cautd: il
scoate dintr-un buzunar exterior al
hainei.)

LOCOTENENTUL : Acolo il pastrati
de obicei ?

ANATOL : Nu. In portvizit. (Mind la
buzunarul interior al hainei.)

LOCOTENENTUL: Vi rog si mi-]
aratati.

ANATOL : Portvizitul ? (Il scoate si-l
aratd.)

LOCOTENENTUL (nu-l ia): Multu-
mesc. Tovardse Ceteras, fiti bun si
controlati dacad n-ati pierdut cumva
actele.

CETERAS: Nu obisnuiesc. (Scoate
portvizitul.)

LOCOTENENTUL : Mulfumsasc,

CETERAS : N-am nevoie de multu-
miri, am nevoie de explicatii . peutru
ce ti-au trebuit actele mele ?

LOCOTENENTUL : Pentru ¢ am ga-
sit in dormitor, la picinarele patu-
lui, un portmoneu de piele neagra.
(Aratd obiectul.)

CETERAS : Al cui ?

LOCOTENENTUL : Vom fla.

CETERAS : Deschide-l. De c¢e nu l-ai
deschis ?

LOCOTENENTUL : Crezusern c¢3 VA
apartine fie dumneavoastrd, fie to-
vardsului inginer, si nu mi-am per-
mis si... Dar daci nu este asa... Daca
nu-i asa.. O intrebare: cine a mai
intrat astd-noapte in dormitor, in
afara, bineinteles, de doctorita ?

ANATOL : Numai fata mea.
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LOCOTENENTUL : Atit?

CETERAS : Atit,

LOCOTENENTUL : Sinteti convins?
Din dormitor, o usa duce la baie si
alta la bucéatarie si antreu, de unde
se iese in stradd. Presupunind ci
un strain ar intra pe nesimiite in
camera, l-ati auzi, nu-i asa ?

ANATOL : Fara doar si poate.

LOCOTENENTUL : Si n-ati auzit azi-
noapte pasi prin odaia vecina ?

ANATOL : Nu.

LOCOTENENTUL : Nici un pas, nici o
miscare, nici un zgomot, cit de cit
suspect ? (Trece o magind pria fafa
casei.)

ANATOL : Nu...

CETERAS : Ba da.

LOCOTENENTUL : Poftim ?

CETERAS (lui Anatol): Nu-ti amin-
testi ? Eu te-am intrebat, la un mo-
ment dat, dacd nu umbla cineva prin
casid. Tu mi-ai raspuns cid mi se
nizare.

LOCOTENENTUL : E-adevarat, tova-
rase Anatol ?

ANATOL : E-adevirat.. Imi amintesc.
Trecuse, dacd nu ma-nsel, o masina
prin fata casei, si cum eram.. in
sfirsit... obsedat de...

CETERAS : Automobile...

ANATOL : Alt zgomot n-am auzit.

(Bdtdi timide, dar lesne percentibile,
in usa de la dormitor. Trei oameni
s-au rdsucit fulger. Trei incremeniri.
Locotenentul deschide brusc uga. Intrd
Alion, purtind in mind o micd valizd.
E imbrdcat ca de drum.)

ALION : E voie?

CETERAS } (exclamatii) :  ,Alion®,

ANATOL ,Doamne“... (Imbritisare,
preinfarct etc.)

LOCOTENENTUL : Cine esti dum-
neata ?

CETERAS : Cadavrul.

ALION (cu mina spre portvizit):
Asta-i portmoneul meu.

LOCOTENENTUL : Ziu ?

ALION (da sa-1 ingface): Da-l1 in-
coa.

CETERAS : Liniste!

ALION (naiv): Sint grabit!

CETERAS : Liniste! (Locotenentului.)
Musafirul, a carui prezentd in mij-
locul nostru o salutdm in unanimi-
tate, este eroul intimplarilor de az-
noapte. (Lui Alion.) Iar tovarasul, in
miinile cédruia se afld actele dumi-
tale de identitate, este comandantul
sectiei noastre de militie.

ALION : Oh... Ma cautati pe mine?

LOCOTENENTUL : Nu in mod special.
Voiam sid stiu ce mai faci.. Cum o
mai duci cu sanatatea.

ALION : Dar ce-am facut?

LOCOTENENTUL : Tocmai asta-i in-
trebarea : ce-ai facut ?

CETERAS (oprind un gest de exaspe-
rare al locotenentului): Da-mi voie.
Singura cale prin care poate fi im-
piedecatd la vreme explodarea citor-
va creiere aci de fatda — dar singura
— este sd-1 rugdm, deocamdatad fru-
mos, pe tovardsul Alion...

LOCOTENENTUL (interesat): Alion?

CETERAS : ..Alion, da, sa ne poves-
teasca, foarte pe scurt, cum sgi-a pe-
trecut timpul liber din clipa c¢ind a
poposit in patul inginerului Anatol
si pind acum. Vorbeste!

ALION : S-a-ntimplat ceva ?

LOCOTENENTUL : Nu te juca cu Mi-
litia.

ALION : Lipseste ceva din cameri,
tovarase inginer ?

CETERAS (urld): Da, tu'!

ANATOL (revenit) : Vorbeste! Te rog!

LOCOTENENTUL : Te oblig!

CETERAS : Te sfatuiesc! Si incearcad
sad spui aproape tot adevirul.

ALION : Nu s-ar putea sa lasam pe
miine ? (Ceteras il ia de git.) M-ati
convins, Cu ce sa incep ?

CETERAS : Cu moartea ta.

ALION (suris): Ah.. Dupad ce m-am
trezit din... (Ii lipseste cuvintul.)

CETERAS : Din.., (Mai departe.)

ALION : Asa.. m-am uitat la ceas.

CETERAS : Foarte interesant.

ALION : Si mi-am dat seama ca e
tirziu. Sau (aratd zorile), mai bine-
zis, devreme.

CETERAS: O observatie patrunza-
toare.

ALION : Atunci m-am dat jos din
pat, m-am imbricat in graba si...
am plecat.

CETERAS : Asta-i tot ?

ALION : In linii mari.

CETERAS : Stii ce? Hai sa discutdm
in linii mici. De pilda: faptul ca,
in loc si te trezesti in patul dumi-
tale, ai remarcat ivirea zorilor
in apartamentul inginerului Ana-
tol. faptul acesta miec, neinsemnat,
meschin si marunt, nu ti-a sugerat,
totusi... asa.. din intimplare... nici
o asociatie de idei?

ALION : Oh, cum sd nu.. Dar, dupa
ce am citit scrisoarea, m-am la-
murit.

LOCOTENENTUL : Care scrisoare ?

www.g?r;ec.ro



ALION : Scrisoarea doctoritei: ,Dra-
gi Alion, nu te speria... daci te ire-
zesti cumva inainte de intoarcerea
noastra, sastii ca.. etc ete* Si ur-
mau toate amdinuntele in legitura
cu...

CETERAS : Unde-i scrisoarea ?

ALION (se pipdie): Acasa, cred.

CETERAS: Ai trecut pe-acasa?

ALION : Trebuia s& ma schimb, nu?
Hainele mele ardatau intr-un hal...

CETERAS : Bun. Cind ai plecat de-
aici ?

ALION : Si fie o jumatate de ceas,
poate trei sferturi.

ANATOL (lui Ceteras): Zgomotul pe
care-l auzisesi...

CETERAS : Sau care mi se ndzarise.
Dacd ma jau dupa toti nepricopsi-
fii... Instinctul meu nu ma insald
niciodatd. Ceteras, Ceteras, de cite
ori {i-am spus: ia-te dupi tine.

ALION : E-adevirat, imi c#zuse un
pantof. V-a suparat galdgia?

ANATOL : Nu, din pacate.

CETERAS : Inci o intrebare: de ce-ai
iesit prin usa de la bucétarie, cind
firesc ar fi fost sda treci, ca oame-
nii, prin hol ?

ALION : Am auzit zgomot de glasuri
si n-am indriznit sd va tulbur.

CETERAS : Foarte driagut din partea
ta. Norocul nostru este cd avem de-a
face cu oameni bine-crescuti..,

ALION : ..Cu toate ca, sincer vor-
bind, o clipd m-a batut gindul sa
bat la usa.. Dar am avut impresia
ci se discutd foarte aprins si.. Oh,
bineinfeles ¢A n-am tras cu ure-
chea.

ANATOL : De ce, bestie?

ALION : Am simtit eu cid nu e cazul

CETERAS : Ai fler, bidiete! O s-ajungi
departe.

ANATOL (idee): Doctorita stie? Am
uvitat de Cristina, siraca! (Spre te-
lefon.) Sad-i dau un telefon.

ALION : Nu e nevoie. Stie, (Anatol re-
nuntd la telefon.)

LOCOTENENTUL : Cine i-a spus?

ALION : Eu.

LOCOTENENTUL : Sintefi in relatii
atit de apropiate incit obisnuiesti
si-i comunici, la trei dimineata, sta-
rea sanitatii dumitale ?

ALION : Glumiti... Sintem wvecini de
bloc. Cind coboram scarile s vin
aici, m-am ciocnit cu ea, care urca
tocrnai la trei.

ANATOL : Tmi pare bine ci s-a li-
nistit.

ALION : Da, i-am facut o injectie si
s-a trezit din lesin.

LOCOTENENTUL : Ai trezit cam
multd lume din somn az-noapte, to-
varise Alion. S& mergem mai de-
parte. Spuneai ci te-ai ciocnit de
Cristina in vreme ce coborai scirile
ca sd te Indrepti intr-aici. Dar ai
venit cu o valizi. In ce scop? Ai
de gind sa te instalezi pentru mai
multd vreme in casa tovarasului
Anatol ?

CETERAS (cu ochii la Anatol): La-
sati, tovardse locotenent.. O valizi...
Dreptul lui...

ALION (tuse): Nu, eu mergeam spre
gard, dar pe drum am descoperit
cd-mi lipseste portmoneul. Or, aveam
induntru si buletinul, si banii, gi bile-
tul de tren. Ce mi-am zis: pesemne
cd l-oi fi pierdut la tovarasul Ana-
tol. Atunci...

LOCOTENENTUL : ..ai intrat in casa.
Intrebare. Si nedumerire, in acelasi
timp, Aceeasi nedumerire ca si in
privinta plecérii dumitale, petrecutd
in chip destul de putin obisnuit. De
ce-ai intrat direct in dormitor ?

ALION : Din doud motive. In primul
rind, pentru cid portmoneul se afla,
dupé socotelile mele, acolo.

LOCOTENENTUL : E-adevirat. Si in
al doilea rind ? M& intereseazid in
primul rind.

ALION : In al doilea rind, pentru ci
stiam cd odaia e goali.

LOCOTENENTUL : De unde stiai ?

ALION : Ce anume ?

LOCOTENENTUL : Cid nu e nimeni in
dormitor ?

ALION (pauzd): De la.. Ileana.

LOCOTENENTUL : Fiica tovarasului
Anatol. (Cdtre inginer.) Interesant.
Unde ai intilnit-o ? Banuiesc cd nu
tot pe scara blocului dumitale. (In-
ginerului.) M3& iertati, tovarise in-
giner !

ANATOL : Oh..,

ALION : Nu. Cristina m-a rugat si-i
telefonez Ilenei la policlinicd, ca sa
contramandeze sosirea neurologului
de la Piatra-Neamt.

CETERAS : L-a mai prins?

ALION : N-am idee.

LOCOTENENTUL : Ai in schimb idei.
(Gindire.) Dumneata nu minti, dar
imi ascunzi adevérul.

ALION : Mai aveti nevoie de bule-
tin ? (Ceas.) Pleaci motorul...

LOCOTENENTUL (cecs) : Ai timp. Mai
intii vine Piatra-Neamtul. Motorul
pleacd abia peste un sfert de ceas.
(li intinde cu incetineald portvizi-
tul : a cdzut o fotografie pe jos.
S-au aplecat s-o ridice, simultan gi
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inaintea locotenentului, Alion si
Anatol, Inginerul o ridicd cel dintii,
uitindu-se cam instinctiv la ea.)
LOCOTENENTUL (i-o ia, cu politete,
din mind): O cunoasteti ? (O exa-
mineazd de aproape, cu greu, fdcind
incd o datd vizibild lipsa ochelarilor,
apoi o restituie posesorului. Si, sal-
vindu-gi pdrintele de la obligativi-
tatea unui rdspuns, Ileana ndvileste
in camerd.)
ILEANA : Tatd, ai aflat?
LOCOTENENTUL : A aflat. (Se pre-
zintd, examinind-o chinuit.) Locote-
nent-major Madalin, de la Militie.
ILEANA (descumpdnitd) : Imi pare...
CETERAS : Bine.

ANATOL : Fetito, de ce nu mi-ai te-
lefonat de indatd ce ai stiut ca..
TLEANA : Am sunat, tatd. Am sunat,
si eu si Cristina, de o sutd de ori,
pinid la exasperare. Dar era mereu

ocupat.

ANATOL : Imposibil. N-a vorbit ni-
meni,

LOCOTENENTUL : Eu l-am scos din
furci. (Pune receptorul la loc.)

ALION (dind s-o intindd): Mai avefi
nevoie de mine ?

LOCOTENENTUL : Din ce in ce mai
mult.

ALION : Pierd motorul.

LOCOTENENTUL (ceas) : Si eu rabda-
rea. Potoleste-te. Iti dau masina mea.
In douid minute esti la gard. Ai hirtie si
creion ? (Semn : scrie. Alion se cau-
td: nu. La rugdmintea mnerostitd a
ofiterului, Anatol scoate din buzu-
nar un stilou, oferindu-l tindrului,
si, din sertarul biroului, o foaie de
hirtie.)

ANATOL : Poftim.

ALION : Mulfumesc. (Deschide stiloul.)

LOCOTENENTUL : Fid-mi te rog o de-
claratie cu privire la cele intimplate
azi-noapte.

ALION : Just. Legea-i lege. (Incepe sd
scrie.)

LOCOTENENTUL (indied) : O declara-
tie scurtid si cuprinzitoare, Faple,
fara vorbe. (Alion, scriind, aprobd
din cap.) Cind si unde te aflai pe
sosea...

ALION (acelasi joc): Da.. linga de-
pozit.

LOCOTENENTUL : Cum mergeai ?

ALION : Nu ma mai intrebati...

LOCOTENENTUL : Pe urma: rolul
tovardsului Anatol.

ALION (acelasi joc): Rolul principal

LOCOTENENTUL : In sfirsit, cums-a
petrecut accidentul de automobil.

ALION (a ridicat privirea si lasd jos
tocul) : Care accident ?

ANATOL (pas si strigat) : Cum .care
accident® 7

ILEANA : Tata!

LOCOTENENTUL (viraj): Foarte bi-
ne. (Lui Alion, altfel.) Linisteste-te
si cautd sa-ti amintesti cum s-au
petrecut lucrurile in realitate.

ALION (in ochii lui Anatol): Eu sint
foarte linistit.

ANATOL : Scrie exact ce si cum a
fost. Sa-{i reamintesc ?

ALION : Mulfumesc. Eu nu uit nici-
odatd nimic. Va sad zica, umblam
asa, hai-hui, pe stradi, si ecind am
ajuns in dreptul depozitului mi s-a
facut, deodatd, rdau. Inima, probabil.
(Gest.) Fumez prea mult. Am vazut,
ca prin ceatd, o masind, i-am facut
semn, dacid nu ma-nsel, si am cdzut
in nesimtire, pe asfalt. Dupa aceea...
se stie. Asta-i tot.

ANATOL : Nu-i adevarat. Minti!

ALION : Eu ? Dumneata stii cine sint
eu?

LOCOTENENTUL : Mai domol, tine-
re.., ar putea sa-ti fie tata.

[ILEANA (scdpare): Nu-i asa?

ANATOL (masculin): Stupid. Tova-
rase comandant, nu-l luati in sea-
ma. Vorbeste prostii.

LOCOTENENTUL : Pe mine nu ma
intereseazi ce vorbeste, mi intere-
seazd ce gindeste... Si, pe vurmai, o
fi avind motivele lui s& spund
prostii.

ANATOL : Motivele lui nu sint mo-
tivele mele. (Lui Alion.) Tinere, cum
indraznesti si ma aperi ? (Locotenen-
tului.) Asa cum am declarat dintru
inceput, m-am suit la volan in sta-
re de... aproape inconstienta, si l-am
lovit pe dumnealui cu masina. Imi
asum rispunderea deplind a fapte-
lor sidvirsite de mine. Am platit.
Plitesc. Voi pliti. Scurt. Sint prea
slab, tovardse Alion, ca sid indur
iertarea.

CETERAS (lui Alion): Are dreptate
baiete, 1i ceri prea mult. Fii si tu
mai intelegator.

ANATOL : Si, pe urmi, s& nu ne ju-
cim cu vorbele : adevarul este cu-
noscut si riscunoscut de toatd lu-
mea, inclusiv — a nu se uita —
secretarul comitetului de partid.

ALION : Ati fost de fata la accident.
tovarise Ceterag?

CETERAS : Nu...

ALION : Atunci, de unde stifi?
(Clipd.)

CETERAS : De la Ileana.
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ALION (Ilenei) : Si dumneata? (Cli-
pd.)

ILEANA : De la tata.

ALION : Care, iertatd fie-mi cutezan-
ta, era, dupid propria sa marturisire,
aproape inconstient.

ANATOL : Asta-i culmea!

ALION : Nu fac decit sid repet afir-
matiile dumneavoastra, silabd cu si-
laba, Si care, aflindu-se in starea
respectivd, n-a fost, bineinfeles, in
stare si vada adevarul. S-a prezen-
tat vreun martor la Militie s& con-
firme cele spuse de tovardsul in-
giner ?

LOCOTENENTUL: Nu. Nu exista
martori. $i nici victimi, pe cit se
pare. Numai vinovat avem. $i asta,
discutabil. E cam putin. Tovarase
Anatol, iartd-ma ca te intreb: ai
vreo dovada In sprijinul vinovatiei
dumitale ?

ANATOL : Da. Doctorul. Cristina a
fost aici, l-a vazut pe Alion, l-a
consultat.

ALION : Si ce-a constatat ? Ci mi-am
pierdut cunostinta...

ANATOL : Din pricina mea!

ALION : Iar acum... trebuie si recu-
nosc cu uluire... v-ati pierdut dum-
neavoastrd luciditatea. Din cauza
mea... Facem schimb de greseli ?

ANATOL * Eu vad intotdeauna ceea
ce e de vazut!

CETERAS : Intotdeauna ?

ILEANA (atent): Intotdeauna, tatid?

ALION : Intotdeauna, tovardse ingi-
ner ?

(Sonerie. Ileana se duce sd deschidd.
Intrd, condus de Ileana, medicul neu-
rolog : bdtrin, ochelari, desuet. Profe-
sorul Nimbus ?7)

DOCTORUL : Buni seara... (Rdspun-
suri la salut.)

ILEANA : A venit neurologul.. (Pre-
zintd.) Doctorul Cinciu... de la Pia-
tra-Neam{. (Prezentdri indescifra-
bile.)

CETERAS : Fii bine venit, doctore!
N&adijduim cd prezenta dumitale ne
va ajuta sad dezlegidm tainele acestei
nopti.

DOCTORUL: Daca-i vorba de o
maladie a creierului...

CETERAS : Este.

DOCTORUL (carnet, greu descifrat):
V& stau la dispozitie. Asa cum am
deslusit la telefon — se auzea des-
tul de confuz —, bolnavul este..
(cautd sd descifreze) domnul Aron,
Artion... Anatol.., Auzite prin tele-

fon si de la citeva zecide kilometri,
numele oamenilor se confunda cite-
odata, ca gi chipurile lor, cind le
privesti de departe. Aron... Arion...
in sfirgit, pentru mine-i acelasi lu-
Cru.

ILEANA : $i pentru mine.

DOCTORUL : Ce s-a intimplat ?

LOCOTENENTUL (murmur): Habar
n-am. Poate afli dumneata.

DOCTORUL : Un soc nervos.. Un ac-
cident... O crima...

CETERAS: O crimd fara singe.

DOCTORUL : Sint atit de mari aceste
crime, incit nu pot fi nici deslusite
pe deplin, nici pedepsite pe de-a-n-
tregul.

CETERAS : Ai fost chemat, doctore,
s consulti un om care a viazut ceea
ce nu existd si n-a vazut ceea ce
trebuia sd vada.

DOCTORUL : Grav. Eroarea este o
maladie. Si incd una contagioasa.
Profesorul meu, regretatul Grodeck,
mi-a soptit, pe patul de moarte, in-
'25, la Géottingen : tinere (eram ti-
nér)... gindirea e vie! Inchina-te
smerit in fata ei si infricoseaza-te!
Dobitocii — prin dobitoci, Grodeck
intelegea pe toti confratii s&i intru
neurologie, cu o singurd excepiie...

ILEANA : Dumneata ?

DOCTORUL : Nu, el. Tinere — mi-a
spus — dobitocii nu iau in seama
decit bacteriile vizibile cu microsco-
pul. Tu ingrijeste-te de cele nevi-
zute. Cautid-le. Cheami-le. Priveste-
le cum joacd in culise. Ele sint ade-
véaratii actori : marionetele pe care
le vedem noi de la balcon sint doar
trimigii lor. Uite vanitatea cum in-
chide pleoapele regelui in actul 1
Uite spaima de lume care a parali-
zat bratul femeii cu ochii verzi.
Iatd invidia: intr-o noapte fara
lund a strecurat pumnalul japonez
in mina violonistului bintuit de fe-
bra. O, ce voluptate si asisti la ma-
rele spectacol al neviazutului... Nin-
gea. Si a murit. Dupd aceea, ani de
zile m-am delectat salbatic $i raw
am lacrimat la vederea maladiilor
fara de sfirsit. Dar am luat-o razna
si m-am departat de...

ILEANA : V-ati apropiat.

ALION : Sinteti atit de aproape...

DOCTORUL : De unde stiti ? In tine-
retea mea, stiam mult mai putine..
or, voi sinteti atit de tineri...

ILEANA : Noi sintem tineri, dar vea-
cul e batrin.
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DOCTORUL : Da, da... inteligent se-
col., Dar si ne intoarcem la cazul
nostru.

ILEANA : Nu l-am péarasit nici o
clipa.

DOCTORUL : Asadar, bolnavul se
plinge cd simturile sale n-au funec-
tionat normal si cd, in consecinti,
n-a fost in masura si perceapi rea-
litatile inconjuratoare. Un fel, daca-
mi ingiduiti, de eclipsi a constiin-
tei sau cunostintei.

CETERAS : Exact.

DOCTORUL : Iar eclipsa aceasta s-a
produs... 7

CETERAS : In miez de noapte.

DOCTORUL : Era de asteptat. Noap-
tea-i harazitd somnului, viselor si
cosmarului. Unde-i belnavul? (Aratd.)
Dincolo ? (Un pas spre dormitor.)

ANATOL : Aici.

ALION : Aici.

CETERAS : Aici...

DOCTORUL : Aici?

LOCOTENENTUL : Un moment, doc-
tore. Nu te supidra: esti miop sau
prezbit ?

DOCTORUL (surprins) : Poftim? Miop...

LOCOTENENTUL : Cite dioptrii ?

DOCTORUL (mecanic): Doud si ju-
matate,.

LOCOTENENTUL : Strasnic!

DOCTORUL : E un punct de vedere.

LOCOTENENTUL : De vedere, de ve-
dere. Esti bun sd-mi imprumuti
ochelarii ?

(Operatia se face urgent. Locotenentul
tsi pune ochelarii, examinindu-i cu
atentie pe Alion si Ileana. Dupd aceea,
ii inapoiazd doctorului, foarte satisfd-
cut. Acesta ii pune la loc gi-l1 priveste
pe locotenent wimit, ca in fafa wunui
caz clinic.)

DOCTORUL : Bolnavul... sinteti dum-
neavoastra ?

LOCOTENENTUL : Da,

ANATOL : Tovarase locotenent.. nu
mai inteleg nimic. In continuare...
LOCOTENENTUL : Insi, din fericire
si cu ajutorul ochelarilor, m-am vin-
decat. Acum sint sanatos. Sanitos

tun.

ILEANA : Mi-e rdau! (Si pare ca le-
sind.)

CETERAS : Fane, stai jos. (Il asazd
cu de-a sila pe fotoliu.) Ileano, fii
cuminte !

LOCOTENENTUL (lui Alion, care dd
sd iasd nebdgat in seamd): Stai!

ALION : E si noua.

LOCOTENENTUL : Stai!

ALION : Pierd motorul. (Ramine, to-
tusi, locului.)

LOCOTENENTUL : Nu pierzi nimic
Noi doi ne-am mai intilnit cindva, to-
varase Alion. In Bucurestii Noi,
acum un an.. un an s$i jumitate,
Era, tot ca acuma, la sfirsit de
noapte. Trei dimineata... patru... Ve-
nisesi batut la Milifie.. Nu te-am
anchetat eu, dar am intrat pentru o
treabd in biroul comandantului si
te-am cunoscut acolo. Te-am viazut,
te-am ascultat vorbind, si chipul
dumitale mi-a ramas, nu stiu de ce,
intiparit in minte. Era vorba de o
fata.

ALION : S4 nu mai dezgropam trecu-
tul.

LOCOTENENTUL : Trecutul e prezent.
O studentd era, pare-mi-se, pricina
bataii din noaptea aceea. O studentd
al cdrei nume te-ai indirjit sa nu-l
rostesti, dar a cirei fotografie o
pastrai asupra dumitale, cu deosebita
grijid. Cum o chema? Cum o chea-
ma ?... Ileana, parcid. Exact. Ileana...
Anatol...
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