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N O T A A U T O R U L U I 

Deschizînd într-o zi (acum cîţiva ani, dar nu prea mulţi) „Scînteia", 
privirea mi-a căzut asupra unui reportai consacrât cazului Vasile G. 
de la Fabrica de postav din Buhuşi. Nu mai ţin minte titlul artico-
lului1 (cititorul curios va putea lesne, răsfoind colecţia din iarna lui 
'60, să-l regăsească), dar subiectul şi obiectul, foarte pe scurt spus, 
îl oonstituia atitudinea rigidâ, superficială şi distructivă la adresa unui 
tînàr muncitor care, eliberat din închisoare, unde ispăşise o pedeapsă 
de naturà corecţională, încerca (şi izbutea), prin muncă onestă, să-şi 
recîştige locul, omeneşte, în rîndurile oamenilor. Sprijinit de organizaţia 
de partid, tînărul se lovea, din păcate, la unui sau altul dintre colegi, 
de neîncredere. „Scînteia" dezvălui greşeala punînd-o în discuţie pu-
blică, întrucît, fiind vorba de o atitudine şi nu de o întîmplare strict 
particulară, înţelegerea cazului putea fi utilă pretutindeni. 

Aşa a fost. 
Zilele următoare, ziarul a publient cîteva ecouri — şi de la Buhuşi 

dar şi din alte locuri —, confirmînd atît oportunitatea dezbaterii cît şi 
justeţea punctului de vedere al „Scînteii", a punctului de vedere uma-
nist-socialist, a punctului de vedere creator. 

Aceasta a fost sămînţa. 
Căzută pe un teren nădăjduiesc favorabil, PJ, a încolţit din vremea 

aceea, devenind, eu timpul, piesa numită Noaptea e un sfetnic bun şi 
scoasă la lumină acuma. 

Fâră a fi (trebuie să precizez eu precizie) piesă „eu cheie" şi fara 
a voi să reprezinte oamenii sau întîmplările adevàrate de la Buhuşi 
(pe care, de altfel, autorul „dinadins" nu le-a cunoscut la faţă), lucra-
rea năzuieşte a reflecta, prin wijloacele de care dispune, <una dintre 
modalităţile de acţiune ale spiritului de partid, în procesul construc-
ţiei socialiste. 

1 Imi amintesc, in schimb, tubtitlul : ,,Omul fi colectivitatea" 

P E R S O N A J E L E : 

Anatol aproape 50 de ani, inginor la Combi-
natul din Viişoara 

Ileana fata lui, studentă 

Ceteraş secretarul comitetului de partid — 40-

de ani 

Alion tînàr muncitor — 25 de ani 

Doctoriţa să fie drăguţă 

Ofiţerul de miliţie 
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P A R T E A I 
Astăzi, într-unul din oraşele noi ale ţării, să zicem Viişoara. O casă. Casa inginerului Anatol, seful 

«erviciului de concepţie al uzinei din localitate. Camera, unde se va desfăşura, vreme de un ceas sau doua, 
intîmplarea mai jos istorisită, este mobilată contemporan, fiind un fel de hol-birou. în stinga, o usa duce 
către vestibul şi, prin mijlocirea acestuia, în stradâ. în dreapta, prin uşa întredeschisă, simţim altă camera. 
Ferestrele largi dau către uzină, ale cărei lumini de neon sînt, pentru privitorii din casă, o imagine permanentă. 

Spun ,,lumina de neon", pentru că e seară. Zece, zece şi jumătate. Unsprezece. 
în scenă, inginerul Anatol şi prietenul său Ceteraş, secretarul organizaţiei de partid, discuta. 

CETERAŞ : E musai, Anatol ! 
ANATOL : Greu. 
CETERAŞ : Greu, negreu, e musai. 

Pricepi ? Orice s-ar întîmpla, t re-
buie să ajungem eu planul pe t r i -
mestru la 98 la sută. Cel puţin... 

ANATOL : Şi cel mult ? 
CETERAŞ : Lasă prostiile. Am vor-

bit la regiune. Nici gînd să rămînem 
sub plan. Am fost la ministru. Foc. 
Trebuie, înţelegi ? Trebuie. Pînă la 
15 octombrie — comanda pentru 
Reşiţa. 

ANATOL : Asta se poate. 
CETERAŞ : Ştiu. P înă la 21 — rul-

menţii pentru Oradea. 
ANATOL : De... 
CETERAŞ : Şi pînă-n prima săptămînă 

a lui noiembrie, comanda pentru 
„Steagul roşu". 

ANATOL : De... 
CETERAŞ : Nu de... Nu de... Avem 

contract. Ai fost de faţă la discuţii. 
Ai vorbit eu Eusebiu vreo doua cea-
suri despre comanda. 

ANATOL : Aiurea. Vorbeam despre fe-
mei. El spunea că italiencele... 

CETERAŞ : Sînt de aceeaşi parère eu 
Eusebiu. Dar acum nu e vorba 
despre femei : e vorba despre ru l -
menţi , despre calcule precise şi con-
cepţie, despre concepţie mai aies, 
adică despre sectorul de concepţie 
şi al său şef. inginerul nostru foar-
te-foarte preţuit, tovarăşul Anatol... 
Care serviciu, inginer-şef şi proiecte 
nu funcţionează pe măsura uzinei. 
Mint ? 

ANATOL : Nu. 
CETERAŞ : Şi care t r imite eu întîr-

ziere desenele pentru piese. 
ANATOL : Uneori. 
CETERAŞ : In treizeci de cazuri din-

tr-o sută. Şi care, în plus, alcătuieşte 
desenele eu inexactităţi mai mult 
decît înfiorătoare. 

ANATOL : Uneori. 
CETERAŞ : în treizeci şi cinci de ca

zuri dintr-o sută. 
ANATOL : Exagerezi. 
CETERAŞ : Şi voi. Ştii cîte piese lu-

crate pe baza proiectelor domniei 
voastre — rectifie : aie serviciului 

aflat sub îndrumarea domniei-voas-
t re — zac în magazie, din prieinà 
că sînt eu un milimetru jumate mai 
mari şi nu se îmbină eu nimic şi 
nu pot fi folosite ?... 

ANATOL (taie) : Deocamdată. 
CETERAŞ : Deocamdată — la nimic, 

dar la absolut nimic ! 
ANATOL : Ştiu. 1.200. 
CETERAŞ : Nu ştii. 1.700. 
ANATOL : De cînd ? 
CETERAŞ : De astăzi. 
ANATOL : Eşti sigur ? 
CETERAŞ : Le-am număra t eu mîna 

mea. Bucată eu bucată. Cilindru eu 
cilindru. Mi s-a tocit palma de-atîta 
număra t . (Scoate o piesă — demon-
straţie — din buzunar şi i-o arun-
că. Inginerul o prinde, o examineazâ 
şi o aruncă, la rîndu-i, eu zgomot, 
pe parchet.) 

ANATOL : îi omor. 
CETERAŞ : Omoară-i, da r fă-i să de-

seneze ca lumea. I-am chemat azi 
dimineaţă pe inginerii din tu ră la 
comitet. Scurt, n-aveam timp, că 
sînt prins pînă peste cap eu învă-
ţămîntul de partid. Care-i problema? 
De ce ? De ce nu merge ? Toată lu
mea — şi Aricescu şi David şi Ca-
zimir — acelaşi lucru : desenele. 
Planul. Concepţia. Fără concepţie 
nu se poate. Nu se mai poate. Cînd 
am fost la Bucureşti m-am repezit 
pînă la Grivita, la ateliere, să-i văd 
pe băieţi. Nu mai fusesem pe-acolo 
de anul trecut. Acelaşi lucru. De 
cînd s-a reprofilat uzina şi fabrică 
utilaj chimie — acelaşi lucru : con-
cepţia. 

ANATOL : Ha, ha ! 
CETERAŞ : Vorbeam eu nea Arvanit 

de la cazangerie. E înnebunit. Altă-
dată, cînd lucra pentru locomotive, 
să-1 fi sculat noaptea din somn şi-ţi 
potrivea piesa la milimetru. Cu ochii 
închişi. O fâcuse de-atîtea ori ! De 
douăzeci de ani, zi cu zi, ceas cu 
ceas, aceeaşi piesă. Degetele lucrau 
singure. Vedeau singure. Măsurau 
singure. Concepţie... 

ANATOL : Nu exista. 
CETERAŞ : Nu era nevoie. Parcă eu 

a m învăţat după desene ? Cred că 

S www.cimec.ro



erau uitate pe undeva, în dulapul 
lui Piron, maistrul, vreo două schiţe 
gălbejite, dar nu le lua nimeni în 
seamă. Eu mă u i tam la nea Arva-
nit cum lucrează. El, la rîndu-i, fu-
rase meseria de la alţii. Tradiţie. 
Acuma ? Unde-i tradiţ ia ? 

ANATOL : O întemeiem noi. 
CETERAŞ : Din greu. Ca oricare cti-

torie. Din greu. Şi, mai ales, din 
cap. Mi se plîngea Arvanit că a 
ajuns, la bătrîneţe, să nu mai poată 
face un pas fără desene. Utilaj chi
mie... Unde s-a mai pomenit utilaj 
chimie la Griviţa ? Cui i-ar fi trecut 
prin minte că băietii de la vagoane 
vor lucra plăci tubulare şi prezoane 
de M 42 ? In anul 1963, şurubul nu 
se mai naşte din degete, ci din 
creier. Anatol, avem nevoie de 
creier. 

A N A T O L : N-am. 
CETERAŞ : Minti : ai. 
ANATOL (rînjet) : Sînt un om sfîrşit. 
CETERAŞ : Minţi : eşti eel mai bun 

.specialist din ţară. 
ANATOL (realmente supârat) : Nu mă 

lăuda : sînt prea deştept. 
CETERAŞ : Iartă-mă, uitasem. (Pau~ 

ză.) Anatol, ce facem ? 
ANATOL (ţi-am zis eu) : Aha... 
CETERAŞ : Fii mai clar. 
ANATOL : Am fast, la cuvenita vre-

me. Nu m-aţi luat în seamă. Nu 
m-ai luat în seamă. Acuma... (Gest.) 

CETERAŞ : Concret ! 
ANATOL (izbucnire) : Oameni. Eu 

n-am nevoie de sfaturi, eu am ne-
voie de oameni. Unde-s oamenii din 
secţie ? Unde-s băieţii cei mai buni ? 
Cum vine unul nou în secţie, abia 
izbutesc să-i fac mîna, că-1 şi luaţi... 
V-am rugat de^atîtea ori să nu mai 
descompletaţi „concepţia". Inutil : 
pesemne că nu ştiu să rog. V-am 
cerut — ţii minte — în noiembrie 
trecut, la comitetul de partid, să 
isprăviţi odată eu ideea asta stupidă 
că eu mă descurc orişicum, că la 
„concepţie" se cresc cadre într-o lună 
jumătate si că oricine-şi face uce-
nicia sub îndrumarea subsemnatului 
devine obligatoriu lauréat al P re -
miului de Stat. V-am cerut asta ? 
V-am cerut. A doua zi 1-aţi scos pe 
Cimpoieş, sub cuvînt că e nevoie de 
el la minister. Pesemne că nu ştiu 
să cer... Am urlat, la alegeri, că aşa 
nu se mai poate, cà am nevoie ur 
gent de trei oameni capabili şi că, 
altminteri , mă lepăd de orice răs-
pundere ! Ei şi ? (Urlă.) Pesemne că 
nu ştiu să urlu ! 

CETERAŞ : Ai învăţat între t imp. 
ANATOL (bun) : V-am obişnuit eu bi-

nele. 
CETERAŞ : Vrei să ne dezobişnuieşti ? 
ANATOL : Şi niciodată n-aţi binevoit 

să credeţi că mi-e greu. 
CETERAŞ : Oamenilor nu le place să 

creadă în slăbiciunea celor tari . 
ANATOL : Perfect. Las-că mă schimb 

eu. 
CETERAŞ : Prea tîrziu. 
ANATOL (copil) : Niciodată nu e prea 

tîrziu. 
CETERAŞ (apăsat) : Ba da. ( % clipă de 

pauză.) 
ANATOL : Mă schimb. Dac-am spus 

că mă schimb, mă schimb. Adică nu 
mă schimb. învăţ un roi. Pe din-
afară. L-am văzut interprétât în 
atî tea r înduri , şi eu atî ta strălucire, 
şi eu at î ta succès... Mi-a fost dintot-
deauna scîrbă să-1 joc, dar dacă alt
minteri nu se poate... De mîine voi 
fi slab. De poimîine, neputincios. 
Săptâmîna viitoare intru în panică. 
O să bat la usa comitetului din 
două-n două zile eu jalbe temeinic 
documentate. N-am scris memorii-n 
viaţa mea, dar douăzeci voi t r imite 
pe lună la raion. Lacrimi prin poştă 
vă trebuie ? Tînguială eu référât pof-
tiţi ? Alarma în gazeta de uzină vă 
zguduie ? Ei bine, le veţi avea pe 
toate, în cant i ta te arhisuficientă şi la 
un înalt nivel gramatical. Oh, de ce 
nu mi-a venit mai la vreme mintea 
romînului cea de pe urmă ? împli -
nesc cineizeci de ani în decembrie 
şi mă întreb dac-o s-ajung vreodată 
să înţeleg viaţa... Eu nu voi fi nici-
odată înţelept. 

CETERAŞ (rar) : Ce vrei ? 
ANATOL (repede) : Un adjunct şi pa -

tru oameni. 
CETERAŞ : Imposibil. (Eşti dement !) 
ANATOL : Un adjunct şi trei oameni. 
CETERAŞ : Nici un adjunct şi doi oa

meni. 
ANATOL : Asta-i aberaţie curată. Cînd 

vine directorul ? 
CETERAŞ : Nu vine. De la Geneva 

pleacă la Paris. Tratează eu Bourget 
pentru rulmenţi . Se-ntoarce abia pe 
ziua de 14. Cel mai devreme. Am 
vorbit eu el la telefon : doi oameni, 
i-am spus. Doi oameni, mi-a spus. 
Doi oameni, rămîne. 

ANATOL : Fără adjunct ? 
CBTERAŞ : Fără. 
ANATOL : Dar n-am — pricepi ? 

N-am adjunct. 
CETERAŞ : Creşte-ţi unul . 
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ANATOL : Am crescut şapte. De ce 
i-aţi luat ? 

CETERAŞ : Pent ru că i-ai crescut 
bine. 

ANATOL : ...Oh, dacă 1-aş fi avut pe 
Oreste... Era un băiat strălucit. 

CETERAŞ : Este, în continuare. Ingi-
ner-şef la „1 Mai". 

ANATOL : Sau pe Sebastian. Cel mai 
bun cap teoretic care mi-a trecut 
pr in mînă... Ce naiba face-acuma ? 

CETERAS : Face bine : e conferenţiar 
la Politehnică. 

ANATOL : Sau pe Claudiu : eel mai 
bun organizator din cîţi mi-au t re
cut vreodată pr in rnînă. Ce face ? 

CETERAŞ (drept in ochi) : învaţă să 
fie calm : e secretar de part id la 
Bicaz. (Pauză.) Anatol... 

ANATOL (mîrîit) : Mda... 
CETERAŞ : Vrei să discutăm orne-

neşte ? 
ANATOL : Zi... 
CETERAŞ : La cine te-ai gîndit ? 
ANATOL (perie) : Dacă... secretarul co-

mitetului de par t id vrea... 
CETERAŞ : Eu vreau ceea ce pot. 

Puşcaşu ? 
ANATOL : Mînă de aur. îl fac om. 
CETERAŞ : Georgescu n-o să pri-

mească în ruptul capului. Puşeaşu-i 
cel mai bun inginer din sectie. 

ANATOL : Mai a re : Câlin, Szobotka, 
A.ndrită. Oameni grei. 

CETERAS : Ştie să-i strunească. 
ANATOL : Şi să-i păstreze. Nu ca 

altii. 
CETERAŞ : De acord. Ia-1. (între timp 

a scos din buzunar un carneţel şi 
notează. Va nota şi mai départe cite 
ceva, pînă la capătul discuţiei.) Mai 
trebuie doar să-1 conving pe Geor
gescu. 

ANATOL : O să-1 convingi. 
CETERAŞ : Bătr înul se bate... 
ANATOL : Cu t ine ? Aşadar, unul e 

lămuri t : Puşcaşu. Mîine dinv'neaţă 
să ia legătura cu mine. La opt. 

CETERAŞ : Următorul. . . 
ANATOL : M-aş gîndi la Daniel. 
CETERAŞ : Nu te mai gîndi. Altă pro-

punere... 
ANATOL : Lasă-mă să-ţi argumentez. 
CETERAŞ : Nu te las. 
ANATOL : Dar vreau, totuşi, să discut. 
CETERAŞ : Eu nu vreau să discut, eu 

vreau să rezolv. Pe Daniel să ţi-1 
scoţi din cap. Nu-1 primeşti. Cu nici 
un chip. E nevoie de el la a IV-a. 
Altă propunere. 

ANATOL : Basarab de la... 
CETERAŞ : Pleacă la specializare. Altă 

propunere. 

ANATOL : Constantinescu doi. 
CETERAŞ : Trece la regiune. Altă pro

punere . 
ANATOL : Ilie V. Hie. 
CETERAŞ : Rămîne cazangeria pe dric. 

Altă propunere. 
ANATOL : N-am. 
CETERAŞ : Am eu. (Răsfoind carne-

tul.) 
ANATOL (voluptăţi) : S-auzim. 
CETERAS : Ce zici de St rugure ?... 
ANATOL : Zic că-i incapabil. 
CETERAŞ : Cine ţi-a spus ? 
ANATOL : El. L-am auzit vorbind la 

consfătuirea de producţie. Bătea apa-n 
piuă. Nu mai suport. Am slăbit, sînt 
mai puţin rezistent ca-n tinereţe, or-
ganismul meu s-o fi sensibilizat peste 
măsură , nu ştiu, dar eu nu mai re-
zist la vorbe goale. De altfel, mă 
feresc de imbecilitate ca de gripă 
virotică. Sînt oameni care fac aler-
gie din te miri ce : fîn cosit, flori 
de tei, d rum eu avionul. Eu sînt 
alergic la prostie. îmi pare rău. Nu 
glumesc. îmi pare nespus de rău. 
Mi-e ciudă pe slăbiciunea mea, îmi 
blestem trupul prea firav şi am un 
nesfîrşit complex de inferioritate. 
Dragul meu, sînt un infirm. (Clipă.) 
Altă propunere. 

CETERAS : Verzeanu. Àsta nu-i prost. 
ANATOL : Nu e. 
CETERAŞ : Mai mult, e deştept. 
ANATOL : în t r -un fel, da... 
CETERAS : Are vointă. 
ANATOL : Sau ambitie. 
CETERAS : Se pare că lucrează bine. 
ANATOL : Pe mulţi. Despre Maxim 

s-a ridicat să spună că umblă beat-
mort prin uzină : fais. Pe Vernescu 
1-a acuzat de furturi la magazie ; 
fais. Pe tine, că persecuţi un cadru 
vechi şi capabil ; ştii cine-i persecu-
tatul ? 

CETERAS : Ştiu. Tu. 
ANATOL : Nu-mi place individul. 
CETERAS : Slavă domnului... 
ANATOL : Nu-i genul meu. 
CETERAS : Sînt convins. 
ANATOL : Atunci de ce mi-1 propui ? 
CETERAS : Ca să te-ngrijeşti de el. 

Să-1 cureţi de păcătoşenie, anonime 
şi carierism. Să-i dai peste bot cînd 
dă din coate. Te pricepi. Mă gîn-
deam că i-ar pr inde bine să mun-
cească o vreme lîngă tine. 

ANATOL : Lui da, mie nu. 
CETERAS : încearcă. Şase luni. 
ANATOL : Nici măcar o singură zi. 

Nu mai am putere. Nici răbdare 
nu mai am. Şi nici capital. Am risi-
pit atî ta de-a lungul anilor... Acuma 
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fac économie. (Semn.) Am luat o ho-
tăr î re : nu mai investesc suflet de-
cît în valori. Sigure. (Clipă.) De ce 
nu-1 dai afară ? 

CETERAŞ (nu prinde mingea. Carnet) : 
Laura Antim... Ne-a fost trimisă 
alaltăieri. Absolventă. 

ANATOL : Nu cunosc... Femeie ? 
CETERAŞ : Probabil. 
ANATOL : Drăguţă ? 
CETERAŞ (gest corespunzător) : Fru-

moasă... 
ANATOL : Frumoasă, eu adevărat ? 
CETERAS : Ca o pr imăvară . (H dà 

gâta pe toţi.) 
ANATOL : Ce vorbeşti, Ioane ? 
CETERAS (buewrie) : O primeşti ? 
ANATOL : Nu. Vreau să-ndeplinesc 

planul. 
CETERAS : în cazul acesta nu mi-a 

mai rămas să ţi-1 propun decît pe... 
pe ştii tu cine... 

ANATOL (iritat) : Iarăşi ? 
CETERAS : Iarăşi. 
ANATOL : Puşcăriaşul... 
CETERAŞ : Fostul. 
ANATOL : Fostul, viitorul, nu ştii. 

N-ai cum şti. 
CETERAŞ : Poate că am. 
ANATOL : Poate. Eu n-am. Şi nici 

chef de derbedei la rigla de calcul 
n-am. 

CETERAS : Anatol ! Tu nu-1 cunoşti. 
ANATOL : Imi pare bine... 
CETERAŞ : Imi pare rău. Vrei sa ma 

asculţi ? 
ANATOL : Sînt nevoit. 
CETERAŞ : Mai întîi ţi 1-am propus 

pe Strugure. Nu te-ai învoit. Nu — 
să fie. Il cunoşti. Te cunoşti. Răs-
punzi. în t re noi fie vorba, aş fi răs-
puns la fel. Ţi 1-am propus mai pe 
urmă pe Verzeanu. Ai spus : nu. Nu 
— să fie. îl cunoşti. Te cunoşti. Răs-
punzi. Sincer vorbind, aş fi răspuns 
la fel. Dar pe Alion, în numele cui 
îl respingi ? în numele cunoaşterii ? 
Nu. Pentru că nu-1 cunoşti. L-ai vă-
zut o data sau de doua ori la faţă. 
Ai schimbat o vorba eu el, sau poate 
doua. Ai auzit de-o înt împlare, sau 
poate două, din viaţa lui. Cam puţin. 

ANATOL : Mie mi-ajunge. 
CETERAS : Nu-ţi permit ! 
ANATOL : Poftim ? 
CETERAŞ : Nu-ţi permit să te mulţu-

meşti eu puţin! Ce ştii despre Alion? 
Nimic. Sau aproape nimic. Ce ştii... 
Spune ce ştii. Că... (Gest.) 

ANATOL (asta zic şi eu) : Ca... 
CETERAŞ : Şi atît. 
ANATOL : Mie mi-ajunge. 
CETERAS : Mie nu. Şi nici lui. Şi nici 

noua... Altceva mai ştii despre el ? 
Nu ştii... Cîţi ani a re ? 

ANATOL (nesigur) : 21... 22. 
CETERAŞ : 26. Ce-a făcut în 1953 ? 
ANATOL : Nu i-am cercetat dosarul. 
CETERAŞ : A muncit ca voluntar, 

trei luni de zile, la o conductă de 
gaz-metan. 

ANATOL : S-o fi certat eu părinţi i . 
CETERAŞ : N-are. 
ANATOL : în sfîrşit... O fi fugit de-

acasă. 
CETERAS : N-avea. Ştii ce-a făcut în 

anul una mie noua sute cineizeci şi 
şapte ? 

ANATOL : Nu 1-am întrebat. 
CETERAS : Nici nu ţ i-ar fi răspuns. 

S-a aruncat în Oit şi a scăpat un 
puşti de trei ani de la înec. 

ANATOL : De unde ştii ? 
CETERAS : Din ziare... Doi ani mai 

tîrziu îl întî lnim la Bicaz. Ştii ce-a 
făcut acolo ? 

ANATOL : Multe. Sînt convins. 
CETERAŞ : î n t r e care, cîştigarea unei 

Olimpiade a matematicienilor pe 
raion. 

ANATOL : Era elev ? 
CETERAS : Numai seara. Ziua lucra. 
ANATOL : Interesant. 
CETERAŞ : Asta schimbă oareşicum 

lucrurile... 
ANATOL : Foarte mult . 
CETERAŞ : Asta înseamnă că n-avem 

de-a face eu un derbedeu pur şi sim-
plu. 

ANATOL : Ci eu un derbedeu capabil. 
Derbedeu plus deşteptăciune égal ti-
călos. Pînă acum cîteva clipe îl dis-
pre ţuiam pe Alion al dumitale ; 
de-aci înainte, mă tem de el. Fe-
reşte-mă, doamne... Fereşte-mă... 

CETERAŞ (pumn în masă) : De laşi-
tate . 

ANATOL (température) ; Ai spus laş ? 
CETERAŞ : Am spus. 
ANATOL (39,5°): Mai zi o data. 
CETERAŞ : Nefiind laş, mai spun : la-

şi-ta-te. 
ANATOL : Ioane ! 
CETERAS : Da ! 
ANATOL : Ioane, măsoară-ţi cuvin-

t e l e ! 
CETERAS : Şi tu — faptele. 
ANATOL : Dar care sînt, la u rma ur-

melor, faptele celé atît de mîrşave 
încât sa le socoţi tu laşe ? Că nu ma 
plec la picioarele unui scandalagiu, 
deosebit de alţi zece mii doar pr in 
cîteva circumvoluţiuni în plus ? Că 
nu-mi scot pălăria, eu adîne respect, 
în faţa crimei ? Că nu confund mv 
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an de puşcărie eu Ordinul Muncii 
clasa a II-a ? 

CETERAŞ : Că nu gîndeşti. Că nu vrei 
să gîndeşti. Că ţi-e frică, frică ani-
malică — frică de moarte — să gîn-
deşti. Ce dulce şi ce comodă-i negîn-
direa... Ca o religie. Religia religii-
lor. Te scuteşte de strădanie, de în-
doială, de durerea căutărilor. Te 
îmbie la dînsa ca-ntr-o odaie caldă 
pe vreme de viscol, te ospătează şi 
te-adoarme. îţi ocroteşte văzul, au-
zul şi toată simţirea. Şi e bine. Şi 
nu-ţi pasă de nimic altceva. Şi — 
tolănit pe-un singur fapt sau pe o 
singură parère, ca-ntr-un fotoliu 
moale — te simţi sigur cu tine şi 
de tine. Crede şi nu cerceta ? Pen-
tru nimic în lume... Anatol, cerce-
tează şi nu crede ! 

ANATOL : Au cercetat alţii, dacă nu 
vă este eu supărare. 

CETERAŞ : Şi ce-au descoperit ? 
ANATOL : O crimă. 
CETERAŞ : Un păcat. 
ANATOL : Păcatul ăsta, pentru tine, 

nu înseamnă chiar nimic ? 
CETERAŞ : înseamnă atîta cît în-

seamnă. 
ANATOL : Un păcat e un fapt, Cete-

raşule. 
CETERAŞ : Dar un fapt nu-i un om. 

(Schimbaire.) în ziua de 14 aprilie 
una mie nouă sute... 

ANATOL : Ce memorie... 
CETERAŞ : ...Am recitit de curînd 

procesul-verbal... Aşadar, în ziua de 
13 aprilie una mie nouă sute şaizeci, 
tînărul Alion, de meserie desenator 
tehnic şi student la fără frecvenţă, 
domiciliât pe vremea ceea în Rucu-
reşti, a intrat în restaurantul „Pa
radis" de pe şoseaua Crîngaşi... 

ANATOL : Prost restaurant. 
CETERAŞ (intrerupere) : Infam. (Mai 

départe.) ...de pe şoseaua Crîngaşi, 
fiind însoţit de trei cunoscuţi. După 
cum déclara martorii oculari, pînă 
la orele unu noaptea nu s-a remar-
cat nimic deosebit în comportarea 
suspomenitului Alion !... In afară de 
faptul că la masă se degustase o 
cantitate rezonabilă de alcooluri tari. 
Pe la ceasurile unu şi jumătate, 
înainte de închidere, a intrat în local 
numitul Guli, lucrînd la aceeaşi în-
treprindere cu Alion, personaj cu-
noscut în cartier printr-o mutră anti-
patică şi ură făţişă la adresa lui 
Alion, din pricina... 

ANATOL : Unei femei... 
CETERAŞ : Normal, întrucît, asa cum 

a reieşit ulterior din relatările celor 

iniţiaţi în materie, acuzatul dobîn-
dise succès acolo unde Guli zadarnic 
rîvnise să ajungă. La orele unu şi 
jumătate, Guli, care se aşezase la o 
masă aflată în vecinătatea lui Alion, 
a pornit să-i caute ceartă, aruncînd 
felurite vorbe la adresa fetei cu pri
cina. La orele două şi-a găsit cearta. 
La orele două şi un sfert situaţia se 
înfăţişa în felul următor : Guli avea 
capul spart, o mînă fracturată şi trei 
dinţi în stradă. Localul „Paradisul" 
rămăsese cu doua scaune inutiliza-
bile, cîteva sticle de trei sferturi 
lipsă la inventar şi un geam prefă-
cut în ţăndări. Cartierul fusese tre-
zit din somn. La trei a venit Salva-
rea şi 1-a transportât pe Guli la 
spitalul de urgenţă. La trei şi cinci 
minute a venit Miliţia şi 1-a trans
portât pe Alion la Circumscripţia 
numărul 19 din Bucureştii Noi. Ares-
tat, cercetat şi pe urmă trimis în 
judecată, vinovatul a fost condam
nât la şapte luni de zile închisoare 
corecţională. Plus amenda corespun-
zătoare. 

ANATOL : Pe nedrept ? 
CETERAŞ : Pe drept. 
ANATOL : Tu să fi fost judecător, 1-ai 

fi iertat ? 
CETERAŞ : L-aş fi condamnât cu şi 

mai multă asprime. In privinţa asta, 
sînt de piatră. Urăsc nestăpînirea. 
Urăsc neputinţa omului de a-şi frî-
na pornirile. O urăsc de moarte. 

ANATOL : Atunci ? 
CETERAŞ : Atunci, ce ? 
ANATOL : Atunci de unde şi de ce şi 

pentru ce asemenea simpatie la a-
dresa cuiva care nu ştie să-şi con
duce fiinţa ? 

CETERAŞ : El ştie. 
ANATOL : Am remarcat... 
CETERAŞ : Ce ? Accidentul ? 
ANATOL : Aocidentul... Accidentul... Eu 

de ce n-am avut un asemenea acci
dent ? Tu de ce n-ai avut ? El, ea, 
ei, alţii şi atîţia, pe care-i cunoşti 
prea bine, de ce n-au avut ? Spu-
ne-mi, rogu-te, eu, care am părul ai-
bit şi aproape cineizeci de ani, care 
am bătut multe drumuri şi am în-
tîlnit hîrtoape fără număr, care 
m-am aflat de-atîtea ori la margi-
ne de prăpastie şi de-atîtea ori am 
ocolit-o, eu de ce n-am ajuns să fac 
sapte luni de puşcărie pentru aseme
nea isprăvi ? Spune ! Răspunde ! 

CETERAŞ (tace) : ... 
ANATOL : De ce taci ? Răspunde ! 
CETERAŞ (acelaşi joe) : ... 
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ANATOL : Poate nu m-am exprimat 
destul de limpede. Repet întreba-
rea : cum a fost eu put inţă ca eu, 
inginerul Anatol... şeful serviciului 
de concepţie de la Combinatul din 
Viişoara, să nu fi făcut şapte luni 
de puşeărie pentru transformarea 
unui cetăţean al R.P.R., din client 
la „Paradis", în pacient pe masa de 
operaţie ? E clară întrebarea ? 

CETERAŞ : Este. 
ANATOL : E p re l imba romînă for

mulate ? 
CETERAŞ : Este. 
ANATOL : Atunci răspunde. De ce ? 
CETERAŞ : Anatol... 
A N A T O L : Ei ?... 
CETERAŞ : Anatol, nu ştiu. 

(O uşă dinspre stînga s-a deschis pe 
ultima replica, oferind vederii specta-
torului, în clipa cînd Ceteraş rosteşte 
„nu ştiu", un chip de fată şi o tavă 
eu băutwri şi cafele. Este vorba de 
fiica lui Anatol, Ileana.) 

ILEANA (intrînd) : Spre deosebire de 
mine, care ştiu că a m întîrziat în 
mod neîngăduit eu cafelele... (Vine 
pînă în mijlocul scenei, salută din 
cap şi surîs pe cei doi bărbaţi, aşază 
tava pe biroul lui Anatol şi porneşte 
a servi.) Dar nu e vina mea, tată. 
(Sărut pe frunte.) 

ANATOL (extaz cenzurat) : E vina 
mea, că nu te-am crescut eu destulă 
asprime. 

ILEANA : E vina lui nea Ceteraş 
(acelaşi joe), care nu se ocupă eu 
destulă fermitate de aprovizionarea 
oamenilor muncii din Viişoara. Ştiai 
eă de trei zile nu se găseşte cafea 
la Autoservire ? Nu ştiai. 

CETERAŞ : Totuşi, precum văd şi 
gust... ai găsit. 

ILEANA : La dumneata acasă. M-am 
repezit pînă la Anişoara şi-am sco-
tocit prin bucătărie, deseoperind, 
după îndelungate cercetări. una sută 
grame boabe. 

CETERAŞ (bea) : Eşti foarte drăguţă 
că te-ai gîndit la mine. Ce face ne-
vastă-mea ? 

ILEANA : Nimic deosebit : te aşteaptă 
eu masa. Ştiai că la debitul de lîngà 
Combinat nu se mai găsesc de-o săp-
tămînă ţigări „Select" ? (întorcîn-
du-se câtre Anatol.) Tată, ţ i -am luat 
„Specialitate". (Scoate din buzunarul 
de la rochie un packet de ţigări şi-1 
aruncă pe masă.) 

ANATOL : Nu contează. îs la fel de 
proaste. 

ILEANA : Lasă, tată, cînd mă-ntorc 
de la Mamaia îţi aduc Chesterfield 
de la marinar i . (Lui Ceteraş.) Ştiai 
că difuzarea presei merge infernal, 
că „Scînteia" dispare în jumăta te de 
oră, că „Gazeta li terară", „Contem-
poranul" şi „Teatrul" vin în două 
exemplare şi că lunea trecută s-a 
spart geamul de la Ferometal din 
cauza „Sportului popular" ? 

ANATOL : Ileana, potoleşte-te. 
CETERAŞ : La 19 ani ? 
ILEANA : Să fiu eu secretarul de 

partid... 
ANATOL : Asta ar mai lipsi. 
ILEANA : Ştii, de exemplu, nea Cete-

raş, că... 
CETERAŞ : Ştiu, fetiţo. Ştiu. Ştiu că 

la policlinică lipsesc doi medici, o 
infirmieră şi B complex, că Just i 
nian de la mecanică I şi-a frac
turâ t piciorul drept, că mobilierul 
pentru şcoala de opt ani care ia 
fiinţă în toamnă nu va fi gâta pînă 
la 1 septembrie, ci, în cel mai feri-
cit caz, pe ziua de 10, că s-a spart 
cazanul de la blocul B 4, că nu s-au 
găsit flori pentru delegaţia parla-
mentară din Uruguay care ne vizi-
tează combinatul mîine dimineaţă la 
orele unsprezeee fix, că s-au isprăvit 
frigiderele Fram, televizoarele Ru
bin, Volumul I din Enciclopedia Ro-
mînă şi locurile pentru excursia din 
luna septembrie eu „Transilvania" la 
Yalta-Soci-Batumi-Suhumi, că pe 
Ar thur de la laborator îl înşală 
nevasta şi că pe Bordei Augustina 
de la contabilitate o înşală bărbatul , 
că inginerul Tomici de la planificare 
n-a căpătat pr ima pe tr imestrul II, 
deşi mérita, în vreme ce inginerul 
Paladiu de la acelaşi serviciu a că-
păta t primă, deşi nu mérita, că res-
ponsabilul de la res taurantul „Ghio-
cel" nu-şi cunoaşte meseria. apre-
ciere la care subscriu din toată ini-
ma, şi că paginaţia gazetei de uzină 
este lipsită de sobrietate, apreciere 
la care nu subscriu, nici în ruptul 
capului, că seminarul de marxism 
este rupt de realitate, ceea ce e 
fais, că fresca de la club este ab
s t r a c t onistă, ceea ce e stupid, şi că 
golul lui Sigismund de la s t rungă-
rie. pe care arbi t ra l 1-a anulat pe 
motiv de ofsaid, a fost vailabil, ceea 
ce. trebuie să recunosc, reprezintă 
adevărul gol-goluţ. Eram pe linia 
porţii, am văzut faza eu ochii mei 
şi pot să dau în scris : cînd Căpi-
tanu ' a pniimit mingea de la Faust, 
fundaşul se afla eu o jumăta te de 
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metru în faţa lui, nu în spatele lui. 
Ei şi ? Nu s-a putut face nimic. 
a) Situaţia mea mă obligă să fiu 
obiectiv, rece şi deasupra patimilor 
lumeşti ; b) dacă nici măcar eu nu 
sînt exemplu înaintat pentru public, 
cine să fie ? c) terenul a mai fost 
suspendat o data, în '59, pe doua 
étape ; d) corespondentul „Scînteii" 
pe regiune era, nu ştiu cum, de faţă, 
nădăjduind, pare-mi-se, să puie 
mîna pe un subiect de foileton : n-a 
pus ; e) anul trecut am fost citât la 
negativi într-un raport la C.C. pe 
tema : „Mai multă principialitate în 
conducerea de către organele locale 
de partid a mişcării sportive". Mi-a 
ajuns. (Clipă. Şi, subit, zîmbet de 
om care pune la cale o mare, mare 
lovitură.) Dar... f) dar... ara vorbit 
eu băieţii a doua zi, am luat nişte 
măsuri foarte, foarte concrete, am 
schimbat tripleta (îşi dă seama), mă 
rog, nu te priveşte, astea-s chestii 
serioase, şi te încredinţez, fetiţo, că 
de aci în patru zile, adică dumi-
nică, „Energia"-Viişoara va cîştiga 
campionatul şi va intra în Divizia 
B. Te asigur, fetiţo, că îi duc pe 
băieţi în B. Poţi fi liniştită. (Ame-
ninţare la adresa nimănui.) în pri-
vinţa asta, te rog să fii cît se poate 
de liniştită. 

ILEANA : Mi-ai luat o piatră de pe 
inimă... Dar în privinţa clubului ? 
E cazul sa fiu liniştită şi în ma-
terie de club ? 

ANATOL : Nu chinui oamenii, Ileana. 
ILEANA : De ce ? (Lui Ceteraş.) Am 

plăcerea să-ţi aduc la cunoştintă că 
se împlinesc în astă-seară trei săptă-
mîni de cînd, coborînd în gara Vii-
şoara cu o valiză, un buchet de 
trandafiri galbeni şi o medie de 9,70, 
obţinută cu nespuse sacrificii la ca-
pătul anului II al Facultăţii de Ar-
hitectură din Bucureşti, am căzut în 
braţele foarte larg deschise ale to-
varăşului Ceteraş, secretarul comite-
tului de partid al Combinatuilui din 
localitate. „Ileana" — mi-a spus a-
cesta — „salvează-mă. Am nevoie de 
tine". — „De acord" — am răspuns 
eu — „cu o singură condiţie : să ştiu 
despre ce e vorba". îmi închipuisem, 
în naivitatea mea de studentă care 
nu cunoaşte viaţa, că vrei să mă 
iei de nevastă. 

ANATOL : Ileana... 
ILEANA : Taci, tată ! L-aş fi refuzat. 
CETEiRAŞ (indescifrabil) : Hm... 
ILEANA : Dar, în loc să-mi ceri rnîna, 

mi-ai cerut jumătate din vacanţă. 

„Ileana" — m-ai implorât. (Ceteraş, 
g est : da !) „Clubul merge prost, in-
structorul artistic, care este un om 
foarte sobru şi sistematic, are în 
acelaşi timp unele lipsuri, cea mai 
grava dintre acestea şi singura care 
contrazice flagrant vederile mêle cu 
privire la munca culturală de masă 
fiind analfabetisimul. Cînd mi-a adus 
la cunoştinţă că Molière n-are me
sa j , iar Ulysse este numele unui 
jucător de la ^Progresul»-Bucureşti, 
1-am dat afară din birou, Combinat 
şi raion, sugerînd transferarea din 
sfera culturii la chioşcul de răcori-
toare nr. 4 de la Piatra-Neamţ. Fă 
un efort intelectual", mi-ai spus în 
continuare—„ia legătură cu U.T.M.-ul, 
Sindicatul, Co-mitetul femeilor şi 
S.R.S.C., întocmeşte-mi o listă cu 
toţi tinerii care ştiu sa cînte la acor-
deon, să se mişte omeneşte pe-o 
scenă, să recite o poezie şi eventual 
să o série ei înşişi. şi pune^mi pe 
picioare un spectacol de teatru, mu-
zică şi dans, care să ajungă în finala 
pe ţară de la Bucureşti. în plus" — 
ai adăugat, socotind că sarcinile enu
merate mai sus vor fi rezolvate a 
doua zi pînă-n prînz —, „în plus, 
te rog să vii la comitet cu un plan 
de conferinţe la care să asiste şi 
oameni sub 65 de ani, de simpozi-
oane la care cititorii -«Scînteii» să 
nu descopere că vorbitorii reproduc, 
ceva mai puţin gramatical însă, ar-
ticolele de fond publicate în ultima 
săptămînă, de concerte, întîlniri. con-
cursuri. baluri şi aşa mai départe, 
la care utemiştii să se bată în pri-
mele trei luni pentru un loc mai în 
faţă şi în lunile următoare pentru 
un loc pur şi simplu. Clubul nostru 
e mobilat eu de toate : lipsesc nu-
mai ideile. Eu n-am nevoie de pe-
reţi, eu am nevoie de-un magnet. 
Cînd lumea va face ooadă la o sea-
ră de -«amintiri din tinereţe», precum 
la -«Cbntele de Monte-Cristo», séria 
a Il-a, cînd un ^procès literar» or-
ganizat duminică după-amiază va 
stîrni asemenea patiimd înoît a doua 
zi maiştrii să se plîngă peste tot 
că tinerii se ceartă la strung pe-un 
persona j , cînd Trustul alimentaţiei 
publiée va pune pe biroul meu o 
reclamaţie din care să reiasă că res-
taurantul -«Ghiocel» şi bufetul din 
vecinătate dau faliment din pricina 
concurenţei nejuste a clubului, 
atunci, ei bine, atunci mă voi dé
clara relativ mulţumit şi poate că 
voi binevoi să-ţi spun : merge". 
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(Gest oprind énergie încercarea in-
terlocutorului de a rosti o vorbă.) 
„Asta-i tot ?" — am murmurât eu. 
„Deocamdată, atît" — ai răspuns 
dumneata —, „nu vreau să te supra-
aglomerez cu sarcini". în continuare, 
a urmat o înşiruire nesfîrşită de 
făgăduieli din care eram îndemnată 
să trag concluzia că, exceptînd sec-
ţia de miliţie şi Depoul C.F.R., toate 
resursele acestui oraş vor cădea la 
picioarele clubului. 

CETERAŞ : Şi n-au căzut ? 
ILEANA : Numai o parte. 
CETERAŞ : Cea mai mare. 
ANATOL : ...Inclusiv colecţia mea de 

discuri, a cărei înapoiere o aştept 
cu emoţie, precum şi peisajul de 
Luchian din dormitor, admirât de 
generaţia tînără a oraşului, pe bază 
de carnet U.T.M. eu cotizaţia la zi. 

CETERAŞ : Şi inclusiv scurta mea de 
piele, confiscate şi folosită de tova-
răşa Ileana Anatol... în chip de 
costum, pentru rolul comisarului din 
spectacolul aflat în curs de repeti-
ţie pe scena clubului nostru. 

ILEANA : Daeă sindicatul nu dă bani... 
CETERAŞ : Ţi-am spus să faci econo-

mii. 
ILEANA : Fac. Nu se simte ? 
ANATOL : Ile, eşti tăria şi slăbiciunea 

mea. 
CETERAŞ (nu mai pot) : Stimată dom-

nişoară ! Binecuvîntez din adîncul 
inimii clipa cînd mi-a trecut prin 
cap ideea memorabilă de a apela la 
capacităţile dumitale organizatorice 
— şi, în acelaşi timp, o blestem. Se 
întîmplă. Nu ştiu dacă am avut 
cinstea să te informez, dar, de la o 
vreme, sesizările, reclamaţiile şi me-
moriile în legătură cu activitatea 
dumitale se îngrămădesc într-un 
ritm înfricoşător la sediul comitetu-
lui. Din întîmplare, servieta pe care 
o port asupră-mi (deschide o ser
vieta care se găseşte — e posibil — 
pe biroul lui Anatol) cuprinde un 
bogat material documentar pe tema 
respectivă. Cu îngăduinţa dumitale 
şi a prea răbdătorului dumitale pă-
rinte, voi da citire cîtorva exemple 
a căror semnificaţie nu poate scăpa 
nici uneia dintre persoanele aci de 
faţă. (Lui Anatol.) I-ai dat atît de 
multe, Fane, încît a învăţat să ia. 
(în timpul monologului, Ceteraş va 
scoate, succesiv, felurite hîrtii şi 
ziare, mînuindu-le potrivit necesită-
ţilor.) Am fost sesizat, între altele, 
de faptul că marţea trecută nu se 
mai găsea nici un bilet la filmul 

„Divorţ italian", proaspăt sosit în 
oraşul nostru, din pricină că toată 
sala fusese cumpărată de o persoană 
necunoscută, în cadrul acţiunii inti-
tulate „Primul spectacol : pentru 
rnembrii clubului". Două întrebări. 
întîi : este adevărat ? 

ILEANA : Este. 
CETERAŞ : Doi : cum ai convins-o pe 

madam Despina să-ţi cedeze o sală 
întreagă, cînd are indicaţii precise 
să nu vîndă mai mult de patru bi-
lete de om ? 

ILEANA : I-am spus că se îmbracà 
bine şi i-am cerut adresa croitoresei. 

(Clipă.) 

CETERAŞ : în aceeaşi noapte, ai pă-
truns în tipografia gazetei de uzină 
şi, în urma unei scurte dar fructu-
oase discuţii eu Şerbănică, ai stre-
curat o convocare urgentă, pe doua 
coloane, pentru orchestra de muzică 
uşoară, fotografia tabloului vostru, 
sub titlul : „Vreţi să vedeţi o capo-
doperă ? Treceţi mîine pe la noi", 
precum şi un pamflet sîngeros, inti
tulât „Nepăsare sau ceva mai mult", 
şi din lectura căruia orice om cu 
bun-simţ trăgea concluzia că între 
inginerul Cerna, care a refuzat să 
ia parte la dezbaterea organizată pe 
tema „Este greu să fii căsătorit ?", 
şi rasiştii din Africa de Sud, deo-
sebirea e numai de nuanţă. Pentru 
inserarea textelor de mai sus în co-
loanele ziarului, au fost scoase din 
pagina şi azvîrlite la coş, în miez 
de noapte, următoarele lucrări : 
„Sfatul medicului", „Fabrică de bis-

■ cuiţi în raion" şi „Ce caută Stevens 
în Vietnamul de Sud ?" Prima în-
trebare, de altfel inutilă : e-ade-
vărat ? 

ILEANA: Este. 
CETERAŞ : A doua întrebare. Utilă : 

cum ai izbutit să-1 determini pe 
Şerbănică să întoarcă pe dos gazeta, 
ed, care, ori de cîte ori se nimereşte 
să-i trimit o ştire miercuri seara, 
urlă ca un disperat că paginile sînt 
încheiate şi nu garantează apariţia 
la vreme a ziarului ? 

ILEANA : Nae de la U.T.M. 1-a numit 
consilier special de presă al clu
bului. 

CETERAŞ : Şi cum 1-ai convins pe 
Nae de la U.T.M. să înfiinţeze aceas-
tă funcţie, cu totul şi cu totul ine-
dită în nomenelatura caselor noastre 
de cultură ? 
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ILEANA : I-am dat rolul principal din 
Hamlet. (Pauză.) Fragmente. 

'CETERAŞ : Iar dacă la isprăvile aci 
pomenite adăugăm, spicuind la ni-
mereală, faptul că emisiunea de gim-
nastică în producţie transmisa coti-
dian prin staţia de radio a Combi-
natului este întreruptă, taman cînd 
oamenii îşi răsucesc trunchiul, cu 
anunţuri tip : „E foarte bine că te 
gîndeşti la muşchii braţului. Dar 
mintea ? Treci după schimb pe la 
bibliotecă" ; sau faptul că, odată cu 
şerveţelul de hîrtie, salariatii noştri 
primesc la cantină un anunţ bătut 
la maşină, al cărui conţinut sună în 
felul următor : „Prăjitura de cioco-
lată te poate dezamăgi. Simfonia a 
IX-a, niciodată. Vii la concert ?" ; 
sau, mai départe, faptul că, obligîn-
du-1 prin teroare, şantaj, sau alte 
mijloace necunoscute mie, pe profe-
sorul Bantaş, în vîrstă de 72 de ani, 
să pregătească o expunere eu titlul 
„Ce cred despre viaţa mea", acesta 
a fost cuprins de o asemenea înfri-
gurare încît umblă noaptea prin 
casă pînă la cinci, nu mai vrea sa 
primeaseă pe nimeni şi a refuzat să 
ia parte la sesiunea Academiei 
R.P.R., pretextînd că are treburi 
mai importante ; şi dacă faptelor 
acestora le adăugăm altele aseme
nea, circa douăzeci la număr, este 
evident că orice se poate spune des
pre clubul din Viişoara, eu excepţia 
unui singur lucru : că nu se bucură 
de sprijin. Ce mai vrei ? 

ILEANA : Ce-a mai rămas. în speţă, 
încăpăţînarea directorului adjunct, 
care nu binevoieşte cu nici un chip 
să dea o mînă de ajutor la bunul 
mers al repetiţiilor pentru spectacol. 

CETERAŞ : Adică... 
ILEANA : Adică 1-am rugat să mute 

patru băieţi de la mecanică gréa, 
trei de la dispecer şi doua fete de la 
aprovizionare, din schimbul II în 
schimbul I. Şi, în plus, sîmbătă să 
fie liberi de la unu. Atît. Săptămîna 
asta. Iar săptămîna viitoare, invers. 
Trei băieţi de la... 

CETERAŞ (taie) : Şi te-a refuzat. 
ÎLEANA : Mai grav. M-a întrerupt... 
CETERAŞ : Ascultă, Ileana, pe tine te 

deranjează dacă, în timpul liber, 
muncitorii, tehnicienii şi funcţionarii 
din Combinat se ocupă de producţie? 

ILEANA : Tovarăşe Ceteraş, pe dt|m-
neata te deranjează dacă, în timpul 
liber, Faust, Sigismund, Căpitanu' 
precum şi ceilalţi muncitori, tehni-
cieni şi funcţionari din sistemul 

4—2—4 al echipei de fotbal se ocu-
pă şi de producţie ? „Apărarea-
beton" lucrează numai jumătate de 
normă. 

CETERAŞ (crîncen) : Cine ţi-a spus ? 
ILEANA (rece) : Am uitat. 

(Clipă.) 

CETERAŞ : Fotbalul cere sacrificii... 
ILEANA : Dar teatrul ? 

(Clipă.) 

CETERAŞ (meditaţie) : Să căutăm o 
solutie. 

ILEANA : Am găsit-o. 
CETERAŞ : Nu-i cea mai bună. 
ILEANA : E singura. Trebuie să preci-

zez că, deşi am discutât chestiunea 
cît se poate de temeinic, am ajuns 
la concluzia că nu e cazul să répé
tant pe scenă mai tîrziu de doua 
noaptea şi mai devreme de cinci 
dimineaţa. De asemenea, luînd în 
consideraţie răspunsul negativ al 
directorului-adjunct, ne-am gîndit o 
clipă să împărţim repetiţiile în două: 
actorii din schimbul de după-amiază 
să répète dimineaţa, iar actorii din 
schimbul de dimineaţă să répète 
după-amiaza. 

CETERAŞ (nesigur) : Hm ! Şi... merge ? 
ILEANA : Da şi nu. Aplicînd această 

metodă, comisarul politic, care lu-
crează în schimbul I, ar spune : „Te 
iubesc" la şase după-masă, urmînd 
ca Marussia-roşcovana, din schimbul 
II, să-i răspundă „Şi eu" abia a 
doua zi, pe la unşpe. Or, răsucind 
şi această propunere pe o faţă şi pe-
alta, am ajuns, după un rodnic 
schimb de idei, la concluzia că me-
toda nu este în măsură să asigure 
un înalt nivel ideologic şi artistic al 
spectacolului. 

(Telefonul.) 

CETERAŞ (Ilenei) : Nu sînt aici pentru 
nimeni. 

ILEANA (ridică recept&rul şi, fără a 
da ascultare vocii de la celâlalt 
capăt al firului, răspunde) : Nu este 
aici pentru nimeni. (închide.) 

(Telefonul.) 

ILEANA : Iarăşi. (Ridică receptorul, 
dă să arunce o vorbă, dar se opreşte 
şi ascultă. Apoi, lui Ceteraş.) Ne-
vasta dumitale întreabă dacă eaeste 
nimeni. 
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CETERAŞ (apucă iute receptorul) : 
Da... Serios ? ...în zece minute... (în-
chide. Dă semne de plecare şi spune 
fetei.) Mi-a stat ceasul. (îl pune din 
nou în mişcare.) E noapte. Noapte. 
(Ilenei.) Sună-mă mîine. Dacă nu 
mă găseşti pînă... 

ILEANA : Te găsesc. (Anatol s-a ridi-
cat să-l salute de plecare.) 

ANATOL : Te găseşte. 
CETERAŞ (lui Anatol) : Ia r în chestiu-

nea respective... 
ANATOL : Ioane, te rog. 
CETERAŞ : Şi eu. 
ANATOL : Nu te încăpăţîna. 
CETERAŞ : Nici tu... Mai gîndeşte-te. 

(Pasi spre uşă.) Noaptea e un sfet-
nie bun. (Iese, condus fiind de către 
Ileana.) Noapte bună. 

ANATOL (singur, pentru o clipă, în 
scenà) : Noapte bună. 

ILEANA (al cărei glas se aude din 
vestibul) : S-a discutât eu O.N.T.-ul 
ca... (Apoi, vorbe stinse şi o uşă în-
chisă. Tăcere. Anatol îşi scoate 
haina, obosit, şi bea, evident nervos, 
un pahar eu coniac, în vreme ce 
Ileana întîrzie mai mult decît s-ar 
cuveni. Acuma s-a întors şi, schim-
bată, aruncă din uşă, după o tăcere.) 
Tată, eşti acasă ? 

ANATOL (nu percepe înţelesul dublu) : 
Am impresia că da. 

ILEANA (neutru) : Bine. (Se întoarce, 
dînd să iasă pe uşă.) 

ANATOL (ce s-a întîmplat) : Unde te 
duci ? 

ILEANA (întoarcere) : Să-1 poftesc 
înăuntru. 

ANATOL : Pe cine ? 
ILEANA : Pe băiatul care te cautà. 
ANATOL (nervi) : La ora asta ?... Ce 

băiat ? 
ILEANA : Un băiat de la Combinat. 
ANATOL : întreabă-1 ce pofteşte. 
, Dacă-a luat foc uzina, să intre. Dacă 

nu, să mă lase-n pace. 
ILEANA (întoarcere, încă o data, şi 

iese, pentru a reveni numaidecît) : 
N-a luat foc. 

ANATOL : Atunci ce naiba vrea ? 
ILEANA : Vrea să-ţi vorbească. 
ANATOL : Acuma ? 
ILEANA : Aşa reiese. 
ANATOL : Acuma, la (ceas) unu şi ju-

măta te noaptea ? (Pauzà.) E băut ? 
ILEANA : Nu. 
ANATOL (prudenţă) : Singur ? 
ILEANA : Singur. 
ANATOL : Esti sigură că-i singur ? 
ILEANA : Sînt sigură că-i singur. 
ANATOL : ...Şi despre ce vrea să-mi 

vorbească ? 

ILEANA : Problème personale. 
ANATOL : Dă-1 afară. (Fata se în-

dreaptă spre vestibul.) 
ILEANA : Bine. 
ANATOL : Sau e dement, sau e prost-

crescut. Şi-ntr-un caz şi în celălalt, 
n-are ce căuta aici. (Strigă în urma 
Ilenei.) Ile, închide bine usa ! (Auzim, 
nedefinit, un schimb de glasuri, o-
uşă închisă, şi, numaidecît, paşii Ile
nei, care se întoarce.) I-ai spus să 
piece ? 

ILEANA : Da. (Traverseazâ scena, în-
dreptîndu-se spre dormitor.) 

ANATOL : Foarte bine. Hai să jucăm 
un tabinet. Două partide-fulger, şi 
culcarea. Problème personale... Dacă 
are problème personale, să mă caute 
la birou... Asta-i nemaipomenit . S-a 
carat ? 

ILEANA (în mers) : Nu. (A intrat în 
dormitor.) 

ANATOL (în urma ei) : Nu ? (Ileana 
revine din dormitor eu o pătură şi 
se îndreaptă spre vestibul, sub pri-
virea interzisă a parintelui.)' I leana ! 
Ce-i asta ? 

ILEANA : O pătură . 
ANATOL (baraj) : Te culci afară ? 
ILEANA : Ce idee... 
ANATOL (care simte, jireşte, că e 

„ceva" în cazul eu pricina): Stai r 
ILEANA : Mă-ntorc numaidecît . 
ANATOL : Stai, am spus ! (Ileana stă.) 

Eşti bună să-mi explici despre ce e 
vorba ? 

ILEANA : După ce i-am comunicat 
băiatului că nu-1 poţi pr imi la ora 
asta, el s-a aşezat pe trepte, a aprins 
o ţ igară şi mi-a spus : „Nu face 
nimic, aştept". în treacăt fie zis, 
aşteaDtă de la nouă şi jumătate . 

ANATOL : De la nouă şi jumăta te ? 
Si de ce n-a sunat ? 

ILEANA : Pent ru că, trecînd prin faţa 
casei şi aruncînd, fără voie, o pr i -
vire pe fereastră, a observât că ai 
musafiri şi n -a îndrăznit să te de-
ranjeze. 

ANATOL : Iată ce înseamnă un om 
politicos. (Ileana dă să iasă, dar 
Anatol o opreşte din nou.) Şi... pâ
t u r a ? 

ILEANA : E-o noapte rece... S-a-ntu-
necat. Cred că va ploua. 

(Clipà.) 

ANATOL (smulge pâtura din mîna 
fetei şi o aruncà pe dusumea) : 
Cheamă-1 înăuntru. (Ileana iese. Au
zim usa deschizîndu-se, glasuri nede-
finite, eventual un „pune canadiana 

12 www.cimec.ro



pe cuier" din partea fetei, apoi 
intră ea, urmată de băiat. Şi, înainte 
ca vizitatorul să fi apucat a rosti un 
cuvînt, gazda semi-strigă.) Dum-
neata ! (Un semn fetei : du-te-n ca
mera cealaltă, pare-se inutil, deoa-
rece respectiva se îndreaptă, orişi-
cum, către dormitor, ieşind astfel 
din scenă.) 

ALION : Bună seara. 
ANATOL (interzis) : Dumneata ! 
ALION : Vă rog să mă iertaţi că am 

îndrăznit. 
ANATOL : îndrăznit e cuvîntul. 
ALION : Ora e nepotrivită... 
ANATOL : Ai perfectă dreptate. 
ALION : De altfel, am impresia că 

pentru mine toate orele sînt nepo-
trivite. 

ANATOL : Scurt. Ce pofteşti ? 
ALION : Să-mi acordaţi cinci minute. 
ANATOL (umar) : Din somnul meu. 
AJ.ŢON : Şi dintr-al meu. 
ANATOL : Găseşti că-i acelaşi lucru ? 
ALION : Noaptea sîntem egali. Nu 

m-aş fi încumetat însă să bat la 
uşa dumneavoastră acuma şi... în 
chipuT acesta... dacă toate încercările 
mêle de a vă întîlni ziua n-ar fi dat 
greş. V-am rugat în atîtea rînduri, 
zilele trecute, să mă ascultaţi. Şi 
m-aţi refuzat în atîtea rînduri. Or. 
nu mai am timp. 

ANATOL : Dumneata... 
ALION : Da. Mîine-n zori trebuie să 

plec la Bucureşti pentru nişte acte. 
ANATOL : Pleacă liniştit. 
ALION : Mi-o doresc din toată inima... 

Numai că, înainte de plecare, aveam 
nevoie să stau de vorbă eu dum-
neavoastră. 

ANATOL (fierhere) : într-o problème 
importante. 

ALION (candoare) : Foarte impor-
tantă. 

ANATOL (mai) : într-o problemă de 
viată şi de moarte 

ALION : Ah, mai mult de viaţă... 
ANATOL : Şi de a cărei dezlegare 

atîrnă viitorul şi fericirea dumitale, 
deopotrivă. 

ALION : Nădăjduiesc. 
ANATOL (destul) : Uite ce e, tinere 

Cred că am discutât destul pentru 
astă-seară. 

ALION (speriat) : Oh, nu... 
ANATOL : Dumneata nu mă cunoşti 

pe mine. 
ALION : Mai mult din auzite... 
ANATOL : Eu însă te cunosc. 
ALTON (sigur ?) : Da ?... 
ANATOL : Te cunosc. 

ALION : Mai mult din vedere... 
ANATOL : Destul, în orice caz, tova-

răşe Alion. Şi ţin să-ţi atrag atenţia, 
o data pentru totdeauna, că stă-
ruinţele dumitale sînt de prisos, că 
nu mă interesează în nici un chip 
prezenţa, conversaţia şi colaborarea 
dumitale, şi că intervenţiile tovară-
şului Ceteraş mă lasă rece, aşa cum 
mă lasă rece orice intervenţie de 
felul acesta. 

ALION (mirare lungă, încruntată) : In-
tervenţiile... 

ANATOL : Poate nu ştiai. Mira-m-aş. 
în sfîrşit... Mai vreau să-ţi atrag 
atenţia, de asemenea, că posesorii 
de cazier nu-mi plac în general, iar 
aceia care mă vizitează noaptea — 
în special. Clar ? 

ALION (a trecut o umbrâ) :... 
ANATOL : Olar ? 
ALION (murmur) : Da... 
ANATOL : Nu-mi plac, nici să mă tai, 

oamenii care lovesc în semenii lor. 
Nu mi-au plăcut nicicînd. E-o slă-
biciune din tinereţe. Toţi avem slă-
biciuni, nu-i aşa ? 

ALION : Toţi. 
ANATOL : într-o seară ai ridicat mîna 

împotriva unui individ şi 1-ai dat 
eu capul de pereţi. Da sau nu ? 

ALION : Da. 
ANATOL : Pe urmă a venit Salvarea 

— fapt care mă sileşte să trag con-
cluzia că respectivul se afla într-o 
stare eel puţin neplăcută... Sau nu-i 
aşa ? 

ALION : Ba da. 
ANATOL : Şi că ar fi putut să moară. 

Să moară — spun. E-adevărat ? 
ALION : Adevărat. 
ANATOL : Să moară din vina dumi

tale şi numai a dumitale. Că n-a 
mûrit, asta-i altceva, cu totul alt-
ceva, şi în nici un caz nu e meritul 
dumitale. Ci al medicilor. Al orga-
nismului, care a suportat lovitura. 
Al norocului. Dar nu al dumitale. 
Dumitale îţi datorează posibilitatea 
de a mûri, iar nu faptul că a scăpat, 
printr-o prea fericită întîmplare, cu 
viaţă. Aşadar. se poate spune că 
1-ai ucis, fiind de fapt un criminal, 
aşa cum acela care pune otravă în 
paharul vecinului — criminal este, 
chiar dacă victima-şi vine-n simţiri 
dintr-o pricină sau alta, în ceasul al 
doisprezeeelea. 

ALION (stars) : Nu vă contrazic. 
ANATOL : Nici nu e cazul. Ai ucis, 

aşadar. Cu mîna dumitale. Cu voia 
dumitale. Cu bună ştiinţă. De ce-ai 
ucis ? Pentru că ai vrut să ueizi. Dar 
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pentru ce, pentru ce ai vrut sa 
ucizi ? 

ALION (ca mai sus) : N-am vrut. 
ANATOL : Aha, erai somnambul ? 
ALION (ca mai sus) : îmi pierdusem 

stăpînirea de sine. 
ANATOL : Asta nu-i o scuză. 
ALION (ca mai sus) : Eu nu vreau sa 

mă scuz, eu vreau să explic. 
ANATOL : Tinere, orice bărbat cin-

stit între 17 şi 80 de ani şi-a pierdut, 
îşi pierde sau o să-şi piardă minţile 
din felurite pricini, dar mai eu 
seamă dintr-una singură. Cîţi ani 
are ? 

ALION (neutru) : Douăzeci. 
ANATOL : Ca fiică-mea. Cu toate 

acestea, necazurile din dragoste nu 
se rezolvă, îndeobşte, prin pumn sau 
revolver. Din fericire. Pentru că 
altminteri n-ar mai trebui să luptăm 
pentru interzicerea bombei cu hidro-
gen, ci a amorului. 

ALION (jumătate zîmbet) : Oh, ce bine 
şi ce rău ar fi... 

ANATOL (îţi este de rîs) : Rîzi ?... 
ALION : Mă iertaţi, ăsta-i felul meu 

de-a plînge... 
ANATOL : In sfîrşit. Mă întreb dacă 

ai învăţat ceva din... din celé... în-
tîmplate. 

ALION (şters) : Am învăţat. 
ANATOL : Ai învăţat că pierderea 

stàpînirii de sine, precum o beţie 
cruntă, te asmute către fapte pe care, 
a doua zi după desmeticire, le re-
greti amarnic, şi aie căror urmări 
le duci cîteodată în spinare, ca o 
cruce, viaţa toatâ ? 

ALION : Am învăţat. 
ANATOL : Ai învăţat că betia nu în-

seamnă neapărat şi numai, şi nici 
măcar în primul rînd, vinul, ţuica 
sau coniacul şapte stele, ci că alcool 
înseamnă altele multe, mai aies al-
tele multe, care nu se găsesc pe 
masă, ci în caracter ? Prejudecată 
şi pornirea dintîi, credinţă oarbă în 
prima vorbă întîlnită-n cale şi la-
şitatea de-a gîndi. 

ALION : Fără îndoială... 
ANATOL : Ca înseamnă toate stările 

care-1 împing pe om să lovească 
într-alt om şi în acelaşi timp în 
propria sa fiintă ? Oh, cîţi s-au fu-
rat, furînd... Cîţi s-au rănit, rănind... 
Cîţi s-au distrus, distrugînd... Fap-
tele de tine săvîrşite se întorc în 
tine, aşa cum frunza născută din 
pămînt, în pămînt se întoarce. 

ALION (înlăuntru) : Se întoarce... 
ANATOL : Ai învăţat ? 
ALION : Invăţ... 

ANATOL : Dar ai înţeles ? 
ALION : Sînt pe cale. 
ANATOL : Ce-ai înţeles ? 
ALTON (rar) : Deocamdată am înţeles 

că trebuie să înţeleg. 
ANATOL : E un început. E mult 

chiar... Ba mi se pare că e totul. A 
înţelege !... Hm... Oamenii ar trebui 
să fie siliţi prin lege să înţeleagă. 
(Umple grăbit, ca şi cum „i-ar fi 
venit o idee", paharele cu coniac, în-
tinzînd unul vizitatorului, dar nu bea 
încă, ci perorează dezlănţuit.) ...Am 
avut cîndva, la Politehnică, un coleg 
care se înhăitase, din uşurătate mai 
mult şi purtat de vînturi, cu nişte 
puturoşi şi ticăloşi — ăştia adevăraţi. 
Cînd s-a desmeticit era cam tîrziu. 
Era, adică, după. După fapt. După 
ticăloşie. I-a părut rău. Sincer. S-a 
căinat. Sincer. Dar cel mai adînc 
1-a muncit gîndul că nu văzuse. Pri-
cepi ? Că nu văzuse. „Ce n-ai vă-
zut ?" — 1-am întrebat. „N-am văzut 
ce se-ascunde în miezul faptului". 
N-a văzut că faptul acela va stîrni, 
ca un atom sfărîmat, explozii şi pus-
tiiri pe care el, ştiu ^igur, nici nu 
le dorise, nici nu le-àr fi încuviin-
ţat. N-a văzut prietenul meu ziua 
de mîine a întîmplării de azi. Toate 
faptele noastre au o urmare în nu-
mărul viitor... (Ridică paharul.) Oh, 
de ce ne-am obişnuit să ridicăm pa
harul în sănătatea oamenilor şi-a 
evenimentelor doar ? Eu vreau să 
beau pentru privire. Bea cu mine. 
(Alion ridică încet-încet paharul, în 
vreme ce gazda toastează solemn.} 
Pentru cel mai de preţ dintre sim-
ţurile noastre, lumina dinlăuntru. 
Pentru priceperea şi mai aies pute-
rea luminii acesteia de a privi ca 
printr-un cristal cum încolţesc şi ro-
desc seminţele de noi azvîrlite... 
Pentru înţelepciunea de a nu uita 
niciodată (loveşte paharul, întru au-
zirea sunetului de cristal) că după 
actul întîi al faptelor urmează, mai 
devreme sau mai tîrziu, actul doi. 
Pentru nesfîrşita şi mult rîvnita 
(foarte aproape de Alion) tarie de a 
zări, la începuturile dramei, actul II. 
Aşadar — répéta după mine — pen
tru actul II, tovarăşe Alion. (Alion 
bea.) Spune ! 

ALION (cioeneste) : Pentru actul doi. 
(Beau amîndoi.) 

ANATOL : Ah, ochii, ochii... Eu nu te 
condamn pentru pumn, ci pentru 
văz. Tinere ! 

ALION : Da... 
ANATOL : Miopia este imorală. 
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ALION : Da... 
ANATOL : Şi n-am încredere în miopi. 

Cît ai stat ?... (Şovăire.) 
ALION : Poftim ? 
ANATOL : ...Acolo... 
ALION : Şapte luni. 
ANATOL : Putin. 
ALION (neutru) : Găsiţi ? 
ANATOL : Da. Găsesc. Aşa sînt eu. 

Aşa gîndesc eu. Poate greşesc, dar 
aşa gîndesc eu. Fără supărare. 

ALION (bineînţeles) : Vai de mine... 
Se poate ? 

ANATOL : î ţ i vorbesc eu asprime, aşa 
cum i-aş vorbi copilului meu, pentru 
că te văd băiat deştept şi eu bun-
simţ şi s-ar putea să tragi oarecare 
învăţăminte pentru viitor. Nu ştiu 
ce mă îndeamnă sa dau sfaturi în 
toiul nopţii, eu, care am oroare de 
pălăvrăgeală ziua în amiaza mare , 
da r o să-ţi spun două vorbe din ex-
perienţa mea. Notează. (Deget în 
frunte.) 

ALION : Notez. 
ANATOL : Şi să ţii minte. 
ALION : Vă făgăduiesc... 
ANATOL : Eu, t inere, sînt mare ama-

tor de cărţi... Apropo, de cînd n-ai 
mai călcat într-o l ibrărie ? 

ALION : De-alaltăieri. 
ANATOL : Aşa... (Revine.) Dar cărţi, 

precum ^se ştie, au apărut de cîteva 
mii de à'ni, şi apar în fiecare zi, ne-
număra te . Să le citeşti pe toate este 
eu neputinţă. Nimeni nu izbuteşte a-
semenea performanţă. Cu atît mai 
puţin un om ca mine, al cărui t imp 
e măsurat din toate punctele de ve-
dere. De altfel, nici nu mă interesea-
ză să citesc tot ce se tipăreşte... 

ALION : Ar fi cumplit. 
ANATOL : întoemai. Ci numai lucru-

rile bune. Viaţa-i scurtă. (Şuetă.) 
Cine-a spus că viaţa-i scurtă ? 

ALION (idiot) : Dumneavoastră. 
ANATOL (lapsus) : Nu, nu, cine-a 

spus-o ?... Socrate... Erasmus din Rot
terdam... 

ALION (nesigur) : Cred că toată lumea. 
ANATOL : în sfîrşit... Cum ajung însă 

să deosebesc, fără pierdere de vreme, 
o carte interesantă, de una care bate 
cîmpii ? Mă duc la librărie, a runc o 
pr ivi re pe masa cu noutăţi , şi, după 
ce elimin, după titluri, tot ceea ce 
mă lasă rece din principiu, încep să 
răsfoiesc, rînd pe rînd, cărţile necu-
noscute. Deschid romanul la n ime-
reală, să zicem la pagina 72, şi ci
tesc pînă la 75. Sondaj. In génère, 
acord fiecărui volum cinci minute. 
(la paharul de coniac şi „se joacâ". 

privind exemplificator prin cristal ca 
printr-o carte.) îmi place ? O cum-
par. Nu-mi place ? O dau de-o parte. 
Oamenii, ca şi cărţile, au un stil. Iţi 
recomand şi într-o privinţă şi în t r -
al ta metoda mea de cercetare. In-
cearcă... E, în orice caz, un punct 
de vedere. 

ALION : Fără îndoială. Dar... 
ANATOL : Dar ? 
ALION : Voiam să vă întreb... 
ANATOL : De ce ţ i -am spus toate 

astea... 
ALION : Nu. E limpede... Voiam să în

t reb dacă nu vi s^a înt împlat nici-
odată ca, deschizînd volumul la pa
gina 72, să nimeriţ i peste un Capi
tol scris prost sau chiar cu totul 
greşit, da r care să facă parte, totuşi, 
dintr-o carte bună ? 

ANATOL : Nu. 
ALION : Niciodată ? 
ANATOL : Niciodată. (Scapă din mîini 

paharul, care se sparge cu zgomot pe 
parchet.) Mă omoară Ileana. 

ALION (dă să ridice de pe jos cio-
burile) : S-a spart. Cristalul. (La un 
deget al lui Anatol : lasă — renunţă 
să mai ridice ceea ce era de ridicat.) 

ANATOL : Se întîmplă. 
ALION (murmur) : Da, dar e păcat. 
ANATOL : Sînt obosit. E tîrziu şi-mi 

t remură degetele. Să punem punct. 
Stimate tovarăşe Alion, n-am nimic 
de împărţ i t cu dumneata , îţi doresc 
noroc în meserie, în dragoste şi în 
toate cîte mai exista pe-acest pă-
mînt, da r de lucrat la sectorul con-
cepţie — n-are rost... Nu-ţi cer, fi-
reşte, să ma aprobi — am prea mult 
umor pentru asta, iar dumneata prea 
puţin —, însă nădăjduiesc ca măcar 
să mă-nţelegi. 

ALION : Fără doar şi poate. 
ANATOL : Şi sa preţuieşti , eel puţin, 

felul deschis, leal, bărbătesc. dacă 
vrei, în care ţi-am adus la cunoştin-
ţă punctul meu de vedere. (Ceas. 
Face gestul de a-l conduce.) 

ALION : Il preţuiesc enorm... Numai 
că... 

ANATOL (iritare) : Numai că ?... 
ALION (încurcat) : Sînt dezolat. Mi-e 

teamă că e vorba de o confuzie. Eu 
n-am venit pentru... hm... slujbă. 

ANATOL (jumătate uluire, jumătate 
révolta) : Nu ? 

ALION : Nu. (Reia.) Iar dacă, aşa cum 
mi se pare, aţi crezut că... 

ANATOL : Ţi se pare... I se pare ! 
(Clipă.) Va să zică, nu pentru ca să 
lucrezi la concepţie ţi-ai făcut drum 
pînă-aici ? 
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ALION : Nu. 
ANATOL : Şi nu despre angajare am 

vorbit din clipa cînd mi-ai càlcat 
pragul pînă acuma ? 

ALION : Dumneavoastră. Eu nu. Eu 
am venit pentru eu totul altceva. 

ANATOL (crîncen) : Fireşte. Cum de 
nu mi-am dat seama. Te plictiseai. 
şi ce ţi-ai zis : ia să mă reped pînă 
la bătr înul Anatol, care oricum nu 
se culcă înainte de cinci dimineaţa, 
şi să mai punem oleacă t a ra la cale. 
Că nu ne-am văzut de-un car de 
ani. Şi cine ştie ce-şi închipuie in-
ginerul : că m-am ajuns, că sînt om 
mare , şi am uitat de vechii prieteni... 

ALION (jenat $i foarte modest) : Oh... 

(Se deschide uşa dinspre dormitor şi 
intră Ileana, frecîndu-se la ochi ca 
dupa o trezire din somn. în această or-
dine de idei, fata — care s-a schim-
bat între timp — poartâ o rochle de 
casă, dovedind pregătiri de culcare.) 

ILEANA (din uşă) : S-a spar t ceva ? 
Parc-am auzit zgomot de pahare . 
Aţipisem. (S-a deşteptat de tot, şi 
privirea îi cade asupra cioburïlor.) 
Vai, ta tă ! (Se repede pînà în mijlo-
cul camerei şi, aplecîndu-se, strînge 
rodul accidentului.) Tocmai tu... 
(schimbă) ...care eşti atît de atent . 
Aţi terminât ? (Se uitâ la ceas.) E... 

ANATOL (cam ţipă) : Aşa repede? Nid 
n-am început. 

ILEANA : De ce ţipi ? Te-a insultât ? 
Ce ti-a spus ? 

ANATOL : Ni mie ! Asta mă révolta. 
ALION (scuze) : N-am apucat să... (A-

natol se ia eu mîinile de cap.) 
ILEANA (taie) : Apucă. Hotărăşte-te. 

Sou ne ce-ai de spus şi gâta. 
ALION : Nu ştiu dacă e momentul.. . 
ANATOL : Este. (Ceas.) Crede-mă. 
ALION (Rubiconul) : î n sfîrşit. 
ANATOL (pe fotoliu) : Te a scu l t 
ALION : Tovarăşe Anatol... a m plăce-

rea... şi onoarea să vă cer... mîna 
fiicei dumneavoastră , Ileana. 

ANATOL (în picioare) : Eşti nebun... 
ALION : Pent ru că renunţ la l iberta-

te ?... Nimeni nu scapă de însură-
toare. Mai devreme sau mai tîrziu, 
toţi ajungem acolo... 

ANATOL (către Ileana) : E nebun... 
ILEANA : Nu-i aşa ? Eu aş fi vrut să 

isprăvesc mai întîi facultatea, şi pe 
urmă... 

ANATOL (strigăt) : I leana ! 
ILEANA : Da, tată. 
ANATOL (urlet) : I leana ! (O clipă, 

două, trei, o priveşte în ochi, nădăj-

duind spulbexarea ideii de primejdie, 
dar nu găseşte ceea ce caută şi, fiind 
— totuşi — inteligent, înţelege.) 
Nu !... (Cîţiva paşi, fugă de realita-
te.) Nu... 

ILEANA (stins) : Tată ... 
ANATOL : Nu... 

» ALION (greu, neutru şi extrem, ex-
trem de reţinut) : Trebuie să înţeleg 
că nu sînteţi de acord ?... 

ANATOL (cum sà-l ucid ? — schiţează 
începutul unei mişcări care duce, în-
deobşte, la spargerea capului din a-
propiere, dar, pe drum, se opreşte, 
convertind distrugerea în autodistru-
gere şi tragicul în umor) : Eu? Să nu 
fiu de acord ? De unde ţi s-a nă-
zărit ? Şi de ce, mă rog, n-as fi de 
acord ?... Oh, nu numai că vă dau 
încuviinţarea şi părinteasca mea bi-
necuvîntare, dar — trebuie să măr -
turisesc — mă bucur din toată ini-
ma... (Glasul lui Anatol are ochii 
aprinşi.) O, mulţumescu-ţi ţie, doam-
ne, că am apucat să trăiesc şi clipa 
asta fericită... Păcat de maică-ta, că 
s-a prăpădi t înainte de vreme. Tare 
păcat. Cum s-ar mai fi bucura t şi 
ea... Cum ar fi podidit-o lacrirnile 
de emoţie... Cum şi-ar mai fi spus : 
n-am trait în zadar... Şi adevărul este 
că nu s-a chinuit fără rost. Nici eu 
n-am trăit şi nu m-am chinui t za-
darnic... Uite roadele ! i*riveşte-le, 
Anatol, dragul meu. Priveste-le, 
gustă-le şi soarbe-le pînă la fund... 
(la un pahar, îl umple repede eu 
coniac şi-l dă peste cap.) Şi el, el 
mă întreabă dacă sînt de acord. Auzi 
în t rebare ! Fără de noimă şi nesoco-
tită întrebara, t inere. Dar abia aş -
tept să joc la nuntă . Cînd ? Apropo 
— cînd ? Mai repede... mai repede... 
Parcă ziceai că t rebuie să te duci 
la Bucureşti pentru nişte acte. Du-te 
degrabă şi întoarce-te fără întîrzie-
re, că vreau să joc la nuntă . Să joc. 
Şi să beau. Mai aies să beau. în 
sfîrşit, să beau. Să beau o zi şi-o 
noapte pînă-n zori. Şi să mă laud. 
Pentru că, de ce să fiu mironosiţă, 
adevărul crud este că t ră im pentru 
laudă. Eu... de la obraz... Mie nu-mi 
place omul care... „Felicitări, mă 
Fane..." „Mulţumesc frumos, tovară-
şe ministru" — voi ràspunde, mimînd 
modestia. „Dar ai un ginere ! Ehei ! 
Unde 1-am mai văzut ?" „N-am idee". 
„E inginer. băiatu ' ?" „Nu, cuţitar". 

ILEANA : Tată... 
ANATOL : Taci. Vorbesc c-un om. 

N-auzi ? (Reia dialogul.) „Spuneaţi, 
tovarăşe ministru ? Unde şi-a făcut 
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specializarea ? La Văcăreşti. Şcoală 
bună. Profesori. unul şi unul . Da, da. 
încă o dată, mulţumesc frumos". „Fe-
licitări, domnule Anatol". „A, doc-
tore, bună ziua, dumneata erai ? îmi 
pare bine că te văd. Eh, ce să-i faci! 
Ştiu c-ai iubit-o pe Ile şi că mureai 
s-o iei de nevastă, dar dacă n-a fost 
să fie... Aşa e viaţa, Bănică, iubi-
tule. Eu ţ i-am spus de-atîtea ori că 
fata e pretenţioasă şi că nu eşti de 
nasul ei. Băiatul ? Da, doctor... Dar 
nu ca tine. Mai mare, mă. Doctor 
în rişcă, în barbut, în sfărîmare de 
teste. El nu repara capetele, ca tine, 
el le sparge. Bărbat !... Vino-ncoa. 
(„Doctorul" a venit.) Secret : asta 
place la cucoane. Sst !" 

ï LEAN A (mai tare) : Tată ! (Lui Al on, 
mai mult.) Du-te !... (Alion, indéfini-
sabil, nu se mişcă încă.) 

ANATOL (répéta) : Sst ! De-un singur 
lucru îmi pare rău. Un singur lucru 
îmi întunecă bucuria... Că nu m-am 
chivernisit mai bine... (Lui Alion.) 
Ştiu, ştiu ce vrei să zici... (Ca şi cum 
l-ar opri să repliée.) Şi cred. Tu n-o 
iubeşti pentru bani, s tare socială, pa
r ing şi altele asemenea. Tu nu eşti 
ca studenţii ăia din anul V—cine-mi 
povestea ? A, secretarul cu propa
ganda de la regiune —, care-şi tree 
unul altuia liste eu fete de mări tat , 
cuprinzînd numele tatălui, funcţia, 
salariul şi al te cîştiguri suplimentare, 
casa, maşina şi etcaetera. Tu eşti 
altfel. Tu o iubeşti — cum se zice? 
Pent ru ea. (Pahar.) 

ILEANA : Tată, isprăveşte ! 
ANATOL : Cu scuzele ? Niciodată. To-

va-ră-şul Alion, care mi-a făcut o-
noarea — nici în vis nădăjduită — să 
te ceară de nevastă, t rebuie să ştie 
că voi face tot ce-mi stă în puteri 
pentru a-i asigura condiţii de trai 
corespunzătoare înaltelor sale exi-
genţe. Deocamdată însă, nu sînt în 
măsură să-i pun la dispoziţie decît 
casa, Skodiţa de-afară, cîteva ta-
blouri şi bijuteriile maică-ti . care nu 
reprezintă, din păcate, mare lucru. 
Iartă-mă, domnule Alion. Şi tu, fata 
mea, iartă-mă. Am fost un egoist 
şi-o mînă spartă. Am fost un părinte 
lipsit de răspundere. Dar o să mă 
schimb. O să muncesc mai bine. O 
să dau lectii de fizică. Uite. în sep-
tembric îmi apare cartea despre ter-
modinamică la Editura tehnicâ Toti 
banii. dumitale ti-i dau. Unde-i car-
netul de C.E.C. ? (Se coûta.) Lasà 
că-1 găsesc. Douăzeci şi cinci de mii 
am. Atît. Numai atît. din neferici-

re. Sînt toţi ai dumitale. Pentru 
început. Numai să fii mulţumit . Nu-
mai să ştiu că nu duci lipsă de 
ceva. Numai să fiu sigur, sigur, si
gur că nu cumva, nu cumva, nu 
cumva o părăseşti pe Ileana, pe Ile-
nuţa mea, Ilenuţa mea dragă... 
(Aproape în genunchi.) 

ILEANA (lui Alion) : Du-te ! (Alion 
iese.) Vino-ţi în fire, ta tă ! 

ANATOL : Eu ? (Un fel de rîs ; cli-
pă.) Ce-ai făcut, Ilenuţa, ce-ai făcut? 

ILEANA : Eu ? 
ANATOL (îşi freacă timplele, dorind a 

se desmetici) : I leana ! 
ILEANA : Da. 
ANATOL : Ileana ! (îi vine greu să 

pună întrebarea.) Ai t ra i t cu el ? 
(Clipă.) 

ILEANA : Ne iubim, tată. 
ANATOL : Mulţumesc. M-ai scutit de 

ul t ima speranţă. Acum sînt liber 
să-mi zbor creierii. 

ILEANA : Tată ! 
ANATOL (sparge unele obiecte din 

camera) : Taci ! (Vas de flori.) Taci ! 
(Altceva.) Taci ! (Altceva, apoi se 
îndreaptă spre ieşire.) 

ILEANA (după el) : Tată, un- te duci ? 
ANATOL : La... (se opreşte la vreme, 

într-o înfundătură de mîrîit) la aer. 
Mi-e rău. (Gest de oprire.) Lasă-mă. 
(Iese ; Ileana s-a repezit, din prima 
pornire, să-l oprească, a înţepenit la 
cuvîntul „lasă-mă". Nu ştie ce să 
facă, exceptînd paşii prin camera şi 
frîngerea mîinilor. Din stradă se-aude 
zgomot de maşină, dînd să pornea-
scă. Speriată, Ileana se repede la fe-
reastră, o deschide şi, aplecîndu-se, 
strigă.) 

ILEANA : Tată, nu pleca. Tată ! Un-te 
duci? (Nici un răspuns. Motorul îşi 
face în continuare încălzirea, la mo-
dul crescendo, Ileana se întoarce de la 
fereastră, iese alergînd din camera 
şi, de-afară, glasul ei se aude, ame-
stecat cu zgomotul automobilului.) 
Tată ! Opreşte-te... In halul în care 
eşti... Tată... Tată... (Dar — un svîc-
net şi maşina, precum auzim, evi
dent, a plecat. Paşi inutili in stra-
dă, de fată alergînd, apoi alţii, ne-
liniştiţi, de întoarcere, şi Ileana intră 
în camera. E răvăşită. Clipă de gîn-
dire. Ridică receptorul, dar lapsus 
— si îl pune la loc. Caută înfri-
gurată printre cărţile şi hirtiile de pe 
M*ou ; a găsit : un carnet. îl deschi* 
de şi ridică din nou receptorul. for-
mînd un număr. Aşteptare.) Allô, A-
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nişoara ? Eu sînt *... Eu, Ileana... Iar-
tă-mă că te-am trezit, dar s-a în-
tîmplat o nenorocire... Tata... nu, nu... 
O să-ţi povestesc... Dă-mi-1 pe nea 
Ceteraş... Acuma, Anişoara, acuma... 
Te rog, trezeşte-1... Nea Ceteraş ?... 
Da, a fost... îngrozitor... să nu mai 
vorbim despre asta... Sînt foarte în-
grijorată cu tata... A plecat de-aca-
să... Nu ştiu... Cu maşina, însă. A 
plecat cu maşina. Şi e într-un hal 
de nervi... Să nu se întîmple ceva, 
nea Ceteraş... Am încercat. Cumîţi 
închipui că n-am încercat ? Degea-
ba... Să nu se-ntîmple o nenorocire... 
Te rog... Telefonează mata — nu 
ştiu... la Miliţie... la postul de con
trol... să-1 oprească... Să... nu ştiu ce, 
dar... Bine... bine... şi iartă-mă, dar... 
mulţumesc... (Gâta. Clipă, clipe... De-
odată sună telefonul. Ileana ridică 

P A R T E A 

CETERAŞ (chemare fàrà direcţie) : 
Fane... (Tăcere.) Fane !... (Tăcere. Cè
leras — un pas către fotoliu.) Fane... 
(Interpelatul mormăie indescifrabil.) 
Cum te simţi ? (Anatol se apleacă 
asupra ferestrei să-şi mai răcorească 
faţa, apoi se ridică încet din fotoliu, 
îndreptîndu-se înspre Ceteraş.) 

ANATOL (70 de ani) : Va să zică... şi 
eu... 

CETERAŞ (il ia de mina, îl scutură 
niţel şi-l aşază pe un scaun in mij-
locul camerei) : Ţi-ai revenit ? 

ANATOL (vag) : Probabil că nu-mi 
voi reveni niciodată. 

CETERAŞ (îi întinde o ceaşcă, proba
bil de cafea) : Bea. 

ANATOL (ca mai sus) : De ce ? 
CETERAŞ ; Bea. (I-o dă cu de-a sila.) 
ANATOL (groaznic) : Ce-ai pus înăun-

t ru? 
CETERAŞ : Cenuşă... Mai ? (Toarnă 

dintr-un ibric şi îi întinde o noua 
ceaşcă. Anatol o dă peste cap şi par
ed şi-a mai revenit.) Gâta ? (O cara-
fă cu apă-n cap.) Gâta ? Spune ! 

* Punctele de suspensie din cadrul convorbiril 
fetei constituie pauze, reprezentînd replicile intet-
locutorului de la celălalt capăt al firului. 

brusc.) Da !... Greşeală ! (Inchide. Şi 
tresare, împreunà cu spectatorii, de-
oarece din stradă se aude, crescînd, 
zgomot de maşină. Se va opri auto-
mobïlul in faţa casei ? Da. Ileana s-a 
ridicat în picioare şi aşteaptă, încre-
menitâ, cu fata la uşă. Intră Anatol, 
răvăşit de tot, la chip şi haine. S-a 
oprit în prag.) 

ILEANA (oh, ce bine) : Ah, tăticule ! 
ANATOL (rar) : Era întuneric pe drum. 

Am lovit un om. Repede... Cheamă 
doctorul. , 

ILEANA (fără melodramatism) : Doam-
ne ! 

ANATOL : Ajută-mă să-1 aduc înăun-
tru. (Un pas înapoi şi pe wrmă re-
vine, tîrînd un om în stare de incon-
ştienţă : Alion.) 

ILEANA (acelaşi joc) : Iubitule ! 
C O R T I N A 

a | | - a 

ANATOL : Ce să spun ? 
CETERAŞ : Ce-a fost... Cum a fost ? 
ANATOL : Simplu. M-am urcat la 

volan. 
CETERAŞ : Ştiu. Alteeva. 
ANATOL : ...Şi-am luat-o la întîmpla-

re... să mă răcoresc. 
CETERAŞ : Te-ai răcorit. Farurile e-

rau aprinse ? 
ANATOL : Cred că da. 
CETERAŞ : Crezi... Viteza ? 
ANATOL : Nu mai ţin minte. Optzeci.. 

nouăzeci. 
CETERAŞ : E voie ? 
ANATOL : în oraş — nu. 
CETERAŞ : Din ce în ce mai bine. Ai. 

ajuns départe ? 
ANATOL : Pînă la depozit. 
CETERAŞ : Acolo... 1-ai ? 
ANATOL: Acolo. 
CETERAŞ : Povesteşte-mi cum s-au 

petrecut lucrurile. 
ANATOL : Nu-mi plac amintirile care 

nu-mi plac. 
CETERAŞ : Dă-i drumul. 
ANATOL : Era beznă... Ploua... Luna 

intrase în nori... Drumul, cum ştii. 
nu e luminat. Doar plopi vedeam. 
Plopii din dreapta şi din stînga şo-
selei. Alergau în urma maşinii. La 

Acelaşi decor. O jumătate sau trei sfexturi de ccas mai tîrziu. La ridicarea cortinei, Ceteraş stringe 
oarecare obiecte de pe jos, urmare a crizei lui Anatol si a celor petrecute mai pe urmă. O clipă nu-1 vedem 
pe Anatol. Inginerul zace într-un fotoliu cu spătar îoalt, asezat către fereastră : aer. Aer, întru revenirea 1» 
luciditate deplinâ. Un ceas cu tic-tac-ul respectiv nrar sttica in asemenea împrejurări. 
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un moment dat, mi s-a parut că ză-
resc pe cineva alergînd în rînd eu 
plopii. 

CETERAŞ : Dar n-ai fast sigur că e 
vorba de un trecător. 

ANATOL : Nu. Atunci... 
CETERAS (taie) : Stai. Ai claxonat? 
ANATOL : Nu cred... Cred că nu... 
CETERAS : întrucî t nu erai încredin-

ţat că ai de-a face eu un om. 
ANATOL : Nu eram, din păcate. 
CETERAŞ : Şi cînd ai încetat să-1 

confunzi pe Alion eu un copac ? 
A N A T O L : Tîrziu. 
CETERAŞ : Cînd ? 
ANATOL : Cînd am ajuns în spatele 

lui. Şi cînd a întors capul. 
CETERAŞ : Atunci ţi-ai da t seama că 

e vorba de un om. 
ANATOL : Vag. Tulbure. Da şi nu. 
CETERAŞ : Totuşi ; mai degrabă da, 

decît nu. 
ANATOL : Aşa e-ntotdeauna. 
CETERAS (clipa) : Atît ? 
ANATOL : Nu înţeleg... 
CETERAŞ : Ai zărit un chip de om 

pur şi simplu, sau pe Alion 1-ai 
văzut ? 

ANATOL : Un om oarecare. O arătare . 
O umbră. 

CETERAŞ : In care nu 1-ai recunoscut 
pe Alion. 

ANATOL : Nu. 
CETERAS : Nu ? 
ANATOL (chin) : Nu cred. Nu-mi a-

mintesc. Nu cred. 
CETERAŞ : Sigur ? 
ANATOL (clipâ) : Da... Dar de ce în-

trebi ? 
CETERAŞ (taie) : Sigur ? 
ANATOL (sait în picioare şi-ntîrziere 

absolută) : Ceteraş... La ce te gîn-
deşti ? 

CETERAŞ (în picioare) : La acelaşi 
lucru. 

ANATOL : Nu ! N-am vrut să-1 lo-
vesc... 

CETERAŞ : Se-nţelege de la sine. Il 
îndrăgeai într-atî t , încît... 

ANATOL : N-am vrut , Ceteraş, n-am 
vrut . 

CETERAŞ : E la mintea cocoşului : cine 
int ră c-o Skodă-Felicia în propriul 
său ginere, la cinci minute după lo-
godnă ? 

ANATOL : Cum să-ţi dovedesc ? 
CETERAŞ : Mie ? Dacă exista un om 

în Viişoara care să poată jura, eu 
mîna pe conştiinţă, despre bunele 
sent imente aie tovarăşului Anatol la 
adresa tovarăşului Alion, acela sînt 
eu. Şi numai eu ! 

ANATOL : Cum să-ţi dovedesc ? Cum 
să dovedesc ? 

CETERAŞ : în nici un fel. Vrei să mă 
convingi că n-ai vrut ? Dar ceea ce 
n-ai vrut nu exista, şi ceea ce nu 
exista nu poate fi demonstrat . (Cli-
pă.) Te-a văzut cineva ? 

ANATOL : Unde ? 
CETERAS : La plopi. 
ANATOL: Nimeni. 
CETERAŞ : De unde ştii ? 
ANATOL : Am strigat după ajutor. 
CETERAŞ : Şi nu ţi s-a răspuns... 
ANATOL : S t rada era pustie. 
CETERAŞ : Vreo maşină, o motocicle-

tă, un camion ? 
ANATOL : Nimic. 
CETERAŞ : Păcat. 
ANATOL : De ce ? 
CETERAS : Pent ru că nici un mar-

tor înseamnă nici o mărturie. . . Să 
mergem mai départe. Cînd 1-ai re
cunoscut ? 

ANATOL : Pe Alion ? 
CETERAŞ : Da. 
ANATOL : Acasă. Aici. 
CETERAŞ : Vorbea ? 
ANATOL : Nu... 
CETERAŞ : Gemea ? 
ANATOL : N-am auzit. Nu auzeam 

nimic. 
CETERAS : Singera ? 
ANATOL : N-am văzut. Nu vedeam 

nimic. 
CETERAŞ : Erai inconştient ? 
ANATOL : Nu, dar... 
CETERAŞ : Somnambul ? 
ANATOL : Nu, dar... 
CETERAS : Orb ? 
ANATOL : Nu, dar... 
CETERAŞ : Dar ce ? 
ANATOL : Dar nu vedeam. Nu mai 

vedeam. De cînd am plecat de-acasâ 
şi pînă sa mă întorc, n-am văzut. 
A fost un ceas în viaţă cînd n-am 
văzut nimic... După aceea... 

CETERAŞ : ...Totdeauna, după. 
ANATOL : După aceea, am telefonat 

la policlinică, după medic. (Privire 
càtre dormitor.) Şi... 

CETERAŞ : Şi ce ? 
ANATOL (ca mai sus) : Şi aştept. 

(Usa din stînga se deschide încet, eu 
o şovăială, şi intră doctoriţa Cristina. 
Orişicum. E îmbrăcată în halat alb. Pe 
faţă, oboseală, gravitate normală şi ni
mic expresiv în momentul apariţiei.) 

ANATOL ) 
CETERAS r l " n acela^ t : m P ** fiecare 

în felul lui) : Ei ? (Cristina tace.) 
CETERAS : Care-i situaţia ? 
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CRISTINA (grav, grava) : Situaţia... 
(Caută.) Un paha r eu apă. Se poate? 
(Ceteraş o serveşte. Ea l-a observât 
abia acuma.) Mulţumesc. Dumnea-
voastră ? La ora asta ? 

CETERAŞ : Sînt pe teren. (Semn către 
uşa cu bucluc.) Care-i s i tuaţia ? 

CRISTINA (clipă) : Nu ştiu. 
CETERAŞ : Trăieşte ? 
CRISTINA : Respira. (Anatol, aseme-

nea.) 
CETERAŞ : A deschis ochii ? 
CRISTINA : Nu. 
CETERAŞ : Vorbeşte ? 
CRISTINA : Nu. 
CETERAŞ (nervi) : Ce are ? Totuşi... 

S-ar putea să ştiu ce a re ? 
CRISTINA : Greu de spus. Mă tem sa 

nu fie vorba de un şoc în stadiu 
de inhibiţie, eventual colaps. 

CETERAŞ : Tradu ! 
CRISTINA : Poftim ? 
CETERAŞ : Tradu pe romîneste. Eu 

nu mă pricep în medicină. Degea-
ba-mi spui de inhibiţie şi colaps, 
că nu înţeleg o iotă. Nici unde se 
află apendicele, în dreapta sau în 
stînga, nu ştiu. 

CRISTINA (mecanic) : în dreapta. 
CETERAŞ : Mulţumesc. E inutil însà. 

De şaptezeci de ori am aflat, şi de 
şaptezeci de ori a m uitat. Aşa încît, 
te rog frumos să-mi explici lucrurile 
şcolăreşte, ca într-a-nt î ia p r imară : 
o-i, oi, fără să-ţi închipui că mă jig-
neşti. Ce are ? Cum se s imte ? E-n 
afară de pericol sau nu e ? E-ntreg 
sau nu-i întreg ? Are t empéra ture 
sau n-are ? Unde-i lovit ? La cap, la 
stomac, la picioare ? Concret. 

CRISTINA : Concret înseamnă adevă-
rat, iar adevărul nu l-a m descoperit 
încă. Trebuie să vă spun că 1-am 
examinât cu atenţie. Cred câ orga-
nele nu-s atinse. Nici vreo fractura 
nu pare să aibă. Deşi mi-ar t rebui 
o radiografie ca să fiu sigură de tot. 
Ciudat accident : n-a curs nici o pi-
cătură de sînge. Era gata-gata sa 
spun : fericit accident. Deşi... Dacă-1 
priveşti pe... Alion ai impresia că 
doarme... Dar nu doarme. Şi-a pier-
dut cunoştinţa. Să fie vorba de-o 
comoţie cerebrală ? Nu-mi dau sea-
ma. Să se fi produs vreo leziune 
centrală ? Ar fi grav : paralizie a-
proape nevindecabilă. Nu-mi dau 
seama. E pr ima oară cînd mă lovesc 
de un asemenea caz. Din păcate, 
eu nu sînt specialist în neurologie, 
ci ginecolog : or, aici e nevoie de 
neurolog. (Urmărind-o, Ceteraş va da 

de citeva ori aprobator din cap, în 
semn că înţelege termenii.) 

ANATOL (încet) : Să t r imi tem după 
Georgescu. îl cunosc bine. 

CRISTINA : E plecat în concediu. 
CETERAŞ (mîrîit) : Să chemăm la 

Bacău. (Dă să punâ mina pe telefon.) 
CRISTINA : S-a dus Ileana să telefo-

neze de la policlinică : adresele sînt 
acolo. De altfel, t rebuie să-mi aducă 
şi o fiolă de lobelină şi sulfat de 
magneziu. 

CETERAŞ : Ce-i asta ? 
CRISTINA : Injecţie. 
CETERAŞ : Bănuiam. în ce scop ? 
CRISTINA : Stimulează centrii nervoşi 

şi scade edemul cerebral. Dacă or-
ganismul bolnavului reacţionează 
normal... 

CETERAŞ : Aşa... 
CRISTINA : Atunci s imţuri le se dez-

morţesc şi putem nădăjdui că pa-
cientul va scăpa. Dacă organismuJ 
nu reacţionează la dnjecţie... 

ANATOL : Atunci ? 
CRISTINA : Atunci... 
CETERAŞ : Da. (Intră Ileana.) 
CRISTINA : Ai găsit ? 
ILEANA (trăgîndu-şi răsuflarea, îi a-

rată o cutie de carton) : Asta e 9 

CRISTINA (examinînd) : Da... Du-te şi 
fierbe apa pent ru seringa. 

CETERAŞ (vigilenţă) : Nu-i sterilizată? 
CRISTINA : Mie-mi place să le steri-

lizez de doua ori 
ILEANA (un pas către Anatol) : Cum 

te simţi, ta tă ? 
ANATOL : Mai rău decît Alion. 
ILEANA : Stăpîneşte-te. Să nadàjduim 

că va ieşi cu bine din criză... 
ANATOL : Şi el şi eu. Simt, pentru 

întî ia oară de cînd mă ştiu, că via-
ţa mea depinde de viaţa altuia. 

CETERAŞ : Altora. 
CRISTINA (llenei) : Grăbeşte-te ! 

(Ileana a ieşit prin usa din stînga. 
Doctoriţa se uită la ceas : a stat ?) 

CETERAŞ : Şi un sfert. 
CRISTINA (potrivindu-şi ceasul) : Tîr-

ziu. 
CETERAŞ : Ţi-e somn ? 
CRISTINA : Nu, aştept o naştere. 
CETERAŞ : Aici ? 
CRISTINA : Trebuie să nască cineva 

în noaptea asta, şi aştept din minut 
în minut un telefon. Dacă sună 
cumva, vă rog să mă anunţa ţ i . 

CETERAŞ : Acuma şi-a găsit ! 
CRISTINA : Sînt dezolată... 
CETERAŞ : Hm! De ce, în acelaşi t imp. 

se nasc şi mor oameni ? (Pauză.) Stă 
dépar te ? 
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CRISTINA : La doi paşi. Lîngă Depo-
zit. Cum dsprăvesc, mă-ntorc. 

CETERAŞ : Bineîn teles... Nu t e ^ r 
putea înlocui cineva ? 

CRISTINA : Aici ? 
CETERAŞ : Acolo. 
CRISTINA : N-are cine. 
CETERAŞ : Dar Voiculescu ? Ce pa-

zeşte ? 
CRISTINA : E dentist. 
CETERAŞ : Şi nevastă^sa ? Amîndoi 

sînt medici. 
CRISTINA : E-n concediu. 
CETERAŞ (atac) : Foarte rău. De ce ? 
CRISTINA : De naştere. 
CETERAŞ : Hm... (Clipă.) Pr in urma-

re, dacă s-ar înt împla să cad la pat... 
CRISTINA : Ati avea o inspiraţie eu 

totul şi eu totul nefericită, în t ru-
cît singurul medic disponibil în Vii-
şoara, pînă s îmbătă dimineaţa, cînd 
se întoarce Georgescu de la mare. 
sînt eu. 

CETERAŞ : Şi ziua şi noaptea. 
CRISTINA : La nevoie. 
CETERAŞ : E cam puţin pentru un 

Combinat. 
CRISTINA : Pent ru un Combinat eu 

asemenea accidente — da. 
CETERAŞ (îi oferă o ţigară) : Fumezi ? 
CRISTINA (ia ţigara) : Mulţumesc. 

(Caută, eu o privire, foc.) 
CETERAŞ (chibrit) : Cîţi ani ai ? 

(Cristina scapă ţigara jos.) Aproxi-
mativ. 

CRISTINA (Ceteraş a ridicat ţigara şi 
o aruncă în scrumieră. Alta) : 25. 

(Apare Ileana, eu seringa în mînă. 
Cheamă din uşă.) 

ILEANA : Cristina ! 
CRISTINA : Vin. (Iese. In scenă, Ana-

tol şi Ceteraş.) 
CETERAŞ : O mai fi utemistă ? 
ANATOL (în altă parte) : Poftim ? 
CETERAŞ : Mă-ntreb dacă mai e u te -

mistă. 
ANATOL : Ce legătură are U.T.M.-ul 

eu injectia... eu diagnosticul... eu 
viaţa lui Alion ? 

CETERAŞ : O legătură foarte strînsă... 
Pr in urmare , să facem o socoteală. 
Dacă are 28 de ani, înseamnă că nu 
mai e. O facem candidate. Cezici? 

ANATOL : Nu ştiu. Nu mă pricep. Nu 
cunosc oamenii. 

CETERAŞ : I-ai cunoscut astă-seară. 
(Intră Ileana, aducînd o tavà eu ca-
fele $i altele.) 

ILEANA (lui Anatol) : Nu-mi place 
cum arăţ i , tată. Mănîncă ceva. Şi 
dumneata , nea Ceteraş. 

ANATOL : Lasă. Mai bine spune ce 
ai de spus. Că ai... Şi pe drept 
cuvînt. 

ILEANA (clipă) : Am... 
ANATOL : Atunci, de ce taci ? 
ILEANA : Mă stinghereşte nea Ce-

teras. 
ANATOL : Nu e cazul. 
CETERAŞ : Dă-i drumul . 
ILEANA : Tată, te rog să mă ierţi 
ANATOL (răsucire) : Eu pe tine ? ! 
CETERAŞ (din colţul lui) : Bineînţeles. 
ILEANA : Am greşit. 
ANATOL (acelaşi joe) : Tu ! 
CETERAŞ : Eşti de neiertat , Ileana. 
ILEANA (foarte aproape de Anatol, eu 

tandreţe strunită) : Am greşit, tată, 
pentru că... pe măsură ce creşteam, 
am devenit mai singură..., pe măsură 
ce in t ram în lume, m-am ret ras în 
mine... pe măsură ce ştiam mai mul-
te, ţ i -am mărturis i t mai puţine. 

ANATOL : Era de datoria mea să te 
întreb. 

ILEANA : îi în t rebăm numai pe oame
nii care ne răspund. Eu am tăcut 
mereu. Ţi-am dat totul, în afară de 
suflet. Ţi-aş fi dat la nevoie şi via-
ţa, da r nu viaţa mea. 

CETERAŞ : E t impul să faceţi cu-
noştinţă. 

ILEANA : Vai, tată, noi s întem atît 
de legaţi unul de celàlalt, încît nu 
ne vedem. 

(Usa s-a întredeschis. Vocea Docto-
riţei.) 

CRISTINA (cheamă) : I leana ! (Ileana 
intrà în dormitor. Puncte, puncte...) 

CETERAŞ (lui Anatol) : La ce te gîn-
deşti ? 

ANATOL : La mine, ca de obicei. 
(Telefonul.) Răspunde tu... 

CETERAŞ (receptor) : Da... Nu e nici 
o policlinică, tovarăşe. (lute.) Ba da... 
Este... adică nu este, dar... Sînt foar
te serios... Ceteraş... El... Da, da... 
Ah, să trăieşti , domnu ' Prepeliţă. Nu 
face nimic... Nu face nimic. (Iritare.) 
Nu face nimic, tovarăşe... Se-ntîmplă. 
Va să zică, dumneata erai ? Adică 
soţia ?... Felicitări... adică succès... 
Spune-mi mie, că-i t ransmit eu doc-
toritei... Nici un deranj ! Da, vine, 
vine. (Semn.) Anatol, notează ! (Ana
tol ia un creion $i...) Blocul G-9... 
Ce naiba nu dau ăia de la Sfat nu-
me la străzi, şi numere. că le-am 
spus de paişpe ori, şi odată-mi sare 
ţandăra.. . nu. nimic, te ascult... eta-
jul patru, apar tamentul douăxeci şi 
şapte. Répéta ! (Ascultă, dind din cap 
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aprobator către Anatol.) G-9, etajul 
4, 27. Stupid ! Bun. N-ai pentru ce... 
Vezi-ţi de treabă. Am şi uitat. Fugi 
acasă la nevastă. (Gâta. Privire către 
uşă şi un pas nehotărît, dar usa se 
deschide ; doctoriţa.) 

CETERAŞ : A telefonat... Adresa e la 
Anatol. (Inginerul îi înmînează pete-
cul de hîrtie.) Cum se simte ? 

CRISTINA : Deocamdată nu simte 
nimic. 

ANATOL : Nici o schimbare ? 
CRISTINA : Nici una, din fericire. E 

prea devreme. Injecţia trebuie să-şi 
facă efectul. 

CETERAŞ : Cînd ? 
CRISTINA : Depinde. Douăzeci de mi 

nute, o jumăta te de ceas, o oră. Fie-
care reactionează în felul său. Eu 
plec acuma. Să-mi daţi număru l de 
telefon. (Se caută.) Adică mi 1-a dat 
Ileana : o să chem din oraş. Dacă 
se-ntîmplă ceva. ştiţi unde mă gâ-
siţi. (îşi îmbracă fulgarinul.) 

ANATOL : Doctore... 
CRISTINA : Da... 
ANATOL : Aş dori să int ru în dor-

mitor... Sà-1 văd. 
CRISTINA : Acuma ? 
ANATOL : Te rog. 
CRISTINA : Nu, nu... Mai tîrziu. 
ANATOL : Casa e-a mea, totuşi. 
CRISTINA : Dar bolnavul e-al meu. 

Alion are nevoie de linişte. Desăvîr-
şită. Dacă se trezeşte cumva şi a re 
o emoţie neprevăzută, şocul poate fi 
fatal. Repet : linişte desăvîrşită. Să 
nu intre nimeni în odaie. Sub nici 
un pretext. Şi nici măcar pentru o 
secundă. Ne-am înţeles ? (Lui Cete-
raş.) Dumneavoastră mai rămîneţi ? 

CETERAŞ : Da. Am treabă. 
CRISTINA : Foarte bine. Ileana mer

ge eu mine pînă la policlinică. Aş-
teptăm un răspuns de la Pia t ra-Neamţ 
în legătură eu neurologul. Exista, e 
în oraş, şi mi-au făgăduit că-1 caută. 

CETERAŞ : Să tr imit maşina după el? 
CRISTINA : Au un Willis. 
CETERAŞ : Şi dacă doctorul nu-i de 

găsit ? 
CRISTINA : Este. Se pare că este. 

Vom şti în zece minute. 
CETERAŞ : Şi dacă totuşi nu vine ? 
CRISTINA : Vorbim la Bacău sau la 

Iaşi, eu Aviasanul. 
CETERAŞ : Vrei să telefonez eu la 

regiune ? 
CRISTINA : Inca nu. Dacă va fi cazul, 

vă spun. 
CETERAŞ : La t imp. 
CRISTINA : Fiţi fără grijă. 
CETERAŞ : Nu pot.. 

CRISTINA : Atunci plec liniştită. (Un 
pas spre bucătărie.) Ileana, eu nu t e 
mai aştept. (Cuvinte indescifrabile ; 
apare Ileana, îmbrăcată la rîndu-i 
în fulgarin.) 

ILEANA : Sînt gâta. (O privire pentru 
Anatol.) La revedere, tată. (O privi
re pentru Ceteraş.) Mulţumesc, nea 
Ceteraş. Mă-ntorc. 

CETERAŞ : Luaţi maşina mea. Spu-
ne-i şoferului să... 

ILEANA : I-am spus. E cu motorul sub 
presiune. (Cristinei.) Hai ! (les amîn-
două, apoi zgomot de motor pornit.) 

CETERAŞ : Anatol... 
A N A T O L : ... 
CETERAŞ : Anatol. 
ANATOL : Fost Anatol... 
CETERAŞ : Ce faci ? 
ANATOL : Mi-e rău. Mi-e frică. Mi-e 

urît. 
CETERAŞ (nesuperficial) : Foarte bine. 
ANATOL : Taci. Vreau să beau. (Dă 

să-$i umple un pahar, dar Ceteraş îl 
împiedică.) 

CETERAŞ : Nu. 
ANATOL : Lasă-mă. 
CETERAŞ : Nu. 
ANATOL (ironie) : Ti-e teamă că iz-

buenesc din nou ? 
CETERAŞ : Mi-e teamă că adormi. 
ANATOL : Dar vreau să dorm. 
CETERAŞ : Şi să fugi ? 
ANATOL : Da. 
CETERAŞ : Să fugi de t ine ? 
ANATOL : Să fug din mine. 
CETERAŞ : S-o iei la goană, să alergi 

în neştire, şi să scapi, să scapi de 
tine... 

ANATOL : Da. 
CETERAŞ : Nu fugi, Anatol. Rămîi. 

Intoarce-te acasă şi rămîi acolo. Nu 
mai ţine uşa deschisă, închide-o 
bine cu cheia, şi întoarce-te în casă. 
E frig ? E întuneric ? Sînt fiare şi 
stafii ? Fie ce-o fi, întoarce-te acasă. 
Intoarce-te şi rămîi. Şi nu închide 
ochii. Nu. Şi nu-ţi astupa urechile. 
Nu. Deschide mari ochii tăi negri. 

ANATOL : Nu vreau să văd. Nu pot 
să văd. 

CETERAŞ : Priveşte drept în faţă. 
Stăpîneşte-ţi privirea, condu-o fără 
milă. şi dacă se zbate şi vrea să 
fugă, opreşte-o cu orice prêt Fii rău 
cu ochii tăi, Anatol. Rece şi rău. 

ANATOL : Mă doare cînd privesc. 
Vreau să scap de durere. Ajută-mă. 

CETERAŞ : Eu te a jut să suferi. 
(Semn : sst. Ascultă cu atenţie un 
zgomot posibil.) Parcă umblă cineva 
prin casă. 
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ANATOL : N-aud nimic. Pesemne că 
ţi se năzare... 

CETERAŞ (neconvins) : Dacă zici tu. 
Deşi... (Tăcere.) Fane, cred că ai avut 
dreptate . 

ANATOL : In ce privinţă ? 
CETERAŞ : în pr ivinţa lui Alion. 

N-are ce căuta la concepţie. 
ANATOL : Te rog. 
CETERAŞ : Da, da. Cu cît mă gîndesc 

mai pe-ndelete, eu atît sînt mai în-
credinţat că ai dreptate... Un om 
care a fost în s tare să... 

A N A T O L : Taci. 
CETERAŞ : ...nu mérita încrederea 

noastră... A fost o vreme cînd soco-
team că toţi oamenii sînt supuşi gre-
şelii. Fais. Sentimentalism. Şi, t re-
buie să recunosc, cam mic-burghez. 
Dar azi noapte mi-ai zdruncinat 
convingerea şi, întrucît spiritul meu 
autocratie este dezvoltat în chip cu 
totul şi cu totul deosebit, mă lepăd, 
uite, de păreri le greşite, îmbrăţ i -
şînd-o pe-a ta, ferma şi mai ales 
constructive. 

ANATOL : Ioane, isprăveşte. 
CETERAŞ : Cu laudele la adresa ta, 

niciodată. 
ANATOL : Ce vrei, Ioane, ce vrei ? 
CETERAŞ : Să-ţi mulţumesc că mi-ai 

deschis ochii. Să-ţi mulţumesc că 
m-ai ajutat să înţeleg aşa cum se 
cuvine oamenii. Să-ţi mulţumesc că, 
datori tă sfaturilor tale înţelepte şi 
de preţ, voi fi în măsură să practic 
o mai bună politică de selecţionare, 
repart izare şi promovare a cadrelor 
în Combinat. Omul, cît trăieşte, în-
vaţă. Şi, dovadă că mulţumiri le mele 
nu se mărginesc la cuvinte, m-am 
hotărît să înfăptuiesc cele învăţate, 
începînd de mîine dimineaţă chiar. 
(Ceas.) Dar mîine-i azi. Aşa că, de 
îndată ce Alion îşi va reveni în sim-
ţiri, o să-1 iau • deoparte, vorbindu-i 
cam în felul următor (foarte aproape 
de Anatol) : Tovarăşe Alion... Eşti 
a tent ? (Anatol tace.) Mă auzi ? 

ANATOL (mecanic) : Da. 
CETERAŞ : Tovarăşe Alion. Vreau 

să-ţi aduc la cunoştinţă că, în 
u rma unei discuţii foarte-foarte 
rodnice cu inginerul Anatol, mi-am 
schimbat din cap pînă-n picioare 
păreri le despre dumneata . Credeam 
pînă azi-noapte că o tonă de înfăp-
tuiri a t î rnă în balantă mai greu de-
cît un kilogram de greşeli. Nu mai 
cred. Gîndeam că zece ani de mé
r i te măsoară mai mult decît un ceas 
rău la res taurantul „Paradis". Nu 
mai gîndesc aşa. Eram convins că 

noi nu trebuie să judecăm numai 
faptele oamenilor, ci şi oamenii fap-
telor. Nu mai sînt. în consecinţă, 
tovarăşe Alion... (în ochii interlocu-
torului.) 

ANATOL : Anatol. 
CETERAŞ : Alion. Te poftesc să iei 

nota de faptul că, începînd de azi-
dimineaţă, ai pierdut încrederea şi 
preţuirea pe care, dintr-un vechi şi 
condamnabil sentimentalism, ţi le 
acordasem cu at î ta lipsă de răs-
pundere. Ai ceva de spus ? 

ANATOL : Ceteraş. 
CETERAŞ : Da. 
ANATOL : Eu nu sînt Alion. 
CETERAŞ : Sigur ? (Anatol tace.) ...în 

consecintă, dorinţa dumitale, măr tu-
risită sau nu, de a lucra la concep-
ţie. nu va putea fi luată în consi-
deraţ ie . Ai ceva de spus ? 

ANATOL : Tu nu judeci, tu condamni. 
CETERAŞ : Aşa am învăţat de la un 

om mai bătr în decît mine şi cu mai 
mare experienţă-ntr-ale vieţii... In 
consecinţă, tovarăşe Alion, vreau 
să-ţi a t rag atentia, în numele comi-
tetului de partid, că n-avem nevoie 
de serviciile dumitale, că talentul, 
puterea de muncă şi cinstea dumi
tale au fost anulate, ca o legitima-
ţie, şi că, în genere, prezenţa unui 
fost, prezent sau viitor client al 
Justiţiei în Combinat nu mă entu-
ziasmează cîtuşi de puţin. Ai ceva 
de spus ? 

ANATOL : Da. 
CETERAŞ : Ce ? Să-ţi fie iertată 

fapta ? 
ANATOL : Nu, n -a r fi drept. 
CETERAŞ : Sa fii scutit de pedeapsa 

firească şi cuvenită ? 
ANATOL : Ni ci asta. 
CETERAŞ : Atunci ? 
ANATOL : Să nu confunzi un acci

dent cu o viaţă. 
CETERAS : Dovada ! 
ANATOL : Dovada ? 
CETER AS : Dovada că faptul din noap-

tea cu pricina a fost un accident şi 
nu o régula ; dovada că eşti în stare 
să întelegi înţelesul greşelii şi să 
nu mai îngădui repetarea ei ; dova
da că, lucrînd la noi, nu vei sparge 
capul colegului de la masa vecină, 
nu vei azvîrli un scaun în contabi-
lul-şef şi nu vei da cu maşina peste 
mecanicul de la termocentrală. Eu 
răspund de toate cîte se întîmplă în 
Combinat şi, în această calitate, sînt 
obligat să-ţi cer dovezile de cuviin-
ţă, iar dumneata obligat eşti :\i mi 
le înfăţişezi. Ai dovezi ? 
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ANATOL (şters) : Nu ştiu. 
CETERAŞ : Caută. 
ANATOL : N-am decît una la-ndemî-

nă. Una singură. Nu ştiu dacă e 
bună. 

CETERAŞ : S-o vedem. Care e dovada 
t a ? 

ANATOL (pauză) : Dovada mea sînt eu. 
Sînt zilele, anii şi faptele mele adu-
na te laolaltă ; spune-i, te rog, lui 
Anatol să nu le-arunce la coş. Sînt 
nopţile mele în ploaie şi noroi şi în-
gheţ pe şantier, mulţumir i le copilului 
pe care 1-am scăpat de la moarte, 
felicitările pr imite pentru munca la 
Combinat ; roagă-1 te rog pe Anatol 
să nu le calce-n picioare. Sînt învă-
ţă tu ra mea, desenul pe care 1-am 
deprins eu at î ta t rudă, dorinţa mea, 
dreptul meu, puterea mea de a lucra 
acolo unde trebuie să lucrez, de a 
da ce şi cît pot da, de a dobîndi 
preţuirea care, omeneşte, mi se cu-
vine ; nu-1 lăsa, nu-1 lăsa eu nici un 
chip pe Anatol să le batjocorească. 

CETERAŞ : Cum ? 
ANATOL : Silindu-1 să vadă, să mă 

vadă, să-mi vadă dovezile. 
CETERAŞ : Cum ? 
ANATOL : Silindu-1 să se mute din 

locul lui în locul meu, din gîndul lui 
în gîndul meu, din el în mine. 

CETERAŞ : Ii ceri un lucru neînchi-
puit de greu, chinuitor, aproape eu 
neput inţă de înfăptuit. 

ANATOL : Ei şi ? A fi... înseamnă a 
fi erou. (Clipă.) 

(O maşină s-a oprît în faţa casei. 
Soneria.) 

ANATOL (tresărind) : Sună. (Se duce 
să deschidă. Voci indescifrabile în 
vestibul, apoi apare inginerul, cam 
de-a-ndărătelea, urmat de locotenen-
tul de miliţie, în civil.) Poftim. 

LOCOTENENTUL (lui Ceteraş) : Ah ! 
Bună dimineaţa. (Pauză.) Mădălin. 

CETERAŞ (mînă) : Toată consideraţia. 
Cet eraş. 

LOCOTENENTUL (mînă) : Ne-am mai 
cunoscut, mi se pare, alaltăieri , la 
şedinţa de la Sfat. 

CETERAŞ : Exact. Erai în uniformà. 
De-aia nu te recunoscusem. Locote-
nentul-major Mădălin, noul coman-
dant al Miliţiei din oraşul nostru. 

LOCOTENENTUL : Sînt venit de-abia 
de o săptămînă la Viişoara, şi pînă 
mă familiarisez eu toată lumea.. 

CETERAS : Ei, îneet-îneet. Unde ai 
lucrat înainte ? 

LOCOTENENTUL: La Bucuresti. In 
Bucureştii Noi. Nu m-aş teptam să vă 
găsesc aici. Caz grav ! 

CETERAŞ : Aşa se pare. 
LOCOTENENTUL : Victima trăieşte ? 
CETERAŞ: Aşa se pare. 
LOCOTENENTUL: Unde e ? 
CETERAŞ (semn): Dincolo. (Locote-

nentul face un pas cotre dormitor. 
Secretarul îl opreşte.) Nu. Doarme. 
în t r -un fel. I s-a adminis t râ t o in-
jecţie şi doctorul a cerut să nu intre 
nimeni la bolnav. Deocamdată, eel 
puţin. (Ceas.) Deocamdată. 

LOCOTENENTUL (ezitare) : Bine... Şo-
fe ru l? 

ANATOL (un pas înainte) : Eu sînt. 
LOCOTENENTUL (tresărire foarte, 

foarte uşoară) : Dumneavoastră.. . 
ANATOL : Anatol Ştefan. 
LOCOTENENTUL : Anatol. Unde-am 

mai auzit eu de...? Lucraţi la Com
binat ? 

ANATOL : Da. 
LOCOTENENTUL : Actele dumnea-

voastră, vă rog. Buletinul şi carne-
tul de conducere. (Lui Ceteraş.) Per
mî t e s , tovarăşe secretar. (Adică : 
trebuie să anchetez.) 

CETERAŞ : Te rog. 
LOCOTENENTUL (carnet : note, la bi-

rou) : Inginer. Funcţia ? 
ANATOL : Şeful serviciului de con-

cepţie 
LOCOTENENTUL : Masina e a dum-

neavoastră ? 
A N A T O L : Da. 
LOCOTENENTUL : Skoda. Numărul 

11.832 H.V. (Răsfoieşte carnetul.) 
Nici un talon lipsă. Sînteţi şofer 
bun, pr in urmare . De cînd condu-
ceti ? 

ANATOL : Din t inereţe. 
LOCOTENENTUL : Aţi mai avut acci

dente ? 
ANATOL : Niciodată. 
LOCOTENENTUL : Àsta-i primul... 
A N A T O L : Singurul. 
LOCOTENENTUL : Povestiţi-mi, vă 

rog, pe scurt, cum s-au petrecut fap
tele. 

ANATOL : Pe scurt ? Sînt fapte care, 
petrecute în cinci minute, cer, pen
tru a fi istorisite, cinci ani... Pe 
scurt... M-am suit la volan, am por-
nit motorul, am făcut cîteva sute de 
metri şi, în dreptul depozitului. 
lîngă plopi, mi-a ieşit în cale un 
trecător, pe care 1-am lovit eu bo-
tul maşinii. 

LOCOTENENTUL : Martori au fost ? 
ANATOL : Nu. 
LOCOTENENTUL : Nimeni ? 
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ANATOL : Nimeni. 
LOCOTENENTUL : Cetăţeanul era pe 

motocicletă ? Nouăzeci la sută din 
accidente se datoresc descreieraţilor 
care... 

ANATOL (taie) : Nu. 
LOCOTENENTUL : în stare de ebrie-

t a t e ? 
ANATOL : Nu. 
LOCOTENENTUL (preludiu la o tre-

sărire) : Spuneaţi că v-a ieşit în faţă. 
ANATOL : Am spus aşa ? Nu-i ade-

vărat. 
LOCOTENENTUL : Mai precis, vă 

rog. (Gesturi.) Venea din dreapta. 
adică dinspre cîmp, sau din stînga. 
adică de la blocuri ? 

ANATOL (nu) : Nici din cîmp, n id 
dinspre blocuri. Mergea pe drum. 

LOCOTENENTUL (tresărire) : Normal? 
ANATOL : Normal. 
LOCOTENENTUL (mai rar) : Atunci. 

dumneavoastră, dacă înţeleg bine. 
1-aţi ajuns din urmă. 

ANATOL : ...întocmai. 
LOCOTENENTUL (îşi scoate ochelarii, 

începînd a-i şterge cu batista) : Şi 
nu 1-aţi ocolit. 

ANATOL : N-am mai apucat. 
LOCOTENENTUL (ca mai sus) : Se 

defectase frîna de picior ? 
ANATOL (inlăuntru) : Alta... (Nega-

Ue.) 

(Clipă.) 

LOCOTENENTUL (ca mai sus) : 
Nu 1-aţi văzut ? 

ANATOL : Ba da, dar prost. 
LOCOTENENTUL (ca mai sus) : 

Prost... Din pricina ploii ? 
ANATOL : Din pricina mea. 
LOCOTENENTUL (ca mai sus, şi cli-

pă) : V-a cuprins o ameţeală, aţi 
scăpat volanul din mînă, aţi lési
nât ? 

ANATOL (în picioare) : Mi-am pier-
dut minţile. (Locotenentul scapâ 
ochelarii pe jos : sparţi. Se apleacâ 
întru ridicarea lor.) Punct. 

LOCOTENENTUL (întîrzie, ridicînd 
rama şi adunînd cioburile, unul cite 
unul) : Dumneavoastră ? (Pauză.) 
Vorbiţi serios ? (Privire către Ce
tera?.) 

CETERAŞ : Acuma, da. 
ANATOL : Sînt la dispoziţia dumi-

tale. 
LOCOTENENTUL (paşi) : Fireşte... fi-

reşte... (Lui Ceteraş.) Trebuie să vor-
besc neapărat cu... (Semn spre dnr-
mltor.) Am nevoie de declaraţia vic-
timei. 

(Telefon.) 

CETERAŞ (ràspunde) : Da... (Celorlalţi.) 
Cristina. (Pentru locotenent.) Docto-
rul. (Locotenentul face un pas şi un 
semn că vrea să vorbească la tele
fon.) Da... nimic... Nici un semn... 
Perfect. Cînd vine ?... Să nădăjduim 
că... şi dumnea ta ? Forceps... De... O 
clipă... Tovarăşă Cristina... Este aici 
comandantul Miliţiei, care, ştii... cer-
cetează... şi ţ ine cu tot dinadinsul 
să-1 vadă pe Alion. Un moment, te 
rog. (Ceas. Celorlalţi.) Cît e ceasul ? 

LOCOTENENTUL : Fără şase. 
ANATOL : Fără patru. 
CETERAŞ : Fără cinci... aşa... B i n e -

Ma găseşti, mă găseşti. (închide. Lo-
cotenentului.) Să mai aşteptăm zece 
minute. (Lui Anatol.) Ileana 1-a prins 
pe neurolog. Vine eu t renul de Pia-
tra. 

LOCOTENENTUL (ceva) : Care Ileana? 
CETERAŞ : Fata tovarăşului Anatol. 
LOCOTENENTUL : Aveţi o fată ? 
ANATOL : Da. 
LOCOTENENTUL : Lucrează undeva? 
ANATOL : Studentă. 
LOCOTENENTUL : Şi soţia ? 
ANATOL : A murit . 
LOCOTENENTUL : Fraţi, surori ? 
ANATOL : Nu. 

(Tăcere in tret. Ţigări. Paşi. Numai 
locotenentul şi Ceteraş.) 

LOCOTENENTUL (ceas) : Zece minu
te — a spus ?... (Se îndreaptă încet, 
parcă mecanic, înspre dormitor. 
Ajuns în dreptul uşii, se opreşte.) 
Doarme 7 

CETERAŞ : Doarme. 
LOCOTENENTUL (s-a lipit de uşă. 

Ascultă ? Gîndeşte ? Linişte. Deoda-
tă, lui Anatol) : Unde-i patul ? 

ANATOL (?): Care p a t ? 
LOCOTENENTUL (gest) : Patul din 

dormitor. Unde-i aşezat ? 
ANATOL : ...Lîngă uşă. 
LOCOTENENTUL : Şi cînd dormiţL 

cum... 
ANATOL (mecanic) : Acuma doar

me fata mea acolo. 
LOCOTENENTUL : Bun. Şi. cînd 

doarme, cum stă ? Cu capul către 
uşă, sau invers ? (Nerăspuns.) Vă rog 
să vă amintiţi . 

ANATOL : Cu capul la uşă. 
LOCOTENENTUL : Sigur ? 
ANATOL : Sigur. Dar nu înteleg. 
LOCOTENENTUL (semn : ssst !) : Vă 

rog... (S-a lipit eu obrazul de uşă.) 
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CETERAŞ : Vezi pr in lemn, locote-
nente ! 

LOCOTENENTUL (grav) : Aud, tova-
răşe Ceteraş. Din cauza sau cu aju-
torul miopiei, auzul nieu s-a dezvol-
tat în asemenea chip încît prind 
respiraţia din zbor de la douăzeci 
de metri . (Ascultă.) Mi-ar plăcea să 
o simt şi-acuma... Aş dori din toată 
inima s-o aud. Din toată i-ni-ma. 
(Tace. Tace. Ceteraş s-a apropiat de 
el, întrebîndu-l fără cuvinte.) 

LOCOTENENTUL (negînd din cap) r 
Dar n-aud nimic. 

CETERAŞ : Poate te-nşeli. 
LOCOTENENTUL : Sper. 
CETERAŞ (murmur, şi fără umbră de 

umor) : Te rog să greşeşti. 
LOCOTENENTUL : Eu intru. (A des-

chis uşa — fulger — şi a intrai, în-
chizînd-o repede, dar cu grijă, în 
urma sa. Anatol face un pas să-l 
urmeze, dar Ceteraş îl opreşte cu 
mina.) 

CETERAŞ : Stai ! Lasă-1 ! (O maşină 
trece prin faţa casei, cu zgomot, stin-
gîndu-se apoi. După o aşteptare re-
lativ îndelungată, usa se deschide în-
cet şi apare locotenentul, vizibil 
schimbat la faţă şi crîncen tăcut.) 

LOCOTENENTUL (aspru, în ochii lui 
Anatol) : T-warăşe Anatol ! 

CETERAŞ (încet) : Nu... 
LOCOTENENTUL (acelaşi joc) : Cînd 

am venit aici... victima dormea ? 
ANATOL : Da. 
LOCOTENENTUL: Şi din clipa cînd 

a plecat doctoriţa şi pînă aeum n-a 
pă t runs nimeni în odaie ? 

ANATOL : Nimeni. 
LOCOTENENTUL : De unde ştiţi ? 
ANATOL : Am fost tot t impul în casă. 
LOCOTENENTUL : Nu-i un argument . 

Dacă vă închipuiţi că vedem toate 
cîte se petrec în casa noastră... 

ANATOL : Vorbeşte odată, omule ! 
LOCOTENENTUL : Eu nu răspund, eu 

întreb. (Lui Ceteraş.) Nimeni ? 
CETERAŞ : P e cît ştiu eu, nimeni... 

Dar ce s-a înt împlat ? 
LOCOTENENTUL : Camera e goală. 

Victima a disparut. 

êETETR°ALS } Nu ! Ce ? Cum ? (Ceteras 
năvăleşte în odaie. Anatol, care vrea 
să-l urmeze, e oprit, cam énergie, de 
cotre locotenent.) 

LOCOTENENTUL : Nu. Vă rog să nu 
părăsiţ i încăperea. (Ceteraş s-a în-
tors.) 

ANATOL : Nu înţeleg. 
LOCOTENENTUL (rece) : Nici eu, deşi 

sînt obligat. (Către Anatol.) De alt-

fel, vreau să vă a t rag atenţia, cu 
cea mai mare parère de rău, că aţi 
rostit, pentru a nu ştiu cîta oară, 
expresia „nu înţeleg". 

CETERAŞ : Ignoranţa a luat în astă-
seară proporţii îngrijorătoare. 

LOCOTENENTUL : Tovarăşe secvetar, 
nu ştiu dacă aţi remarcat : patul e 
nedesfăcut. 

ANATOL : Cu neput inţă ! 
LOCOTENENTUL : Dar a ş t emutu l e 

cald. 
CETERAŞ : Ce vrei să spui cu asta ? 
LOCOTENENTUL : Vreau să spun că 

cineva a făcut ordine — cam stîn-
gaci, de al tminteri —, urmăr ind să 
lase impresia că n-a dormit nimeni 
în pat. 

ANATOL : Cine să fie acest cineva ? 
Cine ? 

CETERAŞ : Şi de ce ? 
LOCOTENENTUL : Sau, dacă-mi îngă-

duiţi să vă corectez, .,pentru ce". 
(Pauză.) Tovarăşe Anatol, v-am îna-
poiat buletinul de identi tate, nu-i 
aşa ? 

ANATOL : Cred că da. (Se caută : îl 
scoate dintr-un buzunar exterior al 
fiainei.) 

LOCOTENENTUL : Acolo îl păstraţ i 
de obicei ? 

ANATOL : Nu. In portvizit. (Mînă la 
buzunarul interior al hainel.) 

LOCOTENENTUL : Vă rog să mi-] 
ară ta ţ i . 

ANATOL : Portvizitul ? (îl scoate si-l 
arată.) 

LOCOTENENTUL (nu-l ia) : Mulţu-
mesc. Tovarăşe Ceteraş, fiţi bun şi 
controlaţi dacă n-aţi pierdut cumva 
actele. 

CETERAŞ : Nu obişnuiesc. (Scoate 
portvizitul.) 

LOCOTENENTUL : Mulţum-asc. 
CETERAŞ : N-am nevoie de mulţu-

miri, am nevoie de explicaţii . pentru 
ce ţi-au treburt actele mêle ? 

LOCOTENENTUL : Pent ru că am gă-
sit în dormitor, la picinarele patu-
lui, un portmoneu de piele neagră. 
(Arată obiectul.) 

CETERAŞ : Al cui ? 
LOCOTENENTUL : Vom afla. 
CETERAŞ : Deschide-1. De ce nu 1-ai 

deschis ? 
LOCOTENENTUL : Crezusem că vă 

apar ţ ine fie dumneavoastrà , fie to-
varăşului inginer, şi nu mi-am per
mis să... Dar dacă nu este aşa... Dacă 
nu-i aşa... O întrebare : cine a mai 
in t ra t astă-noapte în dormilor, în 
afară, bineînţeles, de doctoriţâ ? 

ANATOL : Numai fata mea. 
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LOCOTENENTUL : Atît ? 
CETERAŞ : Atît. 
LOCOTENENTUL : Sînteţi convins ? 

Din dormitor, o uşă duce la ba i e şi 
alta la bucătărie şi antreu, de unde 
se iese în s tradă. Presupunînd câ 
un strain a r in t ra pe nesimţite în 
camera, 1-aţi auzi, nu-i aşa ? 

ANATOL : Fără doar şi poale. 
LOCOTENENTUL : Şi n-aţi auzit azi-

noapte paşi prin odaia vecinâ ? 
ANATOL : Nu. 
LOCOTENENTUL : Nici un pas, nici o 

mişcare, nici un zgomot, cît de cît 
suspect ? (Trece o maşină pria faţa 
casei.) 

ANATOL : Nu... 
CETERAŞ : Ba da. 
LOCOTENENTUL : Poftim ? 
CETERAŞ (lui Anatol) : Nu-ţi amin-

teşti ? Eu te-am întrebat, la un mo
ment dat, dacă nu umblă cineva prin 
casă. Tu mi-ai răspuns câ mi se 
năzare. 

LOCOTENENTUL : E-adevârat, tova-
răşe Anatol ? 

ANATOL : E-adevârat... îmi amintesc. 
Trecuse, dacă nu mă-nşel, o maşină 
prin faţa casei, şi cum eram... în 
sfîrşit... obsédât de... 

CETERAŞ : Automobile... 
ANATOL : Ait zgomot n-am auzit. 

(Bătăi timide, dar lesne perceptibile, 
in usa de la dormitor. Trei oameni 
s-au răsucit fulger. Trei încremeniri. 
Locotenentul deschide brusc uşa. întră 
Alion, purtînd în mina o mica valiză. 
E îmbrăcat ca de drum.) 

ALION : E voie ? 
CETERAŞ \ (exclamaţii) : „Alion", 
ANATOL / „Doamne"... (îmbrăţişare, 

preinfarct etc.) 
LOCOTENENTUL : Cine eşti dum-

neata ? 
CETERAŞ : Cadavrul . 
ALION (eu mina spre portvizit) : 

Àsta-i portmoneul meu. 
LOCOTENENTUL: Zâu ? 
ALION (dă să-l înşface) : Dă-1 în-

coa. 
CETERAŞ : Linişte ! 
ALION (naiv) : Sînt grăbit ! 
CETERAŞ : Linişte ! (Locotenentului.) 

Musafirul, a cărui prezenţă în mi j -
locul nostru o salutăm în unanimi-
tate, este eroul întîmplàrilor de az-
noapte. (Lui Alion.) Iar tovarâşul, în 
mîinile căruia se află actele dumi-
tale de identitate, este comandantul 
secţiei noastre de miliţie. 

ALION : Oh... Mă căutaţi pe mine ? 

LOCOTENENTUL : Nu în mod special. 
Voiam să ştiu ce mai faci... Cum o 
mai duci eu sănătatea. 

ALION : Dar ce-am făcut ? 
LOCOTENENTUL : Tocmai asta-i în-

t rebarea : ce-ai fâcut ? 
CETERAŞ (oprind un gest de exaspe-

rare al locotenentului) : Dă-mi voie. 
Singura cale prin care poate fi îm-
piedecată la vreme explodarea cîtor-
va creiere aci de faţă — dar singura 
— este să-1 rugăm, deocamdată fru-
mos, pe tovarăşul Alion... 

LOCOTENENTUL (interesat) : Alion ? 
CETERAŞ : ...Alion, da, sa ne poves-

tească, foarte pe scurt, cum şi-a pe-
trecut t impul liber din clipa cînd a 
poposit în patul inginerului Anatol 
şi pînă acum. Vorbeşte ! 

ALION ; S-a-ntîmplat ceva ? 
LOCOTENENTUL : Nu te juca eu Mi

litia. 
ALION : Lipseşte ceva din camera, 

tovarăşe inginer ? 
CETERAŞ (urlă) : Da, tu ! 
ANATOL (revenit) : Vorbeşte ! Te rog ! 
LOCOTENENTUL : Te oblig ! 
CETERAŞ : Te sfătuiesc ! Şi încearcă 

să spui aproape tot adevărul . 
ALION : Nu s-ar putea să lăsăm pe 

mîine ? (Ceteraş il ia de gît.) M-aţî 
convins. Cu ce să încep ? 

CETERAŞ : Cu moartea ta. 
ALION (surîs) : Ah... După ce m-ara 

trezit din... (H lipseşte cuvîntul.) 
CETERAŞ : Din... (Mai départe.) 
ALION : Aşa... m-am uitat la ceas. 
CETERAŞ : Foarte interesant. 
ALION : Şi mi-am dat seama că e 

tîrziu. Sau (aratâ zorile), mai bine-
zis, devreme. 

CETERAŞ : O observatie pătrunză-
toare. 

ALION : Atunci m-am dat jos din 
pat, m-am îmbrăcat în grabă şi... 
am plecat. 

CETERAŞ : Asta-i tot ? 
ALION : In linii mari . 
CETERAŞ : Ştii ce ? Hai să discutăm 

în linii mici. De pildă : faptul că, 
în loc să te trezeşti în patul dumi-
tale, ai remarcat ivirea zorilor 
în apar tamentul inginerului Ana
tol. faptul acesta mie, neînsemnat, 
meschin şi mărunt , nu ţi-a sugerat, 
totuşi... aşa... din întîmplare... nici 
o asociatie de idei ? 

ALION : Oh, cum să nu... Dar, după 
ce am citit scrisoarea, m-am lă-
muri t . 

LOCOTENENTUL : Care scrisoare ? 

www.cimec.ro



ALION : Scrisoarea doctoriţei : „Dra-
gă Alion, nu te speria... dacă te t re-
zeşti cumva înainte de întoarcerea 
noastră, să ştii că... etc etc." Şi ur -
m a u toate amănunte le în legătură 
cu... 

CETERAŞ : Unde-i scrisoarea ? 
ALION (se pipăie) : Acasă, cred. 
CETERAŞ : Ai trecut pe-acasă ? 
ALION : Trebuia să mă schimb, nu ? 

Hainele mele ară tau într-un hal... 
CETERAŞ : Bun. Cînd ai plecat de-

aici ? 
ALION : Să fie o jumăta te de ceas, 

poate trei sferturi . 
ANATOL (lui Ceteraş) : Zgomotul pe 

care-1 auziseşi... 
CETERAŞ : Sau care mi se năzârise. 

Dacă mă iau după toţi nepricopsi-
ţii... Instinctul meu nu mă înşală 
niciodată. Ceteraş, Ceteraş, de cîte 
ori ţ i-am spus : ia-te după tine. 

ALION : E-adevărat, îmi căzuse un 
pantof. V-a supărat gălăgia ? 

ANATOL : Nu, din păcate. 
CETERAŞ : Incă o în t rebare : de ce-ai 

ieşit prin uşa de la bucătărie, cînd 
firesc ar fi fost să treci, ca oame-
nii, prin hol ? 

ALION : Am auzit zgomot de glasuri 
şi n-am îndrăznit să vă tulbur. 

CETERAŞ : Foarte drăguţ din par tea 
ta. Norocul nostru este că avem de-a 
face eu oameni bine-crescuţi... 

ALION : ...Cu toate că, sincer vor-
bind, o clipă m-a bătut gîndul să 
bat la uşă... Dar am avut impresia 
că se discuta foarte aprins şi... Oh. 
bineînţeles că n-am t ras cu ure-
chea. 

ANATOL : De ce, bestie ? 
ALION : Am simţit eu că nu e cazul. 
CETERAŞ : Ai fier, băiete ! O s-ajungi 

départe. 
ANATOL (idee) : Doctoriţa ştie ? Am 

uitat de Cristina, săraca ! (Spre te-
lefon.) Să-i dau un telefon. 

ALION : Nu e nevoie. Ştie. (Anatol re-
nuntă la telefon.) 

LOCOTENENTUL : Cine i-a spus ? 
ALION : Eu. 
LOCOTENENTUL : Sînteţi în relaţii 

atît de apropiate încît obişnuieşti 
să-i comunici, la trei dimineaţa, sta-
rea sănătăţii dumita le ? 

ALION : Glumiţi... Sîntem vecini de 
bloc. Cînd coboram scările să vin 
aici, m-am ciocnit cu ea, care urea 
tocrnai la trei. 

ANATOL : îmi pare bine că s-a li-
niştit. 

ALION : Da, i-am făcut o injecţie şi 
s-a trezit din leşin. 

LOCOTENENTUL : Ai trezit cam 
mul tă lume din somn az-noapte, to-
varăşe Alion. Să mergem mai dé
parte . Spuneai că te-ai ciocnit de 
Cristina în vreme ce coborai scările 
ca să te îndrepţi într-aici. Dar ai 
venit cu o valiză. în ce scop ? Ai 
de gînd să te instalezi pentru mai 
mul tă vreme în casa tovarăşului 
Anatol ? 

CETERAŞ (cu ochii la Anatol) : Lă-
saţi, tovarăşe locotenent... O valiză... 
Dreptul lui... 

ALION (tuse) : Nu, eu mergeam spre 
gară, dar pe d r u m a m descoperit 
că-mi lipseşte portmoneul. Or, aveam 
înăuntru şi buletinul, şi banii, şi bile-
tul de tren. Ce mi-am zis : pesemne 
că 1-oi fi pierdut la tovarăşul Ana
tol. Atunci... 

LOCOTENENTUL : ...ai in t ra t în casă. 
în t rebare . Şi nedumerire , în acelaşi 
t imp. Aceeaşi nedumeri re ca şi în 
pr ivinta plecării dumitale, petrecută 
în chip destul de puţin obişnuit. De 
ce-ai intrat direct în dormitor ? 

ALION : Din două motive. în pr imul 
rînd, pentru că portmoneul se afla, 
după socotelile mele, acolo. 

LOCOTENENTUL : E-adevărat. Si în 
al doilea rînd ? Mă interesează în 
pr imul rînd. 

ALION : în al doilea rînd, pent ru că 
ş t iam că odaia e goală. 

LOCOTENENTUL : De unde ştiai ? 
ALION : Ce anume ? 
LOCOTENENTUL : Că nu e nimeni în 

dormitor ? 
ALION (pauză) : De la... Ileana. 
LOCOTENENTUL : Fiica tovarăşului 

Anatol. (Către inginer.) Interesant. 
Unde ai întîlnit-o ? Bănuiesc că nu 
tot pe scara blocului dumitale. (In-
ginerului.) Mă iertaţi, tovarăşe in
giner ! 

A N A T O L : Oh... 
ALION : Nu. Cristina m-a rugat sâ-i 

telefonez Ilenei la policlinică, ca să 
contramandeze sosirea neurologului 
de la Piatra-Neamţ. 

CETERAŞ : L-a mai prins ? 
ALION : N-am idee. 
LOCOTENENTUL : Ai în schimb idei. 

(Gîndire.) Dumneata nu minţi , da r 
îmi ascunzi adevărul . 

ALION : Mai aveţi nevoie de bule-
tin ? (Cran.) Pleacă motorul... 

LOCOTENENTUL (ceas) : Ai t imp. Mai 
întîi vine Piatra-Neamţui . Motorul 
pleacă abia peste un sfert de cens. 
(îi întind? cu încetineală portvizi-
tul : a căzut o fotografie pe jos. 
S-au aplecat s-o ridice, simultan şi 

28 www.cimec.ro



înaintea locotenentului, Alion şi 
Anatol. Inginerul o ridică eel dintîi, 
uitîndu-se cam instinctiv la ea.) 

LOCOTENENTUL (i-o ia, eu politeţe, 
din mînă) : O cunoaşteţi ? (O exa-
minează de aproape, eu greu, făcînd 
încă o data vizïbila lipsa ochelarilor, 
apoi o restituie posesorului. Si, sal-
vîndu-şi părintele de la obligativi-
tatea unui raspuns, Ileana năvăleşte 
în camera.) 

ILEANA : Tată, ai aflat ? 
LOCOTENENTUL : A aflat. (Se pre-

zintă, examinïnd-o chinuit.) Locote-
nent-major Mădălin, de la Miliţie. 

ILEANA (desciimpănită) : îmi pare... 
CETERAŞ : Bine. 
ANATOL : Fetiţo, de ce nu mi-ai te-

lefonat de îndată ce ai ştiut că... 
ILEANA : Am sunat, tată. Am sunat, 

şi eu şi Cristina, de o sută de ori, 
pînă la exasperare. Dar era mereu 
ocupat. 

ANATOL : Imposibil. N-a vorbit ni-
meni. 

LOCOTENENTUL : Eu 1-am scos din 
furcă. (Pune receptorul la loc.) 

ALION (dînd s-o întindă) : Mai aveţi 
nevoie de mine ? 

LOCOTENENTUL : Din ce în ce mai 
mult . 

ALION : Pierd motorul. 
LOCOTENENTUL (ceas) : Şi eu răbda-

rea. Potoleşte-te. îţi dau maşina mea. 
în doua minute eşti la gară. Ai hîrtie şi 
creion ? (Semn : série. Alion se cau-
tà : nu. La rugămintea nerostiiă a 
ojiţerului, Anatol scoate din buzu-
nar un stilou, oferindu-l tîncLrului, 
şi, din sertarul biroului, o foaie de 
hîrtie.) 

ANATOL : Poftim. 
ALION : Mulţumesc. (Deschide stiloul.) 
LOCOTENENTUL : Fă-mi te rog o de-

clarat ie eu privire la celé înt împlate 
azi-noapte. 

ALION : Just. Legea-i lege. (începe să 
série.) 

LOCOTENENTUL (indică) : O declara-
ţie scurtă şi cuprinzătoare. Fapte, 
fără vorbe. (Alion, scriind, aprobă 
din cap.) Cînd şi unde te a fiai pe 
şosea... 

ALION (acelaşi joc) : Da... lîngâ de-
pozit. 

LOCOTENENTUL : Cum mergeai ? 
ALION : Nu mă mai întrebaţi... 
LOCOTENENTUL : Pe urmă : rolul 

tovarăşului Anatol. 
ALION (acelaşi joc) : Rolul principal. 
LOCOTENENTUL : în sfîrşit, cum s-a 

petrecut accidentul de automobil. 

ALION (a ridicat privirea şi lasă jos 
tocul) : Care accident ? 

ANATOL (pas şi strigăt) : Cum , ;care 
accident" ? 

ILEANA : Tată ! 
LOCOTENENTUL (viraj) : Foarte bi

ne. (Lui Alion, altfel.) Linişteşte-te 
şi caută să-ţi aminteşti cum s-au 
petrecut lucruri le în realitate. 

ALION (în ochii lui Anatol) : Eu sînt 
foarte liniştit. 

ANATOL : Scrie exact ce şi cum a 
fost. Să-ţi reamintesc ? 

ALION : Mulţumesc. Eu nu uit nici-
odată nimic. Va să zică, umblam 
aşa, hai-hui , pe stradă, şi cînd am 
ajuns în dreptul depozitului mi s-a 
făcut, deodată, rău. Inima, probabil. 
(Gest.) Fumez prea mult. Am văzut, 
ca prin ceaţă, o maşină, i-am făcut 
semn, dacă nu mă-nşel, şi am căzut 
în nesimţire, pe asfalt. După aceea... 
se ştie. Asta-i tot. 

ANATOL : Nu-i adevărat . Minţi ! 
ALION : Eu ? Dumneata ştii cine sînt 

eu ? 
LOCOTENENTUL : Mai domol, t ine-

re... a r putea să-ţi fie tată. 
ILEANA (scăpare) : Nu-i aşa ? 
ANATOL (masculin) : Stupid. Tova-

răşe comandant, nu-1 luaţi în sea-
mă. Vorbeşte prostii. 

LOCOTENENTUL : Pe mine nu ma 
interesează ce vorbeşte, mă intere-
sează ce gîndeste... Şi, pe urmă, o 
fi avînd motivele lui să spună 
prostii. 

ANATOL : Motivele lui nu sînt mo
tivele mêle. (Lui Alion.) Tinere, cum 
îndrăzneşti să mă aperi ? (Locotenen
tului.) Aşa cum am déclarât dintru 
început, m-am suit la volan în sta
re de... aproape inconştienţă, şi 1-am 
lovit pe dumnealui eu maşina. Imi 
asum răspunderea deplină a fapte-
lor săvîrşite de mine. Am plătit. 
Plătesc. Voi plăti . Scurt. Sînt prea 
slab, tovarăşe Alion, ca să îndur 
iertarea. 

CETERAŞ (lui Alion) : Are dreptate. 
băiete. îi ceri prea mult . Fii şi tu 
mai înţelegător. 

ANATOL : Şi, pe urmă, să nu ne ju-
căm eu vorbele : adevărul este cu-
noscut şi răscunoscut de toată lu-
mea, inclusiv — a nu se uita — 
secretarul comitetului de part id. 

ALION : Aţi fost de faţă la accident, 
tovarăse Ceteraş? 

CETERAŞ : Nu... 
ALION : Atunci, de unde ştiţi ? 

(Clipă.) 
CETERAŞ : De la Ileana. 
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ALION (Ilenei) : Şi dumneata ? (Cli
va.) 

ILEANA : De la tata. 
ALION : Care, iertată fie-mi cutezan-

ţa, era, după propria sa mărturislre. 
aproape inconştient. 

ANATOL : Asta-i culmea ! 
ALION : Nu fac decît să repet afir-

iriaţiile dumneavoastră, silabă cu si-
labă. Şi care, aflîndu-se în starea 
respectivă, n-a fost, bineînţeles, în 
stare să vadă adevărul. S-a prezen-
tat vreun martor la Miliţie să con
firme celé spuse de tovarăşul in-
giner ? 

LOCOTENENTUL : Nu. Nu exista 
martori. Şi nici victimă, pe cît se 
pare. Numai vinovat avem. Şi ăsta, 
discutabil. E cam puţin. Tovarăşe 
Anatol, iartă-mă că te întreb : ai 
vreo dovadă în sprijinul vinovăţiei 
dumitale ? 

ANATOL : Da. Doctorul. Cristina a 
fost aici, 1-a văzut pe Alion, 1-a 
consultât. 

ALION : Şi ce-a constatât ? Că mi-am 
pierdut cunoştinţa... 

ANATOL : Din pricina mea ! 
ALION : Iar acum... trebuie să recu-

nosc cu uluire... v-aţi pierdut dum-
neavoastră luciditatea. Din cauza 
mea... Facem schimb de greşeli ? 

ANATOL • Eu văd întotdeauna ceea 
ce e de văzut ! 

CETERAŞ : întotdeauna ? 
ILEANA (atent) : întotdeauna, tată ? 
ALION : întotdeauna, tovarăşe ingi-

ner ? 

(Sonerie. Ileana se duce să deschidă. 
Intră, condus de Ileana, medicul neu-
rolog : bătrîn, ochelari, désuet. Profe-
sorul Nimbus ?) 

DOCTORUL : Bună seara... (Răspun-
suri la salut.) 

ILEANA : A venit neurologul... (Pre-
zintă.) Doctorul Cinciu... de la Pia-
tra-Neamţ. (Prezentări indescifra-
bile.) 

CETERAŞ : Fii bine venit, doctore ! 
Nădăjduim că prezenţa dumitale ne 
va a juta să dezlegăm tainele acestei 
nopţi. 

DOCTORUL : Dacă-i vorba de o 
maladie a creierului... 

CETERAŞ : Este. 
DOCTORUL (carnet, greu descifrat). 

Vă stau la dispoziţie. Aşa cum am 
desluşit la telefon — se auzea des-
tul de confuz —, bolnavul este... 
(caută să descifreze) domnul Aron, 
Artion... Anatol... Auzite prin tele

fon şi de la cîteva zeci de kilometri,. 
numele oamenilor se confundă cîte-
odată, ca şi chipurile lor, cînd le-
priveşti de départe. Aron... Arion... 
în sfîrşit, pentru mine-i acelaşi lu-
cru. 

ILEANA : Şi pentru mine. 
DOCTORUL : Ce s-a întîmplat ? 
LOCOTENENTUL (murmur) : Habar 

n-am. Poate afli dumneata. 
DOCTORUL : Un şoc nervos... Un ac

cident... O crimă... 
CETERAŞ : O crimă fără sînge. 
DOCTORUL : Sînt atît de mari aceste 

crime, încît nu pot fi nici desluşite 
pe deplin, nici pedepsite pe de-a-n-
tregul. 

CETERAŞ : Ai fost chemat, doctore, 
să consulţi un om care a văzut ceea 
ce nu exista şi n-a văzut ceea ce 
trebuia să vadă. 

DOCTORUL : Grav. Eroarea este o 
maladie. Şi încă una contagioasă. 
Profesorul meu, regretatul Grodeck, 
mi-a şoptit, pe patul de moarte, în-
'25, la Gôttingen : tinere (eram tî-
năr)... gîndirea e vie ! închină-te 
smerit în fata ei şi înfricoşează-te ! 
Dobitocii — prin dobitoci, Grodeck 
înţelegea pe toţi confraţii săi întru 
neurologie, cu o singură excepţie... 

ILEANA : Dumneata ? 
DOCTORUL : Nu, el. Tinere — mi-a 

spus — dobitocii nu iau în seamà 
decît bacteriile vizibile cu microsco-
pul. Tu îngrijeşte-te de celé nevă-
zute. Caută-le. Cheamă-le. Priveşte-
le cum joacă în culise. Ele sînt ade-
văraţii actori : marionetele pe care 
le vedem noi de la balcon sînt doar 
trimişii lor. Uite vanitatea cum în-
chide pleoapele regelui în actul 1 
Uite spaima de lume care a parali-
zat braţul femeii cu ochii verzi. 
Iată invidia : într-o noapte făra 
lună a strecurat pumnalul japonez 
în mîna violonistului bîntuit de fe-
bră. O, ce voluptate să asişti la ma-
rele spectacol al nevăzutului... Nin-
gea. Şi a mûrit. După aceea, ani de 
zile m-am delectat sălbatic şi rău 
am lăcrimat la vederea maladiilor 
fără de sfîrşit. Dar am luat-o razna 
şi m-am depărtat de... 

ILEANA : V-aţi apropiat. 
ALION : Sînteţi atît de aproape... 
DOCTORUL : De unde ştiţi ? In tine-

reţea mea, ştiam mult mai puţine.. 
or, voi sînteţi atît de tineri... 

ILEANA : Noi sîntem tineri, dar vea-
cul e bătrîn. 
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DOCTORUL : Da, da... inteligent se-
col... Dar să ne întoarcem la cazul 
nostru. 

ILEANA : Nu 1-am părăsi t nici o 
clipă. 

DOCTORUL : Aşadar, bolnavul se 
plînge că simţuri le sale n-au func-
ţionat normal şi că, în consecinţă, 
n-a fost în măsură să perceapă rea-
lităţile înconjurătoare. Un fel, dacă-
rni îngăduiţi , de éclipsa a constiin-
ţei sau cunoştinţei. 

CETERAŞ : Exact. 
DOCTORUL : Iar éclipsa aceasta s-a 

produs... ? 
CETERAŞ : în miez de noapte. 
DOCTORUL : Era de asteptat. Noap-

tea-i hărăzi tă somnului, viselor şi 
coşmarului. Unde-i bolnavul? (Arată.) 
Dincolo ? (Un pas spre dormitor.) 

A N A T O L : Aici. 
ALION : Aici. 
CETERAŞ : Aici... 
DOCTORUL : Aici ? 
LOCOTENENTUL : Un moment, doc-

tore. Nu te supăra : eşti miop sau 
prezbit ? 

DOCTORUL (surprins) : Poftim? Miop... 
LOCOTENENTUL : Cîte dioptrii ? 
DOCTORUL (mecanic) : Două şi ju-

mătate. 
LOCOTENENTUL : Straşnic ! 
DOCTORUL : E un punct de vedere. 
LOCOTENENTUL : De vedere, de ve

dere. Eşti bun să-mi împrumuţi 
ochelarii ? 

(Operaţia se face urgent. Locotenentul 
tşi pune ochelarii, examinîndu-i cu 
atenţie pe Alion şi Ileana. După aceea, 
îi inapoiază doctorului, foarte satisfă-
cut. Acesta îi pune la loc şi-l priveşte 
pe locotenent uimit, ca în fata unui 
caz clinic.) 

C 

DOCTORUL : Bolnavul... sînteţi dum-
neavoastră ? 

LOCOTENENTUL : Da. 
ANATOL : Tovarăşe locotenent... nu 

mai înţeleg nimic. In continuare... 
LOCOTENENTUL : însă, din fericire 

şi cu ajutorul ochelarilor, m-am vin-
decat. Acum sînt sănătos. Sănătos 
tun. 

ILEANA : Mi-e rău ! (Şi pare că lé
sina.) 

CETERAŞ : Fane, stai jos. (ll aşază 
cu de-a sila pe fotoliu.) Ileano, fii 
cuminte ! 

LOCOTENENTUL (lui Alion, care dă 
să iasă nebăgat în seamă) : Stai ! 

ALION : E şi noua. 
LOCOTENENTUL : Stai ! 
ALION : Pierd motorul. (Rămîne, to-

tuşi, locului.) 
LOCOTENENTUL : Nu pierzi nimic. 

Noi doi ne-am mai întîlnit cîndva, to-
varăşe Alion. în Bucureştii Noi, 
acum un an... un an şi jumăta te . 
Era, tot ca acuma, la sfîrşit de 
noapte. Trei dimineaţa... patru... Ve-
niseşi bă tu t la Miliţie... Nu te-am 
anchetat eu, dar am intrat pentru o 
t reabă în biroul comandantului şi 
te-am cunoscut acolo. Te-am văzut. 
te-am ascultat vorbind, şi chipul 
dumita le mi-a rămas, nu ştiu de ce. 
întipărit în minte. Era vorba de o 
fată. 

ALION : Să nu mai dezgropam trecu-
tul. 

LOCOTENENTUL : Trecutul e prezent. 
O studentă era, pare-mi-se, pricina 
bătăii din noaptea aceea. O studentă 
al cărei nume te-ai îndîrjit să nu-1 
rosteşti, da r a cărei fotografie o 
păstrai asupra dumitale, cu deosebită 
grijă. Cum o chema ? Cum o chea-
mă ?... Ileana, parcă. Exact. Ileana... 
Anatol... 
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