In inima Parisului, la cinci minute de Pont Saint-Michel, pe o stridufi in-
gustd si insalubrd, o cisutd daripinati se numeste ,Théatre de la Huchette®. Aici
se joacd de sapte ani La cantatrice chauve (Cintdreata cheald) si La legon (Lectia).
Din stradd am intrat direct in foaier — cca. 1/3 m, unde e si casa de bilete. Sala
are 60 de scaune. Pe plafon au mai radmas urme de calciovecchio ; peretii sint spoiti
cu ulei trist. Scena — cinci pasi laterali si, poate, trei in adincime, Decorurile — hi-
doase, actorii — diletant{i (cel putin asa mi s-a pérut). In rindul intii, cifiva preoti
catolici rideau si ei. Desi ultimul papd a murit de-abia ieri...
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Oare exagerez comparindu-l pe Bourvil cu Charles Chaplin ? In piesa lui
Michel André — La bonne planque (O ascunzdtoare sigurd) — cintdi, danseazi,
joacad si ride. Dar cum ride! Am maéisurat pe ceas o scend de 12 minute, in care
tine in mind receptorul unui telefon. Si ride cu lacrimi. Rid si actorii in sceni. Si
publicul in sala — un ris colectiv, de nestapinit. E tipul de actor prin vocatie ; jocul
lui e firese, parcd negindit. In momentele lirice e calm, e bun ; cind e indragostit,
uiti cd-i urit si — daca esti femeie — il iubesti. Apoi, cind danseaza twist — fara
gratie, greoi —, uifi ca l-ai iubit si iarasi rizi. $tiam ca e un actor mare, dar nu-mi
inchipuiam si fie un clown chiar atit de desivirsit !
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Asti-seard, la ,Michaudiére® am vazut cel mai bun spectacol al stagiunii :
Le nmeveu de Rameau (Nepotul lui Rameau) de Diderot, un dialog sclipitor intre
Pierre Fresnay si Julien Bertheau.

Dana Crivit

IN CULISE.LE
TERTRULYI SPANIOL

n ciuda trecutului siu glorios si a traditiei stralucite, teatrul
spaniol este, de un sfert de veac, un mare anonim, striin in propria
lui tard. Nu numai c¢d pind astizi nu s-a ajuns la crearea unui
lacas de culturd de talia unui teatru national, dar comedienii duc mai departe
existenta precard a ansamblurilor efemere pe care o zugridvea cu dramatici
pregnantd cineastul Bardem, in izbutitul sdu film Comicos. Cele mai repre-
zentative figuri ale dramaturgiei spaniole a secolului nostru — Federico Garcia
Lorca si Rafael Alberti, ca si Ramon Valle Inclan — prilejuiesc succese remar-
cabile de prestigiu la Londra, Stockholm, Buenos Aires, Paris, Belgrad, Viena —
oriunde., numai in Spania, nu. Pe Loreca, oficialitatile franchiste au incercat —
e drept, cu explicabild timiditate — si-1 adopte. Dar ecoul avut, mai cu seami
in rindurile tineretului, care a transformat unicul spectacol dat cu austera tragedie
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Yerma (interpretatid si de sora poetului asasinat) intr-o adevidrati manifestatie
progresistd, i-a indemnat pe descoperitorii intirziafi ai lui Lorca si renunte prudent
la aceastd intentie de anexiune culturald postumad. Prudenta regimului merge atit
de departe incit nici mécar piesele lui Jacinto Benavente — seriitor liberal, situat
pe pozitii idealiste, laureat al premiului Nobel in 1922 — nu ajung sid vadd lumina
rampei, fiind ,prea indraznete“.

Este o situatie de fapt, pe care pasionatii artei Thaliei o deplingeau in patria
lui Calderon si Lope de Vega incid cu ani in urmai, firid a gisi vreun ecou. In
ultima vreme insi, nemulfumirea publicului, autorilor, actorilor, si pind si a im-
presarilor a crescut la asemenea proportii incit, cu o promptitudine demna de
carabinierii lui Offenbach, chiar si ziaristii unor cotidiene oficioase s-au viazut
nevoiti si se sesizeze de ceea ce stiu de mult milioane de spectatori spanioli.

Cu prilejul Zilei Mondiale a Teatrului din martie a.c., chiar ,Arriba“ (or-
ganul Falangei) observa ca ,penfru noi e mai mult o zi melancolicid, prin ceea
ce putem aduce la aceastd sirbitoare“. Acestor constatiri platonice li se adaugi
un articol, sobru intitulat ,Teatru“, aparut in vara aceasta in ,Pueblo”, care
debuteazd cu o opinie-verdict surprinzitor de lucidd : ,Dacd cineva citeste zilnic
cu atentie cronicile teatrale ale marilor ziare spaniole capitd imediat convingerea
tristd cd mare parte dintre piesele reprezentate nu sint bune si foarte pufine sint
aproape de perfectiune®. Afirmatia aceasta este ilustrati printr-o mica statistica,
cu atit mai semnificativi dacid tinem seami in ce coloane a fost publicatd: in
cele 15 teatre ale Madridului, pe afisele stagiunii apar doar sase piese de autori
spanioli contemporani, pe lingd reluari de clasici, in care nivelul punerii in sceni
se dovedeste rareori la inalfimea textului. Iar fa{d de ,recolta” autohtona, autorul
anonim al articolului citat din ,Pueblo“ manifestd marcate rezerve: ,Doud dintre
ele sint semnate de Alfonso Paso, care nu este tocmai un Shakespeare, ci se apara
si el cum poate, cu modestie...“ Fireste, nu se aratd unde trebuie cautati vinovatii
pentru aceasti politicA de repertoriu, care-i sileste pe finantatori si pe directorii
de teatre si caute numai piese usurele, necesitind muncad si cheltuieli putine,
pentru ca eventuala lor retragere de pe afise — in urma unor imprevizibile ca-
pricii ale atotputernicei cenzuri — si nu aduci prea multe pierderi.

La fel de edificatoare este si altd concluzie-panegiric, prin care autorul arti-
colului citat se mirgineste si inregistreze agonia unei miscari teatrale: ,Inseamni
cd la Madrid, mare capitald a unei tiri cu 30 de milioane de locuitori, pe afisele
teatrelor figureazi azi doar patru nume de dramaturgi spanioli moderni, dintre
care Antonio Olano si Fernando Lozano nu au avut noroc cu lucrarile lor actuale,
iar Juan Ignacio Luca de Tenie semneazi dramatizarea unui roman. Oricit de
putin ai sta si judeci, panorama este destul de trista“. Aceastd ,destul de trista*
panorami madrilend este intregiti de trecerea in revistd a festivalurilor care au
loc sporadic in intreaga Spanie, Siptiminalul de specialitate ,Aula de teatro*
(,Sala de spectacol®) ficea reflectii amare pe marginea unei asemenea recente in-
tilniri cu teatrul contemporan european — intilnire cu caracter pur festiv si fard
consecinte : ,Spectatorii au apreciat merite in 2omeniul maiestriei literare sau al
problematicii, in opere cu aspiratii si tendinte nobile, mult superioare celor care
apar in mod curent pe scenele noastre.

La noi, in schimb, multi liniste — si e pAcat ¢ nimic nu poate stimula alt
ritm de activitate. Autorii dramatici nu acordd atentie nici premiilor teatrale;
rezultd cd acestea, dintr-un motiv sau altul, nu se bucurd de prestigiu“.

In acest tablou sumbru existd totusi, cum era si firesc, tonice pete de culoare.
Desi depisirea acestor multiple obstacole este anevoioasa, opozitia fata de regim,
existentd in cele mai diferite paturi sociale, este prea pronuntatd, pentru ca dincolo
de zidul cenzurii s4 nu se .infiltreze* scriitori cu orientare progresisti. Chiar in
Spania actuald mai scriu — si uneori izbutesc si fie si reprezentafi — dramaturgi
constienti de misiunea reala a teatrului: aceea de tribunid de idei inalte, de ge-
neros si eficace mijloc de educare a omului, pe calea oglindirii vietii sale de toate
zilele, a slujirii adevarului psihologic. Unul dintre cei mai reprezentativi, jucat si
peste hotare, in mai multe tari, rimine, firi indoiali, Antonio Boero Vallejo.
Viziunea sa suferi din pricina limitelor inerente conditiilor in care-si desfdsoara
activitatea : din unele piese se desprinde ideea cd fortele omului mijlociu sint inci
prea slabe pentru a sparge cercul de fier al constringerii sociale, se pune incd prea
mult accent pe o revoltd individuald, pe alocuri anarhicd, pe aluneciri in psiholo-
gism (ca in Obscuritate arzdtoare — dramia din viata orbilor), Dar, cu aceste
partiale rezerve, teatrul lui Vallejo este, in ansamblu, un protest sustinut impotriva
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minciunilor conventionale, a ipocriziei pentru ,mentinerea fatadei“; el este stri-
batut de o sincerd dragoste fatd de oamenii simpli, fata de sensibilitatea lor
discreta ; uneori, intilnesti in opera sa accente neorealiste (ca in Istoria unei scdri).
Pe de altd parte, situindu-si personajele in alte epoci, Vallejo le face purtitoarele
unui mesaj indraznet si cu precise valente actuale, o dovada striluciti in acest
sens constituind-o una din ultimele sale piese, Las Meninas (Secretul lui Velasquez),
in care e afirmatd raspicat necesitatea libertitii de creatie, raspunderea artistului
fatd de popor, lupta sa neclintitd impotriva autocratismului regal si a codurilor
bisericii — date care-si gasesc usor echivalenie in realititile Spaniei aflate sub
dictatura lui Franco...

Imbucuritoare este, in aceeasi directie a unui teatru preocupat de problemele
si nazuintele omului de azi, aparitia unui viguros dramaturg din tindra generatie,
Lauro Olmo, a carui piesa Cdmasa, in ciuda indignarii stirnite printre criticii
oficiali si a acuzatiilor de naturalism, s-a impus si a vazut lumina rampei (in mai
multe teatre striaine decit spaniole...),

Luptind impotriva curentului steril al teatrului ,la moda®, Olmo, care a
trecut prin multe profesii ocazionale — dactilograf, muncitor zilier, vinzator —,
acumulind o variatd si substantiald experienta de viatd, fiacea intr-un interviu
acordat revistei spaniole ,Insula“ — care, cu multe riscuri, pastreazd o pozitie mai
independentd — o interesanti profesiune de credin{i: ,Teatrul nostru suferd de
inchistare inire patru perefi. Este o negare a teatrului popular, care cere piata
publica, cere si vorbesti poporului in dimensiunea lui totald, pentru ca numele
Spaniei — eu mi gindesc numai la Spania populard — sa ocupe locul pe care-1
meritd in concertul teatral al lumii actuale®. Intrebarilor criticului teatral Antonio
Nufiez, dramaturgul le raspunde categoric: ,Da, scriu teatru pentru a infitisa
tuturor probleme si raspunderi care-i preocupia — teme de convietuire, de rapor-
turi umane. Independenta mea, pe care o socotesc onoarea indispensabild a scriito-
rului, aduce dupa sine dificultatile cu impresarii si criticii rutinieri cunoscute de
toata lumea, si care se datoresc faptului cid nu merg pe drumuri batute. Premiera
piesei mele Camasa a fost o luptd. S-a autorizat reprezentarea ei numai la Madrid
si la Barcelona, nu s-a permis ecranizarea. Numai energia depusd de grupul numit
Teatrul Mic din Madrid a ficut si i se acorde premiul Valle Inclan.

Am incercat sa scriu teatru popular, si m-a emotionat profund emotia spec-
tatorilor stagiunii populare de la teatrul Maravillas din Madrid. Publicul bun face
teatrul bun, dar teatrul bun nu dispune de inlesniri; si e inadmisibila lipsa de pe
scenele noastre a lui Bertolt Brecht.*

Aspectele acestea ne iIndreptitesc sa privim cu incredere vitalitatea latentad
a teatrului spaniol si ne ingiduie sd-1 presupunem — intr-un viitor inca nebulos,
dar pe care o serie de simptome nu-l arata prea indepirtat — capabil si-si for-
meze un public sensibil §i un repertoriu de calitate.

EBugen B. Marian
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