
mism şi mai mare rază de acţiune în rîndiurile publicului. Altminteri, propunerile de 
-ameliorare se vor izbi veşnic de o limită intratabilă. 

* * * 

întrebarea a 9-a nu există, dar aş dori să răspund la ea : nu eumva strădaniile 
noastre toate — de a spori în chip substanţial calitatea criticii dramatice şi, implicit, a 
dramaturgiei şi, implicit, a spectacolului şi, implicit, a oulturii teatrale — au nevoie de 
o formă organizatorică potrivită ? O formă azi inexistentă, întrucît nki Uniunea Scriito-
rilor, n k i Gonsiliul Teatrelor, nici A.T.M.-ul nu-şi pot centra, prin firea lucrurilor, aten-
ţia asupria vieţii scrisului teatral. O formă organizatorică omogenă, unitară şi consacrată 
în exclusivitate fenomenului care ne preocupă. De aceea mi-aş îngădui să sugerez înfiin-
ţarea unui asemenea organism specializat. să zicem „Uniunea autorilor şi criticilor dra-
matici". E, orieum, o temă pasibilă de disouţie... 

LUCiAN PINTILIE 
Hegizor la Teatrul ,,Lucia Sturdza Bulandra" 

„CRITICA ESTE 0 SPECIE A LITERATURII, NU A.GAZETĂRIEI" 
Critica dramatică se practică la noi (exclud excepţiile : personalităţi excepţionale 

rătăcite în teatru, sau temperamente critice fanatice — fără fanatism nu se poate face 
critică, mai ales într-o atmosferă placidă şi influenţabilă —, sau teoreticieni înzestraţi care 
au un dispreţ prea transparent faţă de actul teatral propriu-zis, sau chiar proşti ilumi-
naţi care recad apoi, natural, în armonioasa lor ignoranţă), se practică, repet, la un nivel 
foarte scăzut. 

Acest nivel — nu scăzut, ci foarte scăzut — a făcut destul rău teatrului româ-
nesc, rău la modul cel mai concret posibil, prin instaurarea a ceea ce se numeşte anarhia 
criteriilor. Procesul acesta de dinamitare lentă a criteriilor a fost un proces de foarte 
lungă durată. Mai mult, restabilirea adevărurilor, confirmarea adevăratelor valori, resta-
bilire şi confirmare care corespund unei cursivităţi naturale, biologice, au fost mult 
îngreunate de activitatea a o sumă întreagă din criticii noştri dramatici. Nu există 
(decît întîmplător) în critica noastră dramatică voci de autoritatea şi prestigiul intelectual 
al celor din critica iliterară sau cea plastică (Crohmălniceanu, Cioculescu, Străinu, Tertu-
lian, Matei Călinescu, Lucian Raicu, sau Comarnescu, Frunzetti, Hăulică etc, real-
mente etc). 

Argumentaţia intelectuală e palidă ; gustul — ah ! gustul, mic criteriu funda-
mental — derutat, panicat, oscilînd între snobism şi dogmatism, exprimarea opiniei — 
chestiunea nr. 1 de conştiinţă morală a criticului — pretextul unor infinite exerciţii de 
disimulare ; dar, mai grav, cel mai grav, şi de aici se poate abia începe discuţia, lansarea 
si argumentarea criteriilor — şi aici e problema nr. 1 de conştiinţă estetică a criticului 
—, făcute la un nivel care nu se mai practică în nici o altă zonă a aotivităţii noastre 
spirituale creatoare, în general (plastică, muzică, literatură — mă refer la proză, poezie, 
în special —, matematică, orice vreţi, alegeţi). 

De ce ? 
Critica este o specie a literaturii, nu a gazetăriei. La noi, critica dramatică, în 

mare măsură, este practicată de gazetari teatrali (de oameni care adună, redactează, stili-
zează informaţii, sau care ar trebui să o facă dacă nu o fac, sau dacă o fac cumva, ar 
trebui să se restrîngă la asta). Şi numai la asta (fără să încerce, de pildă, să facă teorie). 
Mentalitatea mediocru-gazetărească a fost una din cauzele anarhiei criteriilor. Nu poţi 
scrie despre Nichita Stănescu sau Ilie Constantin operînd în analiza operei lor poetice cu 
criterii de cultură poetică în general, ci cu criterii descinzînd dintr-un proces simultan 
de asimilare şi detaşare de lirica lor, dintr-o consumare paralelă a febrei lor poetice. 
Conştiinţa critică e simultană cu actul acestei comuniuni. Un critie literar mare — şi noi 
avem asemenea critici literari — reprezintă punctul cel mai înaintat al afirmaţiei, al 
creaţiei, întărită, argumentată istoric şi estetic şi confirmată tocmai prin actul critic. 
Misiunea lui de a fixa criterii — de a îndruma (deci, cum a făcut-o Călinescu, sau 
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Lovinescu) literatura (adică ce citeşte un popor întreg vreme de 20, 30, 40 de ani) — 
este o misiune de o copleşitoare răspundere. Are vreun drept critica dramatică, care este 
o specie a literaturii, nu a gazetăriei, işi care nu se poate face fără talent, repet, care 
nu se poate face fără talent — şi îndeobşte aşa se face ea la noi —, are vreun argument 
să nu trateze problema îndrumării, problema răspunderii, a emiterii de criterii, cu cea 
mai înfricoşătoare răspundere ? 

Deci, să sintetizăm. Propun înlocuirea în cadrul redacţiilor a mentalităţii ga'zetă-
reşti — de jos pînă sus şi iar de sus pînă jos, şi aşa cu curaj, de cîteva ori — cu o 
mentalitate creatoare. In fond, mai mult respect pentru arta criticii, pentru nobleţea 
misiunii criticii. De-aici pleacă itotul, restul sînt nuanţe, şi fiind nuanţe, le vom discuta 
mai dezorganizat. 

* * * 

Ca în comediile americane, critica noastră — în majoritatea ei — se sperie tîrziu 
de maimuţă ; conversează cu maimuţa, se tachinează cu maimuţa, flirtează cu maimuţa 
şi, foarte tîrziu, realizează : nu, nu este logodnica mea din California, este maimuţa, da, 
este maimuţa, categoric este ea, trebuie să fugim pentru că este maimuţa. Aceasta se 
numeşte în tehnica comică: reacţie întîrziată. Cu tristeţe sînt nevoit să constat că, în 
general, în drumul său, arta spectacolului la noi în — hai să zicem, ultimii 15 ani — 
nu a avut din partea criticii sprijinul unei consultări exacte şi prompte a eforturilor 
sale. Or, în artă, promptitudinea criticii, spontaneitatea înţelegerii — care trebuie să 
fie, cel puţin, simultană cu actul creator, dacă nu (şi asta demonstrează substanţa de 
artă a criticii) să-1 anticipeze — sînt o problemă absolut fundamentală. 

Mulţi critici digerează greu noile criterii ; dar odată, tîrziu, sau foarte tîrziu, dige-
rate, se încăpăţînează, cu un amestec de panică şi lenevie, sâ apere, mai precis, să mor-
tifice în dogme ceea ce, cînd era proaspăt şi adevărat, huliseră. Efortul eliberării de natu-
ralism, efortul reteatralizării a fost la început efortul singuratic al cîtorva creatori, abia 
mai tîrziu al mai multora. Foarte tîrziu s-a înţeles de către critică sensul acestui efort; 
iar cînd s-a înţeles, s-a înţeles pe jumătate, iar această înţelegere trunchiată a născut 
sau a avortat o nouă tiranie — a convenţionalismului scenic, exaltat multă vreme în 
formele sale cele mai joase, reprezentat de lucrări naive, aintelectuale, aculturale, cul-
tivînd o estetică de estradă, eoncepută în general, profesional vorbind, pe procedeul tipic 
amatoresc al parodiei, confundîndu-se automatismul cu stilizarea. 

Să cercetăm felul în care creaţiile lui Liviu Ciulei au fost primite de critică în 
tot acest timp. Este dezolant să constaţi cît de singur (e vorba aici, doar de o parte, cam 
însemnată, a eriticii) a fost, în căutările sale, acest artist cu totul remarcabil prin pasiunea 
şi contradicţiile sale ; este dezolant să constaţi ce strîmbă, neprofesională oglindă critică a 
reflectat activitatea sa, care, aproape singură, nesprijinită, a ajuns apoi să impună noi 
criterii de artă. 

Un moment fundamental în evoluţia artei spectacolului la noi a fost spectacolul 
Cum vă place, spectacol pe eare eu, personal, îl consider, sub raport filozofic-poetic, 
superior Operei de trei parale, care a provocat la cea mai mare parte a criticii — acum 
cînd criteriile Ciulei erau, ca să zic aşa, criterii oţiciale — o exaltare care demonstra, 
răsturnat, aceeasi sărăcie teoretică şi acelasi gol spiritual. Ce s-a întîmplat atunci, cu 
prilejul spectacolului Cum vă place ? Ceva foarte trist şi ruşinos. Aproape toată critica 
a tăcut. Nu a lăudat, nu a clamat împotriva spectacolului, nu a fost nici măcar indife-
rentă sau opacă ; ea a tăcut, aşteptînd parcă un misterios verdict, care să legitimeze sau 
să infirme ce făcuse Ciulei acolo. 

Revista dv. a fost atunci promptă, dar de o nefericită promptitudine. A publicat 
un articol limitat şi întunecat, sau, aş spune, foarte senin în întunecarea lui, lipsit nu 
atît de înţelegere, ceea ce nu era foarte grav, ci măcar de posibilitatea de a schiţa 
o uimire, treapta cea mai de jos, cea mai indiferentă, cea mai neangajantă a contac-
tului estetic, o uimire doar, atît. 

Discuţia pe care aţi iniţiat-o ulterior — proiectată pe fondul tăcerii generale 
iresponsabile — a fost incontestabil un fapt foarte pozitiv. Acest fapt pozitiv nu poate 
fi clătinat nici de marea şovăială estetică, care paralel cu bunele intenţii confuze a domi-
nat acea discuţie. Nivelul discuţiei nu a fost prea ridicat ; prea multe patimi colorau 
prea violent ideile — dar ideea organizării discuţiei şi astăzi merită la fel aplaudată. 

îmi pare rău, mi-e neplăcut s-o spun, dar, în fond, e invitaţia dv. deschisă, eu 
cred că nu numai în împrejurarea citată, ci şi în alte împrejurări — importante pentru 
mişcarea teatrală românească — revista dv. nu şi-a luat răspunderea unor opinii foarte 
ferme, sau a contribuit şi ea la ceea ce am numit anarhia criterilor (nu discut, acum, 
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despre meritele reale, absolut reale, ale revistei dv., cum a fost, bunăoară, iniţierea discu-
ţiei despre dramaturgie — nu acesta este acum obiectul intervenţiei mele). Gitez realmente 
din memorie. Gînd Moisescu a montat un foarte interesant spectacol (cel mai interesant 
spectacol al său), Bertoldo la curte, deşi, în lumea oamenilor de teatru, acest spectacol 
vizionat pe o căldură bestială a stîrnit un interes deosebit, dv. ca şi majoritatea presei 
aţi tăcut, dar aţi tăcut la un mod special, adică punîndu-1 pe Moisescu să-şi expună 
punctul său de vedere, expunere care v-a absolvit de emiterea punctului dv. de vedere. 

Gînd Esrig a montat Umbra — şi ştiţi cîte discuţii a mai stîrnit Umbra — dv. aţi 
organizat o masă rotundă, un schimb de ppinii. Redacţia dv. nu a formulat atunci — nu 
e vorba de un punct de vedere, ceea ce în cazul Umbrei era cam insuficient —, nu a 
formulat o analiză amplă, nuanţată, responsabilă a spectacolului, ea a preferat un 
schimb de opinii. Ceea ce, oricum, era mai mult decît cronichetă proiectată la final de 
pagină din „Contemporanul", ceea ce însemna destul de mult pentru un spectacol în 
care perspeotivele neînţelegerii puteau să degenereze în cine ştie ce opacitate — dar 
oricum, repet, insuficient. 

Dv. ştiţi foarte bine că se pot organiza zece mese rotunde despre „Groapa" sau 
„Moromeţii" — şi asta nu îngăduie redacţiei unui cotidian prestigios să nu-şi exprime, 
AMPLU, propriul ei punct de vedere. Dar exaltarea excesivă a curentului „festivalist 
estradistic", sau exaltarea unor spectacole mediocre, fals analitice, ca Al patrulea ? 

* * * 

Nu pot să închei aceste scurte, cam nervoase, nedisciplinate observaţii despre cri-
tica noastră dramatică, fără să avertizez, cu o nuanţă de rugăminte şi disperare, că cel 
mai mare pericol în critică este confundarea personalităţilor, a stilurilor, a temperamen-
telor. Nu trebuie judecat după aparenţa gesturilor noastre artistice. Eu am fost consi-
derat la început — pur şi simplu, dintr-un lanţ de coincidenţe — regizor „analitic", 
regizor de „cameră", de „interior". S-a văzut ulterior că nu e aşa. Astăzi sînt judecaţi 
cu o măsură comună regizori ca Moisescu, Esrig, Cernescu, pentru că singurul lucru 
comun este că „vizualizează" imaginea teatrală ; ba, mai mult, defectele unui spectacol 
se răsfrîng prin simpatie silită asupra celuilalt spectacol. Este punctul cel mai înalt 
de infantilism critic pe care-1 cunosc. Se judecă după faptul că fiecare din aceşti trei 
regizori „interpretează" imaginea şi este firesc ca mijloacele interpretării să semene 
uneori, fiindcă mijloacele sînt limitate şi ele înşile se supun unui sistem de convenţie ; 
se judecă deci foarte epidermic, după aparenţa mijloacelor, nu după idealul estetic 
propus. Dar un gag, un simplu gag, acelasi gag, repetat în contexte diferite, montat deci 
diferit, cu scopul unor demonstraţii diferite, are valori diferite, pentru că un gag are 
doar valoarea conţinutului pe care-4 luminează, a ideii poetice sau comice pe care o 
înlesneşte să circule. Aceşti trei regizori sînt foarte diferiţi ca temperament, viziune, stil 
de lucru. Nici măcar greşelile lor nu seamănă una cu alta. 

Cum poate criticul Radu Popescu — critic care ar fi putut deveni una din acele 
autorităţi luminoase de care vorbeam la începutul articolului, şi a cărui adeziune pentru 
spectacolul Eminescu de la Naţional, şi repulsie pentru Troilus ţi Cresida va reprezenta 
pentru mine întotdeauna o delicioasă enigmă —, cum poate să unifice în aceeaşi tendinţă 
spectacolul de la Comedia al lui Esrig, cu cel al lui Moisescu de la Teatrul Mic şi cu 
cel de la „Delavrancea" al lui Cernescu, mai ales cînd repetă îndesat, obsesiv şi mustră-
tor, cuvîntul magic : cultură ? 

Iar ultimul său îndemn din ziarul „Romînia liberă" — de a se pune neapărat 
capăt acestei tendinţe — trebuie privit cu puţină întristare, cu multă blîndeţe, ca un act 
de descalificare de la o profesiune splendidă practicată cu un exces — totuşi dincolo 
de orice îngăduinţă — de versatilitate. 

* * * 

Nu am răspuns pe puncte... pentru că mă deruta ordinea lor, care nu era ordinea 
mea ; pentru că era o mică şi dulce perfidie, chiar în redaotarea întrebărilor. Am schiţat 
doar cîteva din iproblemele pe care cred că le ridică evoluţia criticii dramatice la noi în 
ţară, mînat de un respect, absolut religios, pe care îl am pentru ideea de „critică". 

Cît priveşte aspectul grafic al revistei dv. — aceasta e ultima dv. întrebare, şi 
iată că răspund, în sfîrşit, ordonat — e, sincer vorbind, foarte urît. Schimbaţi-1, ştiţi că e 
urît — nu se poate să nu ştiţi —, schimbaţi-1, cît se poate de grabnic. 
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